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Han  d' Islands  est  un  livre  de  jeune  homme,  et  de  tres  jeune 
homme. 

On  sent  en  le  lisant  que  1'enfant  de  dix-huit  ans  qui  ecrivait 
Han  d'Islande  dans  un  acces  de  fi6vre  en  1821  n'avait  encore  au- 
cune  experience  des  choses,  aucune  experience  des  hommes,  aucune 
experience  des  id6es,  et  qu'il  cherchait  a  deviner  tout  cela. 

Dans  toute  oeuvre  de  la  pensee,  drame,  poSme  ou  roman,  il  entre 
trois  ingredients  :  ce  que  1'auteur  a  senti,  ce  que  1'auteur  a  observe, 
ce  que  1'auteur  a  devin6. 

Dans  le  roman  en  particulier,  pour  qu'il  soit  bon,  il  faut  qu'il  y 
ait  beaucoup  de  choses  senties,  beaucoup  de  choses  observers,  et 
que  les  choses  devinees  deYivent  logiquement  et  simplement  et  sans 
solution  de  continuity  des  choses  observees  et  des  choses  senties. 

En  appliquant  cette  loi  a  Han  d'Islande,  on  fera  saillir  aisement 
ce  qui  constitue  avant  tout  le  defaut  de  ce  livre. 

II  n'y  a  dans  Han  d'Islande  qu'une  chose  sentie,  1'amour  du  jeune 
homme ;  qu'une  chose  observed,  1'amour  de  la  jeune  fille.  Tout  le 
reste  est  devine,  c'est-a-dire  invente.  Car  1'adolescence,  qui  n'a  ni 
faits,  ni  exp6rience,  ni  echantillons  derriere  elle,  ne  devine  qu'avec 
1'imagination.  Aussi  Han  d'Islande,  en  admettant  qu'il  vaille  la 
peine  d'etre  class6,  n'est-il  guere  autre  chose  qu'un  roman  fantas- 
tique. 

Quand  la  premiere  saison  est  passee,  quand  le  front  se  penche, 
quand  on  sent  le  besoin  de  faire  autre  chose  que  des  histoires  cu- 
rieuses  pour  effrayer  les  vieilles  fcmmes  et  les  petits  enfants,  quand 
on  a  use  au  frottement  de  la  vie  les  asperites  de  sa  jcunesse,  on 
reconnait  que  toute  invention,  toute  creation,  toute  divination  de 
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Tart  doit  avoir  pour  base  1'etude,  1'observation,  le  recueillement,  la 
science,  la  mesure,  la  comparaison,  la  meditation  se>ieuse,  le  dessin 
attentif  et  continuel  de  chaque  chose  d'apres  nature,  la  critique 
consciencieuse  de  soi-meme;  et  1'inspiration  qui  se  degage  selon  ces 
nouvelles  conditions,  loin  d'y  rien  perdre,  y  gagne  un  plus  large 
souffle  et  de  plus  fortes  ailes.  Le  pofite  alors  sail  completement  ou 
il  va.  Toute  la  reverie  flottante  de  ses  premieres  annees  se  cristal- 
lise  en  quelque  sorte  et  se  fait  pens6e.  Cette  seconde  epoque  de  la 
vie  est  ordinairement  pour  1'artiste  celle  des  grandes  O3uvres.  Encore 
jeune  et  deja  mur.  C'est  la  phase  precieuse,  le  point  intermediaire 
et  culminant,  1'heure  chaude  et  rayonnante  de  midi,  le  moment  ou 
il  y  a  le  moins  d'ombre  et  le  plus  de  lumiere  possible. 

n  y  a  des  artistes  souverains  qui  se  maintiennent  &  ce  sommet 
toute  leur  vie,  Emigre"  le  d^clin  des  annees.  Ce  sont  la  les  supremes 
gdnies.  Shakespeare  et  Michel-Ange  ont  laisse  sur  quelques-uns  de 
leurs  ouvrages  I'empreinte  de  leur  jeunesse,  la  trace  de  leur  vieillesse 
sur  aucun. 

Pour  revenir  au  roman  dont  on  public  ici  une  nouvelle  Edition, 
tel  qu'il  est,  avec  son  action  saccad<5e  et  haletante,  avec  ses  per- 
sonnages  tout  d'une  piece,  avec  ses  gaucheries  sauvages,  avec  son 
allure  hautaine  et  maladroite,  avec  ses  candides  acces  de  reverie, 
avec  ses  couleurs  de  toute  sorte  juxtaposes  sans  precaution  pour 
1'oeil,  avec  son  style  cru,  choquant  et  apre,  sans  nuances  et  sans 
habiletes,  avec  les  mille  exces  de  tout  genre  qu'il  commet  presque  a 
son  insu  chemin  faisant,  ce  livre  represente  assez  bien  1'epoque  de 
la  vie  a  laquelle  il  a  ete  ecrit,  et  I'etat  particulier  de  1'ame,  de 
1'imagination  et  du  coeur  dans  I'adolescence,  quand  on  est  amou- 
reux  de  son  premier  amour,  quand  on  convertit  en  obstacles  gran- 
dioses  et  poetiques  les  empechements  bourgeois  de  la  vie,  quand  on 
a  la  tete  pleine  de  fantaisies  heroiques  qui  vous  grandissent  a  vos 
propres  yeux,  quand  on  est  deja  un  homme  par  deux  ou  trois  cdtes 
et  encore  un  enfant  par  vingt  autres,  quand  on  a  lu  Ducray-Duminil 
it  onze  ans,  Auguste  Lafontaine  &  treize,  Shakespeare  a  seize,  fondle 
etrange  et  rapide  qui  vous  a  fait  passer  brusquement,  dans  vos 
affections  litt^raires,  du  niais  au  sentimental,  et  du  sentimental  au 
sublime. 

C'est  parce  que,  selon  nous,  ce  livre,  oauvre  naive  avant  tout, 
represente  avec  quelque  fidelite  1'age  qui  1'a  produit  que  nous  le 
redonnons  au  public  en  1833  tel  qu'il  a  £t£  fait  en  1821. 

D'ailleurs,  puisque  1'auteur,  si  peu  de  place  qu'il  tienne  en  litte- 


nature,  a  subi  la  loi  commune  a  tout  6crivain  grand  ou  petit,  de  voir 
rehausser  ses  premiers  ouvrages  aux  d^pens  des  derniers  et  d'en- 
tendre  declarer  qu'il  6tait  fort  loin  d'avoir  tenu  le  peu  que  ses 
commencements  promettaient,  sans  opposer  a  une  critique  peut- 
etre  judicieuse  et  fondle  des  objections  qui  seraient  suspectes  dans 
sa  bouche,  il  croit  devoir  reimprimer  purement  et  simplement  ses 
premiers  ouvrages  tels  qu'il  les  a  Merits,  afin  de  mettre  les  lecteurs 
a  meme  de  decider,  en  ce  qui  le  concerne,  si  ce  sont  des  pas  en 
avant  ou  des  pas  en  arriere  qui  separent  Han  d'lslande  de  Notre- 
Dame  de  Paris. 


Paris,  mai  1C33. 


PREMIERE   EDITION 


L'auteur  de  cet  ouvrage,  depuis  le  jour  ou  il  en  a  ecrit  la  pre- 
miere page,  jusqu'au  jour  oil  il  a  pu  tracer  le  bienheureux  mot  FIN 
au  has  de  la  derniere,  a  6t6  le  jouet  de  la  plus  ridicule  illusion. 
S'etant  imagine  qu'une  composition  en  quatre  volumes  valait  la 
peine  d'etre  me'ditee,  il  a  perdu  son  temps  k  chercher  une  id6e  fon- 
damentale,  a  la  developper  bien  ou  mal  dans  un  plan  bon  ou  mau- 
vais,  a  disposer  des  scenes,  a  combiner  des  effets,  a  etudier  des 
moeurs  de  son  mieux;  en  un  mot,  il  a  pris  son  ouvrage  au  serieux. 

Ce  n'est  que  tout  a  1'heure,  au  moment  ou,  selon  1'usage  des  au- 
teurs  de  terminer  par  ou  le  lecteur  commence,  il  allait  ^laborer  une 
longue  preface,  qui  fut  comme  le  bouclier  de  son  oeuvre,  et  contlnt, 
avec  I'expos6  des  principes  moraux  et  litt^raires  sur  lesquels  repose 
sa  conception,  un  precis  plus  ou  moins  rapide  des  divers  evenements 
historiques  qu'elle  embrasse,  et  un  tableau  plus  ou  moins  complet 
du  pays  qu'elle  parcourt;  ce  n'est  que  tout  &  1'heure,  disons-nous, 
qu'il  s'est  apercu  de  sa  meprise,  qu'il  a  reconnu  toute  1'insignifiance 
et  toute  la  frivolite  du  genre  a  propos  duquel  il  avait  si  gravement 
noirci  tant  de  papier,  et  qu'il  a  senti  combien  il  s'etait,  pour  ainsi 
dire,  mystifie  lui-meme,  en  se  persuadant  que  ce  roman  pourrait 
bien,  jusqu'a  un  certain  point,  etre  une  production  litteraire,  et  que 
ces  quatre  volumes  formaient  un  livre. 

II  se  resout  done  sagement,  apres  avoir  fait  amende  honorable,  a 
ne  rien  dire  dans  cette  espece  de  preface,  que  monsieur  1'editeur 
aura  soin  en  cons6queuce  d'imprimer  en  gros  caracteres.  II  n'infor- 
mera  pas  meme  le  lecteur  de  son  nom  ou  de  ses  prenoms,  ni  s'il 
est  jcune  ou  vieux,  marie  ou  celibataire,  ni  s'il  a  fait  des  tMegies  ou 
des  fables,  des  odes  ou  des  satires,  ni  s'il  veut  faire  des  tragedies, 
des  drames  ou  des  comddies,  ni  s'il  jouit  du  patriciat  litteraire  dans 
quelque  academic,  ni  s'il  a  une  tribune  dans  un  journal  quelconque; 
toutes  choses,  cepcndant,  fort  interessantes  a  savoir.  II  se  bornera 


settlement  a  faire  remarquer  que  la  partie  pittoresque  de  son  roman 
a  et6  1'objet  d'un  soin  particulier ;  qu'on  y  rencontre  frdquemment 
des  K,  des  Y,  des  H  et  des  W,  quoiqu'il  n'ait  jamais  employ^  ces 
caracteres  romantiques  qu'avec  une  extreme  sobriete,  temoin  le 
nom  historique  de  Guldenlew,  que  plusieurs  chroniqueurs  ecrivent 
Guldenlotwe,  ce  qu'il  n'a  pas  ose  se  permettre ;  qu'on  y  trouve  6ga- 
lement  de  nombreuses  diphthongues  variees  avec  beaucoup  de 
gout  et  d'elegance;  et  qu'enfin  tous  les  cbapitres  sont  pre'ced^s 
d'epigraphes  etranges  et  mysturieuses,  qui  ajoutentsingulierement 
a  1'interet  et  donnent  plus  de  physionomie  &  cbaque  partie  de  la 
composition. 

Janvier  1823. 


EDITION 


On  a  affirme  a  1'auteur  de  cet  ouvrage  qu'il  6tait  absolument 
necessaire  de  consacrer  sp^cialement  quelques  lignes  d'avertisse- 
ment,  de  preface  ou  d'introduction  a  cette  seconde  Edition.  II  a  eu 
beau  representer  que  les  quatre  ou  cinq  malencontreuses  pages 
vides  qui  escortaient  la  premiere  Edition,  et  dont  le  libraire  s'est  obs- 
tine  a  d^parer  celle-ci,  lui  avaient  deja  attire  les  anathemcs  de 
1'un  de  nos  ecrivains  les  plus  honorables  et  les  plus  distingues  *, 
lequel  1'avait  accus6  de  prendre  le  ton  aigre  doux  de  1'illustre 
Jedediah  Gleisbbotham,  maitre  d'ecole  et  sacristain  de  la  paroisse 
de  Gandercleugh ;  il  a  eu  beau  alleguer  que  ce  brillant  et  judicieux 
critique,  de  severe  pour  la  faute,  deviendrait  sans  doute  impi- 
toyable  pour  la  recidive;  et  presenter,  en  un  mot,  une  foule 
d'autres  raisons  non  moins  bonnes  pour  se  dispenser  d'y  tomber, 
il  paralt  qu'on  lui  en  a  oppose  de  meilleures,  puisque  le  void 
maintenant  ecrivant  une  seconde  preface,  apres  s'etre  tant  repenti 
d'ayoir  6crit  la  premiere.  Au  moment  d'executer  cette  d&ermina- 
tion  bardie,  il  concut  d'abord  la  pensee  de  placer  en  tete  de  cette 

*  M.  C.  Nodier.  Quolidienne  du  12  mars. 
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seconds  Edition  ce  dont  il  n'avait  pas  os6  charger  la  premiere, 
savoir  quelques  vues  generates  et  parti culieres  sur  le  roman.  Medi» 
tant  ce  petit  traite  litteraire  et  didactique,  il  etait  encore  dans 
cette  mysterieuse  ivresse  de  la  composition,  instant  bien  court,  ou 
1'auteur,  croyant  saisir  une  ideale  perfection  qu'il  n'atteindra  pas, 
est  intimement  ravi  de  son  ouvrage  &  faire;  il  6tait,  disons-nous, 
dans  cette  heure  d'extase  int<5rieure,  ou  le  travail  est  un  device,  ou 
la  possession  secrete  de  la  muse  semble  bien  plus  douce  que  1'ecla- 
tante  poursuite  de  la  gloire,  lorsqu'un  de  ses  amis  les  plus  sages 
est  venu  1'arracher  brusquement  k  cette  possession,  k  cette  extase, 
§  cette  ivresse,  en  lui  assurant  que  plusieurs  hommes  de  lettres 
tres  hauts,  tres  populaires  et  tres  puissants,  trouvaient  la  disserta- 
tion qu'il  preparait  tout  a  fait  mechante,  insipide  et  fastidieuse; 
que  le  douloureux  apostolat  de  la  critique  dont  ils  se  sont  charges  , 
dans  diverses  feuilles  publiques,  leur  imposant  le  devoir  penible 
de  poursuivre  impitoyablement  le  monstre  du  romantisme  et  du 
mauvais  gout,  ils  s'occupaient,  dans  le  moment  meme,  de  rediger 
pour  certains  journaux  impartiaux  et  eclaires  une  critique  conscien- 
cieuse,  raisonnee  et  surtout  piquante  de  la  susdite  dissertation 
future.  A  ce  terrible  avis,  le  pauvre  auteur 

Obstupuit;  steteruntque  comae;  et  vox  faucibus  hcesit; 

c'est-a-dire  qu'il  n'a  trouv6  d'autre  expedient  que  de  laisser  dans 
les  limbes,  d'ou  il  se  preparait  a  la  tirer,  cette  dissertation,  vierge 
non  encor  nee,  comme  parle  Jean-Baptiste  Rousseau,  sur  laquelle 
grondait  une  si  juste  et  si  rude  critique.  Son  ami  lui  conseilla  de  la 
remplacer  simplement  par  une  maniere  d'avant-propos  des  editeurs, 
dans  lequel  il  pourrait  se  faire  dire  tres  decemment,  par  ces  mes- 
sieurs, toutes  les  douceurs  qui  chatouillent  si  voluptueusement 
.  I'oreille  d'un  auteur;  il  lui  en  pr^senta  meme  plusieurs  modeles 
emprunt£s  a  quelques  ouvrages  tres  en  favour;  les  uns  commencant 
par  ces  mots  :  Le  succes  immense  et  populaire  de  cet  ouvrage,  etc., 
les  autres  par  ceux-ci  :  La  celebrite  europeenne  que  vient  d'acqucrir 
ce  roman,  etc.;  ou:  II est  maintenant  superflu  de  louer  ce  livre, 
fuisque  la  voix  universelle  declare  toutes  les  louanges  fort  ait-dessous 
de  son  merite,  etc.,  etc.  Quoique  ces  diverses  formules,  au  dire  du 
discret  conseiller,  ne  fussent  pas  sans  quelquo  vertu  tentative,  1'au- 
teur de  ce  livre  ne  se  sentit  pas  assez  d'humilit6  et  d'indifference 
paternelle  pour  exposer  son  ouvrage  au  desenchantement  et  a  1'exi- 
gence  du  lecteur  qui  aurait  vu  ces  magnifiques  apologies,  ni  assez 


d'effronterie  pour  imiter  ces  baladins  des  foires,  qui  montrent, 
comme  appal;  a  la  curiosit6  du  public,  un  crocodile  peint  sur  une 
toile,  derriere  laquelle,  apres  avoir  paye,  il  ne  trouve  qu'un  lezard. 
II  rejeta  done  1'idee  d'entonner  ses  propres  louanges  par  la  Louche 
complaisante  de  messieurs  ses  editeurs.  Son  ami  lui  suggera  alors 
de  donner  pour  passe-port  a  son  vilain  brigand  islandais  quelque 
chose  qui  put  le  mettre  a  la  mode  et  le  faire  sympathiser  avec  le 
siecle,  soit  plaisanteries  fines  centre  les  marquises,  soit  amers  sar- 
casmes  contre  les  pretres,  soit  ingenieuses  allusions  centre  les 
nonnes,  les  capucins,  et  autres  monstres  de  Pordre  social.  L'auteur 
n'eut  pas  mieux  demande;  mais  il  ne  lui  semblait  pas,  a  vrai  dire, 
que  les  marquises  et  les  capucins  eussent  un  rapport  tres  direct 
avec  1'ouvrage  qu'il  public.  II  eut  pu,  a  la  verit6,  emprunter 
d'autres  couleurs  sur  la  meme  palette,  et  jeter  ici  quelques  bonnes 
pages  bien  philanthropiques,  dans  lesquelles  —  en  c6toyant  toute- 
fois  avec  prudence  un  bane  dangereux,  cache  sous  les  mers  de  la 
philosophic,  qu'on  nomme  le  bane  du  tribunal  correctionnel  —  il 
eut  avance  quelques-unes  de  ces  verites  decouvertes  par  nos  sages 
pour  la  gloire  de  1'homme  et  la  consolation  du  mourant;  savoir, 
que  rhomme  n'est  qu'une  brute,  que  Tame  n'est  qu'un  peu  de  gaz 
plus  ou  moins  dense,  et  que  Dieu  n'est  rien ;  mais  il  a  pens6  que 
ces  verites  incontestables  etaient  de\ja  bien  triviales  et  bien  usees,  et 
qu'il  ajouterait  a  peine  une  goutte  d'eau  a  ce  deluge  de  morales 
raisonnables,  de  religions  athees,  de  maximes,  de  doctrines,  de 
principes  qui  nous  inondent  pour  notre  bonheur,  depuis  trenta  ans, 
d'une  si  prodigieuse  facon  qu'on  pourrait  —  s'il  n'y  avait  irre"ve- 
rence  —  leur  appliquer  les  vers  de  Regnier  sur  une  averse  : 

Des  images  en  eau  tomboit  un  tel  degoust, 
Que  les  chiens  altered  pouvoient  boire  debout. 

Du  reste,  ces  hautes  matieres  ne  se  rattachaient  pas  encore  tres 
visiblement  au  sujet  de  cet  ouvrage,  et  il  eut  6te  fort  embarrasse 
de  trouver  une  liaison  qui  1'y  conduistt,  quoique  1'art  des  transitions 
soit  singulierement  simplifi6  depuis  que  tant  de  grands  hommes 
ont  trouve  le  secret  de  passer  sans  secousse  d'une  echoppe  dans  un 
palais,  et  d'echanger  sans  disparate  le  bonnet  de  police  contre  la 
couronne  civique. 

Reconnaissant  done  qu'il  ne  saurait  trouver  dans  son  talent  ni 
dans  sa  science,  par  ses  ailes  ou  par  son  bee,  comme  dit  Pingenieuse 
poesie  des  Arabes,  une  preface  interessante  pour  les  lecteurs,  1'au- 
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teur  de  ceci  s'est  ddtermin6  h  ne  leur  offrir  qu'un  r6cit  grave  et  naif 
des  ameliorations  apportees  a  cette  seconde  edition. 

II  les  pr^viendra  d'abord  que  ce  mot,  seconde  edition,  est  ici 
assez  impropre,  et  que  le  titre  de  premiere  edition  est  reellement 
celui  qui  convient  a  cette  reimpression,  attendu  que  les  quatre  Masses 
inegales  de  papier  grisatre  macule  de  noir  et  de  blanc,  dans  les- 
quelles  le  public  indulgent  a  bien  voulu  voir  jusqu'ici  les  quatre 
Volumes  de  Han  d'Islande,  avaient  6te  tellement  deshonorees  d'in- 
congruites  typographiques  par  un  imprimeur  barbare,  que  le  deplo- 
rable auteur,  en  parcourant  sa  meconnaissable  production,  etait 
incessamment  livre  au  supplice  d'un  pere  auquel  on  rendrait  son 
enfant  inutile  et  tatoue  par  la  main  d'un  iroquois  du  lac  Ontario. 

Ici,  I'esclavage  du  suicide  en  remplafait  I'usage;  aillenrs,  le 
manoeuvre  typographe  donnait  a  un  lien  une  voix  qui  appartenait  a 
un  {ton;  plus  loin  il  otait  a  la  montagne  du  Dofre-Field  ses  pics,  pour 
lui  attribuer  des  pieds,  on,  lorsque  les  pecheurs  norvegiens  s'atten- 
daient  a  amarrer  dans  des  Cliques,  il  poussait  leur  barque  sur  des 
briques.  Pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur,  1'auteur  passe  sous  silence 
tout  ce  que  sa  memoire  ulceree  lui  rappelle  d'outrages  de  ce  genre : 

Manet  a/to  m  pectore  minus. 

II  lui  suffira  de  dire  qu'il  n'est  pas  d'image  grotesque,  de  sens 
baroque,  de  pensee  absurde,  de  figure  incoherent^,  d'hie>oglyphe 
burlesque,  que  1'ignorance  industrieusement  stupide  de  ce  prote 
logogriphique  ne  lui  ait  fait  exprimer.  Helas !  quiconque  a  fait  im- 
primer  douze  lignes  dans  sa  vie,  ne  fut-ce  qu'une  lettre  de  mariage 
ou  d'enterrement,  sentira  1'amertume  profonde  d'une  pareille  dou- 
leur! 

C'est  done  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  qu'ont  6te  revues  les 
epreuves  de  cette  nouvelle  publication,  et  maintenant  1'auteur  ose 
croire,  ainsi  qu'un  ou  deux  amis  intimes,  que  ce  roman  restaure 
esl  digne  de  figurer  parmi  ces  splendides  ecrits  en  presence  desquels 
les  onxe  etoiles  se  prosternent,  comme  devant  la  lune  et  le  soleil*. 

Si  messieurs  les  journalistes  Taccusent  de  n'avoir  pas  fait  de 
corrections,  il  prendra  la  liberte  de  leur  envoyer  les  epreuves, 
noircies  par  un  minutieux  labeur,  de  ce  livre  reg^nere;  car  on 
pretend  qu'il  y  a  parmi  ces  messieurs  plus  d'un  Thomas  1'incredule. 

Du  reste,  le  lecteur  b6n6vole  pourra  remarquer  qu'on  a  rectifi6 

*  Alcoran. 
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plusieurs  dates,  ajoute  quelques  notes  historiques,  surtout  enrichi 
un  ou  deux  chapitres  d'epigraphes  nouvelles ;  en  un  mot,  il  trouvera 
a  chaque  page  des  changements  dont  Pimportance  extreme  a  ele 
mesur^e  sur  celle  meme  de  1'ouvrage. 

Un  impertinent  conseiller  desirait  qu'il  mit  au  has  des  feuillets 
la  traduction  de  toutes  les  phrases  latines  que  le  docte  Spiagudry 
seme  dans  cet  ouvrage,  pour  Pintelligence  —  ajoutait  ce  quidam  — 
de  ceux  de  messieurs  les  masons,  chaudronniers  ou  perruquiers  qui 
re"digent  certains  journaux  ou  pouvrait  etre  juge  par  hasard  Han 
d'Islande.  On  pense  avec  quelle  indignation  1'auteur  a  re?u  cet  insi- 
dieux  avis.  II  a  instamment  pri6  le  mauvais  plaisant  d'apprendre  que 
tous  les  journalistes,  indistinctement,  sont  des  soleils  d'urbanite,  de 
savoir  et  de  bonne  foi,  et  de  ne  pas  lui  faire  1'injure  de  croire  qu'il 
fut  du  nombre  de  ces  citoyens  ingrats,  toujours  prets  a  adresser  aux 
dictateurs  du  gout  et  du  genie  ce  m^chant  vers  d'un  vieux  pogte  : 

Tenez-vous  dans  vos  peauz  et  ne  jugez  personne; 

que  pour  lui,  enfin,  il  etait  loin  de  penser  que  la  peau  du  lion  ne 
fut  pas  la  peau  veritable  de  ces  populaires  seigneurs. 

Quelqu'un  1'exhortait  encore  —  car  il  doit  tout  dire  ing^numen  t 
a  ses  lecteurs  —  a  placer  son  nom  sur  letitre  de  ce  roman,  jusqu'ici 
enfant  abandonne  d'un  pere  inconnu.  II  faut  avouer  qu'outre  1'agre- 
ment  de  voir  les  sept  ou  huit  caracteres  remains,  qui  forment  ce 
qu'on  appelle  son  nom,  ressortir  en  belles  lettres  noires  sur  de  beau 
papier  blanc,  il  y  &  bien  un  certain  charme  a  le  faire  briller  isolSment 
sur  le  dos  de  la  couverture  imprimee,  comme  si  1'ouvrage  qu'il  revet, 
loin  d'etre  le  seul  monument  du  genie  de  1'auteur,  n'6tait  que  Tune 
des  colonnesdu  temple  imposant  ou  doits'elever  un  jour  son  immor- 
taiite,  qu'un  mince  echantillon  de  son  talent  cache  et  de  sa  gloire 
inedite.  Cela  prouve  qu'on  a  au  moins  1'inteniion  d'etre  un  jour  un 
^crivain  illustre  et  considerable.  II  a  fallu,  pour  triompher  de  cette 
tentation  nouvelle,  toute  la  crainte  qu'a  eprouv^e  1'auteur  de  ne 
pouvoir  percer  la  foule  de  ces  noircisseurs  de  papier,  lesquels,  meme 
en  rompant  1'anonyme,  gardent  toujours  I'incognito. 

Quant  a  1'observation  que  plusieurs  amateurs  d'oreille  delicate 
lui  ont  soumisc  touchant  la  rudesse  sauvage  de  ses  noras  norve- 
giens,  il  la  trouve  tout  a  fait  fondee ;  aussi  se  propose-t-il,  des  qu'il 
sera  nomme  membre  de  la  societe  royale  de  Stockholm  ou  de 
1'academie  de  Bergben,  d'inviter  messieurs  les  norv6giens  a  changer 
de  langue,  attendu  que  le  vilain  jargon  dont  ils  ont  1&  bizarrerie  de 
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se  servir,  blesse  le  tympan  de  nos  parisiennes,  et  que  leurs  noms 
biscornus,  aussi  raboteux  que  leurs  rochers,  produisent  sur  la 
langue  sensible  qui  les  prononce  1'effet  que  ferait  sans  doute  leur 
huile  d'ours  et  leur  pain  d'6corce  sur  les  houppes  nerveuses  et  sen- 
sitives de  notre  palais. 

II  lui  reste  a  remercier  les  huit  ou  dix  personnes  qui  ont  eu  la 
bonte  de  lire  son  ouvrage  en  entier,  comme  le  constate  le  succes 
vraiment  prodigieux  qu'il  a  obtenu ;  il  temoigne  egalement  toute  sa 
gratitude  a  celles  de  ses  jolies  lectrices  qui,  lui  assure-t-on,  ont  bien 
voulu  se  faire  d'apres  son  livre  un  certain  ideal  de  1'auteur  de  Han 
cChlande;  ilest  infiniment  flatte  qu'elles  veuillent  bien  lui  accorder 
des  cheveux  rouges,  une  barbe  crepue  et  des  yeux  hagards;  il  est 
confus  qu'elles  daignent  lui  faire  1'honneur  de  croire  qu'il  ne  coupe 
jamais  ses  ongles;  mais  il  les  supplie  a  genoux  d'etre  bien  convain- 
cues  qu'il  ne  pousse  pas  encore  la  ferocite  jusqu'k  devorer  les  petits 
enfants  vivants;  du  reste,  tous  ces  faits  seront  fixes  lorsque  sa 
renommee  sera  montee  jusqu'au  niveau  de  celles  des  auteurs  de 
Lolotte  et  Fanfan  ou  de  Monsieur  Botte,  hommes  transcendants, 
jumeaux  de  genie  et  de  gout,  Arcades  ambo;  et  qu'on  placera  en 
tete  de  ses  oeuvres  son  portrait,  terribiles  visu  formes,  et  sa  biogra- 
phic, domestica  facta. 

II  allait  clore  cette  trop  longue  note,  lorsque  son  libraire,  au 
moment  d'envoyer  1'ouvrage  aux  journaux,  est  venu  lui  demander 
pour  eux  quelques  petits  articles  de  complaisance  sur  son  propre 
ouvrage,  ajoutant,  pour  dissiper  tous  les  scrupules  de  1'auteur,  que 
son  ecriture  ne  serait  pas  compromise,  et  qu'il  les  recopierait  lui- 
mime,  Ce  dernier  trait  lui  a  semble  touchant.  Comme  il  parait 
qu'en  ce  siecle  tout  lumineux  chacun  se  fait  un  devoir  d'eclairer  son 
prochain  sur  ses  qualites  et  perfections  personnelles,  chose  dont 
nul  n'est  mieux  instruit  que  leur  proprietaire;  comme,  d'ailleurs, 
cette  derniere  tentation  est  assez  forte ;  1'auteur  croit,  dans  le  cas 
ou  il  y  succomberait,  devoir  prevenir  le  public  de  ne  jamais  croire 
qu'a  demi  tout  ce  que  les  journaux  lui  diront  de  son  ouvrage. 


Avril  1823. 
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L'avez-voms  v»?  qui  est-ce  qui  1'a  vc? 
—  Ce  n'est  pas  moi.  —  Qui  done  ?  —  Je 
n'en  sais  rien. 

STBRNB,   Tristram  Shandy. 


—  Voila  od  conduit  1'amour,  voisin  Niels,  cette  pauvre 
Guth  Stersen  ne  serait  point  la  etendue  sur  cette  grande 
pierre  noire,  comme  une  etoile  de  mer  oubliee  par  la 
maree,  si  elle  n'avait  jamais  songe  qu'a  reclouerla  barque 
oua  raccommoder  les  filets  de  son  pere,  notre  vieux  cama- 
rade.  Que  saint  Usuph  le  pecheur  le  console  dans  son 
affliction ! 

—  Et  son  fiance,  reprit  une  voix  aigue  et  tremblotante, 
Gill  Stadt,  ce  beau  jeune  homme  que  vous  voyez  tout  a 
c6te  d'elle,  n'y  serait  point,  si,  au  lieu  de  faire  1'amour  a 
Guth  et  de  chercher  fortune  dans  ces  maudites  mines  de 
Roeraas,  il  avait  passe  sa  jeunesse  a  balancer  le  berceau 
de  son  jeune  frere  aux  poutres  enfumees  de  sa  chauraiere. 

Le  voisin  Niels,  a  qui  s'adressait  le  premier  interlocu- 
leur,  interrompit  :  —  Votre  memoire  vieillit  avec  vous, 
mere  Oily ;  Gill  n'a jamais  eu  de  frere,  et  c'est  en  cela  que 
la  douleur  de  la  pauvre  veuve  Stadt  doit  etre  plus  amere, 
car  sa  cabane  est  mainlenant  tout  a  fait  deserte;  si  elle 
veut  regarder  le  ciel  pour  se  consoler,  elle  trouvera  entre 
ses  yeux  et  le  ciel  son  vieux  toil,  oii  pend  encore  le  ber- 
ceau vide  de  son  enfant,  devenu  grand  jeune  homme,  et 
mort. 

—  Pauvre  mere!  reprit  la  vieille  Oily,  car  pourle  jeune 
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horame,    c'est   sa  faute;   pourquoi    se    faire    mineur    a 
Roeraas? 

—  Je  crois  en  effet,  dit  Niels,  que  ces  infernales  mines 
nous  prennent  un  homme  par  ascalin  de  cuivre  qu'elles 
nous  donnent.  Qu'en  pensez-vous,  compere  Braal? 

—  Les  mineurs  sont  des  fous,  repartit  le  pecheur.  Pour 
vivre,  le  poisson  ne  doit  pas  sortir  de  1'eau,  Thomme  ne 
doit  pas  entrer  en  terre. 

—  Mais,  demanda  un  jeune  homme  dans  la  foule,  si  le 
travail  des  mines  6tait  necessaire  a  Gill  Stadt  pour  obtenir 
sa  fiancee?... 

—  line  fautjamaisexposersavie,  interrompit 011^, pour 
des  affections  qui  sont  loin  de  la  valoir  et  de  la  remplir. 
Le  beau  lit  de  noces  en  effet  que  Gill  a  gagn6  pour  sa 
Guth. 

—  Cette  jeune  femme,   demanda  un    autre  curieux, 
s'est  done  noyee  en  desespoir  de  la  mort  de  ce  jeune 
homme? 

—  Qui  dit  cela?  s'ecria  d'une  voix  forte  un  soldat  qui 
venait  de  fendre  la  presse.  Cette  jeune  fille  que  je  connais 
bien,  6tait  en  effet  fiancee  a  un  jeune  mineur  6cras6  der- 
nierement  par  un  eclat  de  rocher  dans  les  galeries  souter- 
raines  de  Storwaadsgrube,  pres  Roeraas;  mais  elle  etait 
aussi  la  maitresse  d'un  de   mes  camarades;    et  comme 
avant-hier  elle  voulut  s'introduire   a  Munckholm  furti- 
vement  pour  y  celebrer  avec  son  amant  la  mort  de  son 
fiance,  la  barque  qui  la  portait  chavira  sur  un  6cueil,  et 
elle  s'est  noyee. 

Un  bruit  confus  de  voix  s'eleva :  —  Impossible,  seigneur 
soldat,  criaient  les  vieilles  femmes ;  les  jeunes  se  taisaient ; 
et  le  voisin  Niels  rappelait  malignement  au  p^cheur  Braal  sa 
grave  sentence  : «  Voila  oil  conduit  Tamour!  » 

Lemilitaire  allait  se  facher  s6rieusement  contre  ses  con- 
tradicteurs  femelles;  il  les  avail  deja  appelees  vieilles  sor- 
cieres  de  la  grotle  de  Quiragoth,  et  elles  n'6taient  pas  dis- 
posees  a  endurer  patiemment  une  si  grave  insulte,  quand 
une  voix  aigre  et  imperieuse,  criant  paix,paix,  radoteuses  t 
yint  mettre  fin  au  debat.  Tout  se  tut,  comme  lorsque  le 
cri  subit  d'un  coq  s'eleve  parmi  les  glapfesements  des 
poules. 
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Avant  de  raconter  le  reste  de  la  scene,  il  n'est  peut-etre 
pas  inutile  de  decrire  le  lieu  oti  elle  se  passait ;  c'etait  — 
le  lecteur  1'a  sans  doute  deja  devine  —  dans  un  de  ces 
edifices  lugubres  que  la  pitie  publique  et  la  prevoyance 
sociale  consacrent  aux  cadavres  inconnus,  dernier  asile  de 
morts  qui  la  plupart  ont  vecu  malheureux;  ou  se  pressent 
le  curieux indifferent,  1'observateur  morose  ou  bienveillant, 
et  souvent  des  amis,  des  parents  eplores,  a  qui  une  longue 
et  insupportable  inquietude  n'a  plus  laisse  qu'une  lamen- 
table esperance.  A  1'epoque  deja  loin  de  nous,  et  dans  le 
pays  peu  civilise  od  j'ai  transport^  mon  lecteur,  on  n'avait 
point  encore  imagine,  comme  dans  nos  villes  de  boue  et 
d'or,  de  faire  de  ces  lieux  de  dep&t  des  monuments  inge- 
nieusement  sinistres  et  elegamment  funebres.  Le  jour  n'y 
descendait  pas  a  travers  une  ouverture  de  forme  tumulaire, 
le  long  d'une  voute  artistement  sculptee,  sur  des  especes 
de  couches  oft  Ton  semble  avoir  voulu  laisser  aux  morts 
quelques-unes  des  commodites  de  la  vie,  et  ou  1'oreillerest 
marque  comme  pour  le  sommeil.  Si  la  porte  du  gardien 
s'entr'ouvrait,  1'ceil,  fatigue  par  des  cadavres  nus  ethideux, 
n'avait  pas,  comme  aujourd'hui,  le  plaisir  de  se  reposer 
sur  des  meubles  elegants  et  des  enfants  joyeux.  La  mort 
etait  la  dans  toute  sa  laideur,  dans  toute  son  horreur;  et 
Ton  n'avait  point  encore  essaye  de  parer  son  squelette 
decharne  de  pompons  et  de  rubans. 

Lasalle  oil  se  trouvaient  nosinterlocuteurs  etait  spacieuse 
et  obscure,  ce  qui  la  faisait  paraftre  plus  spacieuse  encore ; 
elle  ne  recevait  de  jour  que  par  la  porte  carree  et  basse 
qui  s'ouvrait  sur  le  port  de  Drontheim,  et  une  ouverture 
grossierement  pratiquee  dans  le  plafond,  d'ou  une  lumiere 
blanche  etterne  tombaitavec  la  pluie,  lagrele  ou  la  neige, 
selon  le  temps,  sur  les  cadavres  couches  directement  au- 
dessous.  Cette  salle  etait  divisee  dans  sa  largeur  par  une 
balustrade  de  fer  a  hauteur  d'appui.  Le  public  penetrait 
dans  la  premiere  partie  par  la  porte  carree ;  on  voyait  dans 
la  seconde  six  longues  dalles  de  granit  noir,  disposees  de 
front  et  parallelement.  Une  petite  porte  laterale  servait, 
dans  chaque  section,  d'entree  au  gardien  et  a  son  aide, 
dont  le  logement  remplissait  les  derrieres  de  1'edifice, 
adosse  a  la  raer.  Le  mineur  et  sa  fiancee  occupaient  deux 
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des  lits  de  granit;  la  decomposition  s'annoncait  dans  le 
corps  de  la  jeune  fille  par  les  larges  taches  bleues  et  pour- 
prees  qui  couraient  le  long  de  ses  membres  sur  la  place  des 
vaisseaux  sanguins.  Les  traits  de  Gill  paraissaient  durs  et 
sombres;  mais  son  cadavre  etait  si  horriblement  mutile, 
qu'il  etait  impossible  de  jugersi  sa  beaute  etait  aussi  reelle 
que  le  disait  la  vieille  Oily.  • 

C'est  devant  ces  restes  defigures  qu'avait  commence,  au 
milieu  de  la  foule  muette,  la  conversation  dont  nous  avons 
ete  le  fidele  interprete.  \ 

Dn  grand  homme,  sec  et  vieux,  assis  les  bras  croises  et 
la  tete  penchee  sur  un  debris  d'escabelle  dans  le  coin  le 
plus  noir  de  la  salle,  n'avait  paru  y  preter  aucune  attention 
jusqu'au  moment  ou  il  seleva  subitement  en  criant :  Paix, 
paix,  radoteuses!  et  vint  saisirle  bras  du  soldat. 

Tout  le  monde  setut;  le  soldat  se  retourna  et  partit  d'un 
vaste  eclat  de  rire  a  la  vue  de  son  singulier  interrupteur, 
dont  le  visage  have,  les  cheveux  rares  et  sales,  les  longs 
doigts  et  le  complet  accoutrement  de  cuir  de  renne  justi- 
fiaient  amplement  un  accueil  aussi  gai.  Cependant  un  mur- 
mure  s'elevait  dans  la  foule  des  femmes,  un  moment  inter- 
dites  :  —  C'est  le  gardien  du  Spladgest*.  —  Cet  infernal 
concierge  des  morts!  —  Ce  diabolique  Spiagudry!  —  Ce 
maudit  sorcier... 

—  Paix,  radoteuses,  paix!  Si  c'est  aujourd'hui  jour  de 
sabbat,  hatez-vous  d'aller  retrouver  vos  balais;  autrement 
ils  s'envoleront  tout  seuls.  Laissez  en  paix  ce  respectable 
descendant  du  dieu  Thor. 

Puis  Spiagudry,  s'efforc.ant  de  faire  une  grimace  gra- 
cieuse,  adressa  la  parole  au  soldat  : 

—  Vous  disiez,  mon  brave,  que  cette  miserable  femme... 

—  Le  vieux  drole !  murmura  Oily ;  oui,  nous  sommes  pour 
lui  de  mise'rables  femmes,  parce  que  nos  corps,  s'ils  tombent 
en  ses  grifles,  ne  lui  rapportent  a  la  taxe  que  trenle  ascalins, 
tandis  qu'il  en  rec,oit  quarante  pour  la  mechanic  carcasse 
d'un  homme. 

—  Silence,  vieilles!  repeta  Spiagudry.  En  verit6,  ces  filles 
du    diable    sont   comme  leurs    chaudieres;    lorsqu'elles 

-     *  Nora  de  la  morgue  de  Drontheim. 
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s'echauffent,  il  fautqu'elleschantent.  Dites-moi,  vous,  raon 
vaillant  roi  de  1'epee,  votre  camarade,  dont  cette  Guth 
etait  la  maitresse,  va  sans  doute  se  tuer  du  desespoir  de 
1'avoir  perdue?... 

Ici  eclatarexplosionlongtemps  comprimee.  —  Entendez- 
I  ous  le  mecreant,  le  vieux  payen  ?  cf  ierent  vingt  voix  aigres 
et  discordantes ;  il  voudrait  voir  un  vivant  de  moins,  a  cause 
des  quarante  ascalins  que  lui  rapporte  un  mort. 

—  Et  quand  cela  serait,  reprit  le  concierge  du  Spladgest, 
notre  gracieux  roi  et  maitre  Christiern  V,  que  saint  Hospice 
benisse,  nese  declare-t-il  pas  le  protecteur-n6  de  tous  Ics 
ouvriers  des  mines,  afin,  lorsqu'ils  meurent,  d'enrichir  son 
tre"sor  royal  de  leurs  chetives  depouilles? 

—  C'est  faire  beaucoup  d'honneur  au  roi,  r6pliqua  le 
pecheur  Braal,  que  de  comparer  le  tresor  royal  au  coffre- 
fort  de  votre  charnier,  et  lui  a  vous,  voisin  Spiagudry. 

—  Voisin!  ditle  concierge,  choqu6  de  tant  de  familiarite; 
votre  voisin !  dites  plutOt  votre  h6te,  caril  se  pourrait  bien 
faire  que  quelque  jour,  mon  cher  citoyen  de  la  barque,  je 
vous  pretasse  pour  une  huitaine  de  jours  un  de  mes  six 
lits  de  pierre.  Au  reste,  ajouta-il  en  riant,  si  je  parlais  de 
la  mort  de  ce  soldat,  c'etait  simplement  pour  voir  se  pcr- 
petuer  1'usage  du  suicide  dans  les  grandes  et  tragiques 
passions  que  ces  dames  ont  coutume  d'inspirer. 

—  Eh  bien!  grand  cadavre  gardien  de  cadavres,  dit  le 
militaire,  ou   en   veux-tu   done  venir  avec  ta   grimace 
aimable  qui  ressemble  si  bien  au  dernier  eclat  de  rire  d'un 
pendu? 

—  A  merveille,  mon  vaillant!  repondit  Spiagudry,  j'ai 
toujours  pense  qu'il  y  avail  plus  de  facultes  spirituelles  sous 
le  casque  du  gendarme  Thurn,  qui  vainquit  le  diable  avec 
le  sabre  et  la  langue,  que  sous  la  mitre  de  1'eveque  Isleif, 
qui  a  fait  1'histoire  d'Islande,  ou  sous  le  bonnet  carre  du 
professeur  Shcenning,  qui  a  decrit  notre  cathedrale. 

—  En  ce  cas,  si  tu  m'en  crois,  mon  vieux  sac  de  cuir, 
tu   laisseras    la  les  revenus  du   charnier,   et  tu  iras  te 
vendre  au  cabinet  de  curiosites  du  vice-roi,  a  Berghen. 
Jetejure,  par  saint  Belphegor,  qu'on  y  paie  au   poids 
de  Tor  les   animaux  rares ;   mais  dis,   que  veux-tu  de 
moi? 

2 
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—  Quand  les  corps  qu'on  nous  apporte  ont  ete  trouves 
dans  1'eau,  nous  sommes  obliges  de  ceder  la  moitie  de  la 
taxe  aux  pfecheurs.  Je  voulais  done  vous  prier,  illustre 
heritier  du  gendarme  Thurn,  d'engager  votre  infortune 
camarade   a  ne   point  se  noyer,    et   a    choisir  quelque 
autre  de  genre  de  mort ;   la  chose  doit  lui  6tre  indifle- 
rente,  et  il  ne  voudrait  pas  faire  tort  en  mourant  au  mal- 
heureux  Chretien  qui  donnera  Phospitalite  a  son  cadavre, 
si   toutefois  la   perte  de  Guth  le  pousse  a  cet  acte   de 
desespoir. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  charitable  et  hospita- 
lier  concierge,  mon  camarade  n'aura  point  la  satisfaction 
d'etre  recu  dans  votre  appetissante  auberge  a  six  lits. 
Croyez-vous  qu'il  ne  se  soit  pas  deja  console  avec  une  autre 
valkyrie,  de  la  mort  de  celle-la?  II  y  a,  par  ma  barbe,  bien 
longtemps  qu'il  6tait  las  de  votre  Guth. 

A  ces  mots  1'orage,  que  Spiagudry  avail  un  moment 
detourne  sursatSte,  revint  fondre  plus  terrible  quejamais 
sur  le  malencontreux  soldat. 

—  Comment,  miserable  dr61e,  criaient  les  vieilles,  c'est 
ainsi  que  vous  nous  oubliez!  mais  aimez  done  maintenant 
ces  vauriens-la ! 

Les  jeunes  se  taisaient  encore;  quelques-unes  meme 
trouvaient,  bien  malgr6  elles,  que  ce  mauvais  sujet  avait 
assez  bonne  mine. 

—  Oh!  oh!  dit  le  soldat,  est-ce  done  une  repetition  du 
sabbat?  le  supplice  de  Belzebuth  est  bien  eflroyable  s'il 
est  condamne  a  entendre  de  pareils  choeurs  une  fois  par 
semaine! 

On  ne  sail  comment  cette  nouvelle  bourrasque  se  serait 
passee,  si  en  ce  moment  1'attention  generate  n'eut  6te  en- 
tierement  absorbee  par  un  bruit  venu  du  dehors.  La  rumeur 
s'accrut  progress! vement,  et  bient6t  un  essaim  de  petitsgar- 
Qons  demi-nus,  criant  et  courant  autour  d'une  civiere  voilee 
et  portee  par  deux  hommes,  entratumultueusementdansle 
Spladgest. 

—  D'ouvient  cela?  demanda  le  concierge  aux  porteurs. 

—  Des  greves  d'Urchtal. 

—  Oglypiglap!  cria  Spiagudry. 

Une  des  portes  laterales  s'ouvrit,  un  petit  homme  de 
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race  lapoime,  vetu  de  cuir,  se  presenta,  fit  signe  aux  por- 
teurs  de  le  suivre;  Spiagudry  les  accompagna,  et  la  porte 
se  referma  avant  que  la  multitude  curieuse  eut  eu  le  temps 
de  deviner,  a  la  longueur  du  corps  pose  sur  la  civiere,  si 
c'etait  un  homme  ou  une  femme. 

Ce  sujet  occupait  encore  loutes  les  conjectures,  quand 
Spiagudry  et  son  aide  reparurent  dans  la  seconde  salle, 
portant  un  cadavre  d'homme,  qu'ils  deposerent  sur  Tune 
des  couches  de  granit. 

—  II  y  a  longtemps  que  je  n'avais  louche  d'aussi  beaux 
habits,  dit  Oglypiglap;  puis,  hochant  lateteel  se  haussant 
sur  la  pointe  des  pieds,  il  accrocha  au-dessus  du  mort  un 
elegant  uniforme  de  capitaine.  La  tele  du  cadavre  etait 
defiguree  et  les  autres  membres   couverts  de  sang;   le 
concierge  1'arrosa  plusieurs  fois  avec  un  vieux  seau  a  demi 
brise. 

—  Par  saint  Belzebuth!  cria  le  soldat,  c'est  un  officier 
de  mon  regiment;  voyons,  serai t-ce  le  capitaine  Bollar... 
de  douleur  fl'avoir  perdu  son  oncle?  Bah!  il  herite.  —  Le 
baron  Randmer?  il  a  risque  hier  sa  terre  au  jeu,  mais 
demain  il  la  regagnera  avec  le  chateau  de  son  adversaire. 
—  Serai  t-ce  le  capitaine  Lory,  dont  le  chien  s'est  noye?  — 
ou  le  tresorier  Stunck,  dont  la  femme  est  infidele? —  Mais, 
vraiment,  je  ne  vois  pas  dans  tout  cela  de  motif  pour  se 
faire  sauter  la  cervelle.    • 

La  foule  croissait  a  chaque  instant.  En  ce  moment  un 
jeune  homme  qui  passait  sur  le  port,  voyant  cette  affluence 
de  peuple,  descendit  de  cheval,  remit  la  bride  aux  mains 
du  domestique  qui  le  suivait,  el  entra  dans  le  Spladgest.  Il 
etait  vetu  d'un  simple  habil  de  voyage,  arme  d'un  sabre 
el  enveloppe  d'un  large  manteau  vert;  une  plume  noire, 
attachee  i  son  chapeau  par  une  boucle  de  diamants, 
retombait  sur  sa  noble  figure  et  se  balanc.ait  sur  son  front 
eleve,  ombrage  de  longs  cheveux  chatains;  ses  bottines  et 
ses  eperons,  souilles  de  boue,  annongaient  qu'il  venail  de 
loin. 

Lorsqu'il  enlra,  un  homme  pelit  et  trapu,  enveloppe 
comme  lui  d'un  manteau,  et  cachant  ses  mains  sous  des 
ganls  enormes,  repondait  au  soldal : 

—  El  qui  vous  dil  qu'il  s'esl  lue?  Get  homme  ne  s'est 
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pas  plus  suicide,  j'en  reponds,  que  le  toil  de  votre  cathe- 
drale  ne  s'est  incendi6  de  lui-meme. 

Corame  la  bisaigue  fait  deux  blessures,  cette  phrase  fit 
naitre  deux  reponses. 

—  Notre  cathedrale !  dit  Niels,  on  la  couvre  maintenant 
en  cuivre.  C'est  ce  miserable  Han  qui,  dit- on,  y  a  mis  le  feu, 
pour  faire  travailler  les  mineurs,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait  son  protege  Gill  Stadt,  que  vous  voyez  ici. 

—  Comment  diable!  s'ecriait  de  son  c6te  le   soldat, 
m'oser  soutenir  a  moi,  second  arquebusier  de  la  garni- 
son  de  Munckholm,  que  cet  homme-la  ne  s'est  pas  brtile  la 
cervelle ! 

—  Cet  homme  est  mort  assassine,  reprit  froidement  le 
petit  homme. 

—  Mais  ecoutez  done  1'oracle !  Va,  tes  petits  yeux  gris 
ne  voient  pas  plus  clair  que  tes  mains  sous  les  gros  gants 
dont  tu  les  couvres  au  milieu  de  1'ete. 

Un  eclair  brilla  dans  les  yeux  du  petit  homme. 

—  Soldat !  prie  ton  patron  que  ces  mains-la  ne  laissent 
pas  un  jour  leur  empreinte  sur  ton  visage. 

—  Oh!  sortonsl  cria  le  soldat  enflamme  de  colere.  Puis 
s'arretant  tout  a  coup  :  Non,  dit-il,  car  il  ne  faut  point 
parler  de  duel  devant  des  morts. 

Le  petit  homme  grommela  quelques  mots  dans  une  langue 
etrangere  et  disparut. 

Une  voix  s'eleva  :  —  C'est  aux  greves  d'Urchtal  qu'on  1'a 
trouve. 

—  Aux  greves  d'Urchtal?  dit  le  soldat;  le  capitaine  Dis- 
polsen  a  du  y  debarquer  ce  matin,  venant  de  Copenhague. 

—  Le  capitaine  Dispolsen  n'est   point  encore  arrive  a 
Munckholm,  dit  une  autre  voix. 

—  On  dit  que  Han  d'Islande  erre  actuellement  sur  ces 
plages,  reprit  un  quatrieme. 

—  En  ce  cas,  il  est  possible  que  cet  homme  soil  le  capi- 
taine, dit  le  soldat,  si  Han  est  le  meurtrier;  car  chacun 
gait  que  Pislandais  assassine  d'une  maniere  si  diabolique, 
que  ses  victimes  ont  souvent  1'apparence  de  suicides. 

—  Quel homme  est-ce  done  que  ce  Han?  demanda-t-on 

—  C'est  un  geant,  dit  1'un. 

—  C'est  un  nain,  dit  1'autre. 
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—  Personne  ne  1'a  done  vu?  reprit  une  voix. 

—  Ceux   qui  le  voient  pour  la  premiere  fois  le  voient 
aussi  pour  la  derniere. 

—  Chut !  dit  la  vieille  Oily ;  il  n'y  a,  dit-on,  que  trois 
personnes  qui  aient  jamais  echange  des  paroles  humaines 
avec  lui  :  ce  reprouv6  de  Spiagudry,  la  veuve  Sladt,  et... 
—  mais  il  a  eu  malheureuse  vie  et  malheureuse  mort  —  ce 
pauvre  Gill,  que  vous  voyez  ici.  Chut ! 

—  Chut !  repeta-t-on  de  toutes  parts. 

—  Maintenant,  s'ecria  tout  &  coup  le  soldat,  je  suis  sur 
que  c'est  en  effet  le  capitaine  Dispolsen;  je  reconnais  la 
chalne  d'acier  que  notre  prisonnier,  le  vieux  Schumacker, 
lui  donna  en  don  &  son  depart. 

Le  jeune  homme  &  la  plume  noire  rompit  vivement  le 
silence  :  —  Vous  etes  sur  que  c'est  le  capitaine  Dispolsen? 

—  Sur,  par  les  merites  de  saint  Belzebuth !  dit  le  sol- 
dat. 

Le  jeune  homme  sortit  brusquement. 

—  Fais  avancer  une  barque  pour  Munckholm,  dit-il  &  son 
domestique. 

—  Mais,  seigneur,  et  le  g6ne>al?... 

—  Tu  lui  meneras  les  chevaux.  J'irai  demain.   Suis-je 
mon  maitre  ou  non?  Allons,  le  jour  baisse;  et  je  suis 
presse,  une  barque. 

Le   valet   obeit  et  suivit  quelque  temps  des  yeux   son 
jeune  maftre,  qui  s'eloignait  du  rivage. 


II 


Je  m'assi6rai  pr&s  de  vous,  tandis  que  voui 
raconterez  quelque  histoire  -agitable  pour 
tromper  le  temps. 

MAT  UP,  IN,  Bertram. 


Le  lecteur  sail  dej£  que  nous  sommes  a  Dronlheim,  1'une 
des  quatre  principales  villes  de  la  Norvege,  bien  qu'elle  ne 
fut  pas  la  residence  du  viee-roi.  A  1'epoque  oft  cette  his- 
toire se  passe  —  en  1699  —  le  royaume  de  Norvege  etait 
encore  uni  au  Danemark  et  gouverne  par  des  vice-rois, 
dont  le  sejour  etait  Berghen,  cite  plus  grande,  plus  meri- 
dionale  et  plus  belle  que  Drontheim,  en  depit  du  surnom 
de  mauvais  gout  que  lui  donnait  le  celebre  amiral  Tromp. 

Drontheim  oflre  un  aspect  agreable  lorsqu'on  y  arrive 
par  le  golfe  auquel  cette  ville  donne  son  nom ;  le  port  assez 
large,  quoique  les  vaisseaux  n'y  entrent  pas  aiseraent  en 
tout  temps,  ne  presentait  toutefois  alors  que  Tapparence 
d'un  long  canal,  borde  a  droite  de  navires  danois  et  nor- 
vegiens,  a  gauche  de  navires  etrangers,  division  prescrite 
par  les  ordonnances.  On  voit  dans  le  fond  la  ville  assise  sur 
une  plaine  bien  cultivee,  et  surmontee  par  les  hautes  ai- 
guilles de  sa  cathedrale.  Cette  eglise,  un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux  de  Tarchitecture  gothique,  comme  on  peut  en  juger 
par  le  livre  du  professeur  Shoenning  —  si  savamment  cite 
par  Spiagudry  —  qui  la  decrivit  avant  que  de  frequents 
incendies  ne  1'eussent  ravagee,  portait  sur  sa  fleche  prin- 
cipale  la  croix  epjscopale,  signe  distinctifde  la  cathedrale 
de  I'evfiche  lutherien  de  Drontheim.  Au-dessus  de  la  ville, 
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on  apercoit  dans  un  lointain  bleuatre  les  cimes  blanches  et 
greles  desmonts  de  Kole,  pareilles  aux  fleurons  aigusd'une 
couronne  antique. 

Au  milieu  du  port,  a  une  portee  de  canon  du  rivage, 
s'eleve,  sur  une  masse  de  rochers  battus  des  flots,  la  soli- 
taire forteresse  de  Munckholm,  sombre  prison  qui  renfer- 
mait  alors  un  captif  celebre  par  1'eclat  de  ses  longues  pros- 
peril6s  et  de  ses  rapides  disgraces. 

Schumacker,  ne  dans  un  rang  obscur,  avail  el6  comb!6 
des  faveurs  de  son  maitre,  puis  pr6cipite  du  fauteuil  de 
grand-chancelier  de  Danemark  et  de  Norvege  sur  le  bane 
des  traitres,  puis  traine  sur  1'echafaud,  et  de  la  jete  par 
grace  dansun  cachot  isolea  1'exlremile  des  deux  royaumes. 
Ses  creatures  1'avaient  renvers6,  sans  qu'il  eut  le  droit 
de  crier  a  1'ingratitude.  Pouvait-il  se  plaindre  de  voir  se 
briser  sous  ses  pieds  des  echelons  qu'il  n'avait  places  si 
haut  que  pour  s'elever  lui-me'me? 

Celui  qui  avaitfonde  la  noblesse  en  Danemark  voyait,  du 
fond  de  son  exil,  les  grands  qu'il  avait  fails  se  partager  ses 
propres  digniles.  Le  comte  d'Ahleield,  son  mortel  ennemi, 
etail  son  successeur  comme  grand-chancelier  ;  le  general 
Arensdorf  disposail,  comme  grand  mar6chal,  des  grades 
militaires;  et  l'eve"que  Spollyson  exerc.ait  la  charge  d'in- 
specleur  des  universil^s.  Le  seul  de  ses  ennemis  qui  ne  lui 
dul  pas  son  61evalion  6lail  le  comte  Ulric-Frederic  Gulden- 
lew,  fils  naturel  du  roi  Frederic  III,  vice-roi  de  Norvege; 
c'etail  le  plus  genereux  de  lous. 

C'esl  vers  le  Irisle  rocher  de  Munckholm  que  s'avan<^ait 
assez  lenlement  la  barque  du  jeune  homme  a  la  plume 
noire.  Le  soleil  baissail  rapidemenl  derriere  le  chaleau-forl 
iso!6,  donl  la  masse  interceptait  ses  rayons  deja  si  horizon- 
laux  que  le  paysan  des  collines  lointaines  el  orientales  de 
Larsynn  pouvait  voir  se  promener  pres  de  lui,  sur  les 
bruyeres,  1'ombre  vague  de  la  sentinelle  plac6e  sur  le  don- 
jon le  plus  eleve  de  Munckholm. 


Ill 


Ahl  mon  coenr  ne  pouvait  itre  plus  sensi- 
blement  blesse!  Uii  jeune  homme  sans 
moeurs...  il  a  os6  la  regarderl  ses  regards 
souillaient  sa  . purete.  Claudia!  cette  seule 
pens£e  me  met  hois  de  moi. 

I.  B  s  s  i  N  o 


—  Andrew,  allez  dire  que  dans  une  demi-heure  on 
sonne  le  couvre-feu.  Sorsyll  relevera  Duckness  a  la  grande 
herse,  et  Maldivius  montera  sur  la  plate-forme  de  la  grosse 
tour.  Qu'on  veille  attentivement  du  c6te  du  donjon  du 
Lion  de  Slesvig.  Ne  pas  oublier  a  sept  heures  de  tirer  le 
canon  pour  qu'on  leve  la  chaine  du  port;  —  raais  non,  on 
attend  encore  le  capitaine  Dispolsen ;  il  faut  au  contraire 
allumer  le  fanal  et  voir  si  celui  de  Walderhog  est  allurae, 
comme  1'ordre  en  a  et6  donne  aujourd'hui.  Surtout  qu'on 
tienne  des  rafraichissements  prets  pour  le  capitaine.  — 
Et,  j'oubliais,  —  qu'on  marque  pour  deux  jours  de  cachot 
Toric-Belfast,  second  arquebusier  du  regiment;  il  a  ete 
absent  toute  la  journee. 

Aiiisi  par! ait  le  sergent  d'armes  sous  la  voute  noire  et 
enfumee  du  corps  de  garde  de  Munckholm,  situe  dans  la 
tour  basse  qui  domine  la  premiere  porte  du  chateau. 

Les  soldats  auxquels  il  s'adressait  quitterent  le  jeu  ou  le 
lit  pour  executer  ses  ordres;  puis  le  silence  seretablit. 

En  ce  moment,  le  bruit  alternatif  et  mesure  des  rames 
se  fit  entendre  au  dehors.  —  Voila  sans  doute,  enfin,  le 
capitaine  Dispolsen  1  dit  le  sergent  en  ouvrant  la  petite  fe- 
netre  grillee  qui  donne  sur  le  golfe. 
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Une  barque  abordait  en  eflet  au  bas  de  la  porte  de  fcr. 

—  Qui  va  la?  cria  le  sergent  d'une  voix  rauque. 

—  Ouvrez!  repondit-on;  paix  et  surete. 

—  On  n'entre  pas;  avez-vous  droit  de  passe? 

—  Oui. 

—  C'est  ce  que  je  vais  verifier;  si  vous  mentez,  par  les 
merites  du  saint  mon  patron,  je  vous  ferai  gouter  1'eau  du 
golfe. 

Puis>  refermant  le  guichet  else  retournant,  il  ajouta  :  — 
Ce  n'est  point  encore  le  capitaine! 

Une  lumiere  brilla  derriere  la  porte  de  fer;  les  verrous 
rouilles  crierent ;  les  barres  se  leverent,  elle  s'ouvrit,  et 
le  sergent  examina  le  parchemin  que  lui  presentait  le  nou- 
veau  venu. 

—  Passez,  dit-il.  Arr6tez  cependant,  reprit-il  brusque- 
ment,  laissez  en  dehors  la  boucle  de  votre  chapeau.  On 
n'entre  pas  dans  les  prisons  d'etat  avec  des  bijoux.  Le  re- 
glement  porte  que  «  le  roi  et  les  membres  de  la  famille 
du  roi,  le  vice-roi  et  les  membres  de  la  famille  du  vice-roi, 
1'eveque  et  les  chefs  de  la  garnison,  sont  seuls  exceptes  ». 
Vous  n'avez,  n'est-ce  pas,  aucune  de  ces  qualites? 

Le  jeune  homme  detacha,  sans  repondre,  la  boucle 
proscrite,  et  la  jeta  pour  payement  au  pecheur  qui  1'avait 
amene;  celui-ci,  craignant  qu'il  ne  revint  sur  sa  genero- 
site,  se  hata  de  mettre  un  large  espace  de  mer  entre  le 
bienfaiteur  et  le  bienfait 

Tandis  que  le  sergent,  murmurant  de  I'imprudence  de  la 
chancellerie  qui  prodiguait  ainsi  les  droits  de  passe,  repla- 
c,ait  les  lourds  barreaux,  et  que  le  bruit  lent  de  ses  bottes 
fortes  retentissait  sur  les  degres  de  1'escalier  tournant  du 
corps  de  garde,  le  jeune  homme,  apres  avoir  rejete  son 
manteau  sur  son  epaule,  traversal!  rapidement  la  voute 
noire  de  la  tour  basse,  puis  lalongue  place  d'armes,  puis  le 
hangar  de  I'artillerie  oti  gisaient  quelques  vieilles  couleu- 
vrines  demontees  que  Ton  peut  voir  aujourd'hui  dans  le 
musee  de  Copenhague,  et  dont  le  cri  imperieux  d'une  senti- 
nelle  1'avertit  de  s'eloigner.  II  parvint  a  la  grande  herse, 
qui  fut  levee  a  1'inspection  de  son  parchemin.  La,  suivi 
dun  soldat,  il  franchit,  suivant  la diagonale,  sans  hesiter et 
comme  un  habitue  de  ces  lieux,  une  de  ces  quatre  cours 
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carrees  qui  flanquent  la  grande  cour  circulaire,  du  milieu 
de  laquelle  sort  le  vaste  rocher  rond  ou  s'elevait  alors  le 
donjon,  dit  chateau  du  Lion  de  Slesvig,  a  cause  de  la  de- 
tention que  Rolf  le  Nain  y  fit  jadis  subir  a  son  frere  Joa- 
tham  le  Lion,  due  de  Slesvig. 

Notre  intention  n'est  pas  de  donner  ici  une  description 
du  donjon  de  Munckholm,  d'autant  plus  que  le  lecteur,  en- 
ferme  dans  une  prison  d'etat,  craindrait  peut-etre  de  ne 
pouvoir  se  sauver  au  iravers  du  jardin.  Ce  scrait  a  tort, 
car  le  chateau  du  Lion  de  Slesvig,  destine  a  des  prison- 
niers  de  distinction,  leur  oflrait,  entre  autres  commodi- 
tes,  celle  de  se  promener  dans  une  espece  de  jardin  sau- 
vage  assez  etendu,  ou  des  touffes  de  houx,  quelques  vieux 
ifs,  quelques  pins  noirs,  croissaient  parmi  les  rochers 
autour  de  la  haute  prison,  et  dans  un  enclos  de  grands 
murs  et  d'enormes  tours. 

Arrive  au  pied  du  rocher  rond,  le  jeune  horn  me  gravit 
les  degres  grossierement  tailles  qui  montent  tortueuse- 
ment  jusqu'au  pied  de  1'une  des  tours  de  1'enclos,  laquelle, 
percee  d'une  poterne  dans  sa  partie  inferieure,  servait 
d'entree  au  donjon.  La,  il  sonna  fortement  d'un  cor  de 
cuivre  que  lui  avail  remis  le  gardien  de  la  grande  herse. 
—  Ouvrez,  ouvrez  !  cria  vivement  une  voix  de  1'interieur, 
c'est  sans  doute  ce  maudit  capitaine! 

La  poterne  qui  s'ouvrit  laissa  voir  au  nouvel  arrivant, 
dans  rinterieur  d'une  salle  gothique  faiblement  6clairee, 
un  jeune  officier  nonchalamment  couche  sur  un  amas  de 
manteaux  et  de  peaux  de  rennes,  pres  d'une  de  ces  lampes 
a  trois  bees  que  nos  aieux  suspendaient  aux  rosaces  de 
leurs  plafonds,  et  qui,  pour  le  moment,  etait  posee  a 
terre.  La  richesse  elegante  et  meme  1'excessive  recherche 
de  ses  ve'tements  contrastaient  avec  la  nudite  de  la  salle 
et  la  grossierete  des  meubles ;  il  tenait  un  livre  entre  ses 
mains  et  se  detourna  a  demi  vers  le  nouveau  venu. 

—  C'est  le  capitaine?  salut,  capitaine  1  Vous  ne  vous  dou- 
tiez  guere  que  vousfaisiez  attendre  un  homme  qui  n'a  point 
la  satisfaction  de  vous  connaitre ;  mais  notre  connaissance 
serabient6tfaite,n'est-il  pas  vrai  ?  Commencez  par  recevoir 
tous  mes  compliments  de  condoleance  sur  votre  retour 
dans  ce  venerable  chateau.  Pour  peu  que  j'y  sejourne 
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encore,  je  vais  devenir  gai  comme  la  chouette  qu'on  cloue 
a  la  porte  des  donjons  pour  servir  d'epouvantail,  et  quand 
je  retournerai  a  Copenhague  pour  les  fStes  du  mariage  de 
ma  soeur,  du  diable  si  quatre  dames  sur  cent  me  recon- 
naissentl  Dites-moi,  les  noeuds  de  ruban  rose  au  bas  du 
justaucorps  sont-ils  toujours  de  mode?  a-t-on  traduit 
quelque  nouveaux  romans  de  cette  franchise,  la  demoi- 
selle Scudery?  Je  tiens  precisement  la  Clelie;  je  suppose 
qu'on  la  lit  encore  a  Copenhague.  C'est  mon  code  de  ga- 
lanterie,  maintenant  que  je  soupire  loin  de  tant  de  beaux 
yeux...  —  car,  tout  beaux  qu'ils  sont,  les  yeux  de  notre 
jeune  prisonniere,  vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  ne  me 
disent  jamais  rien.  Ah!  sans  les  ordres  demon  pere!...  II 
faut  vous  dire  en  confidence,  capitaine,  que  mon  pere,  n'en 
parlez  pas,  m'a  charg6  de...  vous  m'entendez,  aupres  de  la 
fille  de  Schumacker;  mais  je  perds  toutes  mes  peines, 
celte  jolie  statue  n'est  pas  une  femme ;  elle  pleure  tou- 
jours et  ne  me  regarde  jamais. 

Le  jeune  homme,  qui  n'avait  pu  encore  interrompre 
1'extrSme  volubilit6  de  1'officier,  poussa  un  cri  de  sur- 
prise :  —  Comment !  que  dites-vous?  charg6  de  seduire  la 
fille  de  ce  malheureux  Schumacker ! 

—  S6duire,  ehbien  soit!  si  c'est  ainsi  que  cela  s'appelle 
a  pr&sent   a   Copenhague;  mais  j'en  defierais  le  diable. 
Avant-hier,  6tant  de  garde,  je  mis  expres  pour  elle  une  su- 
perbe  fraise  franchise  qui  m'6tait  envoyee  de  Paris  meme. 
Croiriez-vous  qu'elle  n'a  pas  leve  seulement  les  yeux  sur 
moi,  quoique  j'aie  travers6  trois  ou  quatre  fois  son  appar- 
tement  en  faisant  sonner  mes  eperons  neufs,  dont  la  molette 
est  plus  large  qu'un  ducat  de  Lombardie?  —  C'est  la  forme 
la  plus  nouvelle,  n'est-ce  pas? 

—  Dieu!  Dieu!  dit  le  jeune  homme  en  se  frappant  le 
front !  mais  cela  me  confond ! 

—  N'est-ce  pas?  reprit  1'officier,  se  meprenant  sur  le 
sens  de  cette  exclamation.  Pas  lamoindre  attention  a  moi! 
c'est  incroyable,  mais  c'est  pourtant  vrai. 

Le  jeune  homme  se  promenait,  violemment  agit6,  de 
long  en  large  et  a  grands  pas. 

—  Voulez-vous  vous  rafraichir,  capitaine  Dispolsen?  lui 
cria  1'oflicier. 
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Le  jeune  homrae  se  reveilla. 

—  Je  ne  suis  point  le  capitaine  Dispolsen. 

—  Comment!  ditTofficier  d'un  ton  severe,  et  se  levant 
sur  son  scant ;  et  qui  done  Stes-vous  pour  oser  vous  in- 
troduire  ici,  et  a  cette  heure? 

1     Le  jeune  nomme  deploy  a  sa  pancarte. 

—  Je  veux  voirlecomteGriflenfeld....  jeveuxdire  votre 
prisonnier. 

—  Le  comte!  le  corate!  murmura  Toflicier  d'un  air  me- 
content.  —  Mais  en  verit6  cette  piece  est  en  regie ;  voil& 
bien  la  signature  du  vice-chancelier  Grummond  de  Knud  : 
a  Le  porteur  pourra  visiter,   a  toute  heure  et  en  tout 
temps,  toutes  les  prisons  royales.  »  Grummond  de  Knud 
est  frere  du  vieux  general  Levin  de  Knud,  qui  commands 
a  Drontheim,  et  voussaurez  que  ce  vieux  general  a  elev6 
mon  futur  beau-frere. 

—  Merci  de  vos  details  de  famille,  lieutenant.  Ne  pen- 
sez-vous  pas  que  vous  m'en  avez  dejaassez  raconte? 

—  L'impertinent  a  raison,  se  dit  le  lieutenant  en  se  mor- 
dait  les  levres.  —    Hola,  huissier!  huissier    de  la  tour! 
Conduisez  cet  etranger  a  Schumacker,    et    ne  grondez 
pas  si  j'ai  decroche  votre  luminaire  a  trois  bees  et  a  une 
meche.  Je  n'etais  pas  fache  d'examiner  une  piece  qui  date 
sans  doute  de  Sciold  le  Payen  ou  de  Havar  le  Pourfendu ; 
et   d'ailleurs  on  ne  suspend  plus  au   plafond  que  des 
lustres  en  cristal. 

II  dit,  et  pendant  que  le  jeune  homme  et  son  coiiducteur 
traversaient  le  jardin  desert  du  donjon,  il  reprit,  martyr 
de  la  mode,  le  fil  des  aventures  galantes  de  Tamazone  Cle- 
lie  et  d'Horatius  le  Borgne. 


IV 


BKNVOLIO 

Ou  (liable  ce  Rom6o  peut-il  etre?  il  n'est 
pas  rontr6  chez  lui  cette  nuit. 

MBRCUT1O 

11  n'est  pas  rentr6  chez   con   pere;  j'ai 
par!6  £  son  domestique 

SH  AKBSPEARE. 


Cependant  un  horame  et  deux  chevaux  etaient  entres 
dans  la  cour  du  palais  du  gouverneur  de  Drontheim.  Le  ca- 
valier avait  quitte  la  selle  en  hochant  la  te"te  d'un  air 
tnecontent ;  il  se  preparait  a  conduire  les  deux  montures  a 
Pecurie,  lorsqu'il  se  sentit  saisir  brusquement  le  bras,  et 
une  voix  lui  cria  : 

—  Comment!  vous  voila  seul,  Poel?  Et  votre  maitre? 
od  est  votre  maitre? 

C'etait  le  vieux  general  Levin  de  Knud,  qui,  de  sa 
fenetre,  ayant  vu  le  domestique  du  jeune  homme  et  la 
selle  vide,  etait  descendu  precipitamment  et  fixait  sur  le 
valet  un  regard  plus  inquiet  encore  que  sa  question. 

—  Excellence,  ditPoel  ens'inclinantprofondement,  mon 
maitre  n'est  plus  a  Drontheim. 

—  Quoi!  il  y  etait  done?  il  est  reparti  sans  voir  son 
general,  sans  embrasser  son  vieil  ami!  et  depuis  quand? 

—  II  est  arrive  ce  soir  et  reparti  ce  soir. 

—  Ce  soir!  ce  soir!  mais  oti  done  s'est-il  arrete?  oti  est- 
il  alle? 
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—  II  a  descendu  au  Spladgest,  et  s'est  embarque  pour 
Munckholm. 

—  Ah !  je  le  croyais  aux  antipodes.  Mais  que  va-t-il  faire 
a  ce  chateau?  qu'allait-il  faire  au  Spladgest?  Voila  bien 
raon  chevalier  errant  1  C'est  aussi  un  peu  ma  faute,  pour- 
quoi  i'ai-je  eleve  ainsi?  J'ai  voulu  qu'il  fut  libre  en  depit 
de  son  rang. 

—  Aussi  n'est-il  point  esclave  des  etiquettes,  dit  Poe'l. 

—  Non,  mais  il  Test  de  ses  caprices.  Aliens,  il  va  sans 
doute  revenir.   Songez  a  vous  rafraichir,  Poe'l.  —  Dites- 
moi,  et  le  visage  du  general  prit  une  expression  de  solli- 
citude,  dites-moi,  Poel,  avez-vous  beaucoupcouruadroite 
et  a  gauche? 

—  Mon  general,  nous  sommes  venus  en  droite  ligne  de 
Berghen.  Mon  maitre  etait  triste. 

-  Triste?  que  s'est-il  done  passe  entre  lui  et  son  pere? 
Ce  mariage  lui  deplalt-il? 

—  Je  1'ignore.  Mais  on  dit  que  sa  ser6nite  1'exige. 

—  L'exige!  vous   dites,  Poe'l,   que  le  vice-roi  1'exige ! 
Mais  pour  qu'il  1'exige,  il  faut  qu'Ordener  s'y  refuse. 

—  Je  Tignore,  excellence.  II  parait  triste. 

—  Triste  1  savez-vous  comment  son  pere  1'a  rec.u? 

—  La    premiere    fois,    c'etait    dans    le    camp,    pres 
Berghen.  Sa  serSnite  a  dit :  Je  ne  vous  vois  pas  souvent, 
mon  fils.  —  Tant  mieux  pour  moi,  mon  seigneur  et  pere, 
a  r^pondu  mon  maJtre,  si  vous  vous  en  apercevez.  Puis  il 
a  donn6  a  sa  serenite  des  details  sur  ses  courses  du  Nord; 
et  sa  ser6nite  a  dit  :  C'est  bien.  Le  lendemain,mon  maitre 
est  revenu  du  palais,  et  a  dit :  On  veut  me  marier ;  mais 
il  faut  que  je  voie  mon  second  pere,  le  general  Levin.  — 
J'ai  selle  les  chevaux,  et  nous  voila. 

—  Vrai,  mon  bon  Poe'l,  dit  le  general  d'une  voix  aiteree, 
il  m'a  appele  son  second  pere? 

—  Oui,  votre  excellence. 

—  Malheur  a  moi  si  ce  mariage  le  contrarie,  car  j'en- 
courrai  plutdt  la  disgrace  du  roi  que  de  m'y  pr6ter.  Mais 
cependant,     la     fille    du    grand-chancelier     des    deux 
royaumesl...  A  propos,  Poe'l,  Ordener  sait-il  que  sa  future 
belle-mere,  la  comtesse  d'Ahlefeld,  est  ici  incognito  depuis 
hier,  et  que  le  comte  y  est  attendu? 
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—  Je  1'ignore,  mon  general. 

—  Oh!  se  dit  le  vieux  gouverneur,  oui,  il  le  sail,  car 
ourquoi  aurait-il  battu  en  retraite  des  son  arrivee? 

Ici  le  general,  apres  avoir  fait  un  signe  de  bienveillance 
a  Poel,  et  salue  la  sentinelle  qui  lui  pr6sentait  les  armes, 
rentra  inquiet  dans  I'hOtel  d'oti  il  venait  de  sortir  inquiet! 


On  eut  dit  que  toutcs  les  passions  avaient 
agitd  son  coeur,  et  que  toutes  1'avaient 
abandonn6 ;  il  ne  Ini  restait  rien  que  le  coup 
d'ceil  triate  et  pergant  d'un  homme  con- 
somm6  dans  la  connaissance  des  hommes 
et  qui  voyait,  d'un  regard,  ou  tendait 
chaque  chose. 

SCHILLER,  les  Visions. 


Quand,  apres  avoir  fait  parcourir  a  1'etranger  les  esca- 
liers  en  spirale  et  les  hautes  salles  du  donjon  du  Lion  de 
Slesvig,  1'huissier  lui  ouvrit  enfin  laporte  de  Tappartement 
oii  se  trouvait  celui  qu'il  cherchait,  la  premiere  parole  qui 
frappa  les  oreilles  du  .jeune  homme  fut  encore  celle-ci : 
—  Est-ce  enfin  le  capitaine  Dispolsen? 

Celui  qui  faisait  cette  question  etait  un  vieillard  assis  le 
dos  tourne  a  la  porte,  les  coudes  appuyes  sur  une  table  de 
travail  et  le  front  appuye  sur  ses  mains.  II  etait  revetu 
•d'une  simarre  de  laine  noire,  et  Ton  apercevait,  au-dessus 
-d'un  lit  place  a  une  extremit6  de  la  chambre,  un  ecusson 
brise  autour  duquel  etaient  suspendus  les  colliers  rompus 
•des  ordres  de  1'Elephant  et  de  Dannebrog;  une  couronne 
de  comte  renversce  etait  fixee  au-dessous  de  1'ecusson,  et 
les  deux  fragments  d'une  main  de  justice  liesencroix 
completaient  1'ensemble  de  ces  bizarres  orne.ments.  —  Le 
vieillard  etait  Schumacker. 

-  Non,  seigneur,  repondit  Thuissier;  puis  il  dit  & 
l'6trauger  :  Voici  le  prisonnier ;  et,  les  laissant  ensemble, 
il  referma  la  porte,  avant  d'avoir  pu  entendre  la  voix  aigre 
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du  vieillard,  qui  disait  :  Si  ce  n'est  pas  le  capitaine,  je  ne 
veux  voir  personne. 

L'etranger,  a  ces  mots,  resta  debout  pres  de  la  porte ;  et 
le  prisonnier,  se  croyant  seul,  —  car  il  ne  s'6tait  pas  un 
moment  detourn6,  —  retomba  dans  sa  silencieuse  reverie. 

Tout  a  coup  il  s'6cria  :  —  Le  capitaine  m'a  certainement 
abandonne  et  trahi !  Leshommes...  les  bommes  sont  comme 
ce  glacon  qu'un  Arabe  prit  pour  un  diamant;  il  le  serra 
precieusement  dans  son  havre-sac,  et  quand  il  le  chercha, 
il  ne  trouva  meme  plus  un  peu  d'eau. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ces  nommes,  dit  1'etranger. 
Schumacker  se  leva  brusquement.  —  Qui  est  ici?qui 

m'ecoute?  Est-ce  quelque  miserable  suppot  de  ce  Gulden- 
lew! 

—  Ne  parlez  point  mal  du  vice-roi,  seigneur  comte. 

—  Seigneur  comte!  est-ce  pour  me  flatter  que  vous 
m'appelez  ainsi?  Vous  perdez  vos  peines;  je  ne  suis  plus 
puissant.  • 

—  Celui  qui  vous  parle  ne  vous  a  jamais  connu  puissant, 
et  n'en  est  pas  moins  votre  ami. 

—  C'est  qu'il  espere  encore  quelque  chose  de  moi ;  les 
souvenirs  que  Ton  conserve  aux  malheureux  se  mesurent 
toujours  aux  esperances  qui  en  restent. 

—  C'est  moi  qui  devrais  me  plaindre,  noble  comte;  car 
je  me  suis  souvenu  de  vous,  et  vous  m'avez  oublie.  Je  suis 
Ordener. 

Un  6clair  de  joie  passa  dans  les  tristes  yeux  du  vieillard, 
et  un  so.urire  qu'il  ne  put  reprimer  entr'ouvrit  sa  barbe 
blanche,  comme  le  rayon  qui  perce  un  nuage. 

—  Ordener !  soyez  le  bienvenu,  voyageur  Ordener.  Mille 
voeux  de  bonheur  au  voyageur  qui  se  souvient  du  pri- 
sonnier! 

—  Mais,  demanda  Ordener,  vous  m'aviez  done  oublie  ? 

—  Je  vous  avais  oublie,  dit  Schumacker  reprenant  son 
air  sombre,  comme  on  oublie  la  brise  qui  nous  rafraichit 
et  qui  passe;  heureux  lorsqu'elle  ne  devient  pas  Touragan 
qui  nous  renverse. 

—  Comte  de  Griffenfeld,  reprit  lejeune  homme^vousne 
comptiez  done  pas  sur  mon  retour? 

—  Le  vieux  Schumacker  n'y  comptait  pas;  mais  il  y  a 
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ici  une  jeune  fille  qui  me  faisait  remarquer  aujourd'hui 
meme  qu'il  y  avail  eu,  le  8  mai  dernier,  un  an  que  vous 
etiez  absent. 
Ordener  tressaillit. 

-  Quoi,  grand  Dieu  1  serait-ce  votrefithel,  noble  comte? 

—  Et  qui  done? 

-  Votre  fille,  seigneur,  a  daigne  compter  les  mois  de- 
puis    mon  depart!  Oh!    combien  j'ai    passe    de  tristes 
journees!  j'ai  visile  toute  la  Norvege,  depuis  Christiania 
jusqu'a   Wardhus;   mais  c'est  vers  Drontheim   que   mes 
courses  me  ramenaient  toujours. 

—  Usez  de  volre  liberte,  jeune  homme,  tant  que  vous  en 
jouissez.  —  Mais   dites-moi   done   enfin  qui  vous  etes.  Je 
voudrais,  Ordener,  vous  connaitre  sous  un  autre  nom.  Le 
fils  d'un  de  mes  mortels  ennemis  s'appelle  Ordener. 

—  Peul-etre,  seigneur  corate,  ce  morlel  ennemi  a-l-il 
plus  de  bienveillance   pour  vous  que  vous  n'en  avez  pour 
lui.     . 

—  Vous  eludez  ma  question ;  mais  gardez  votre  secret, 
j'apprendrais  peut-etre  que  le  fruit  qui  desaltere  est  un 
poison  qui  me  tuera. 

—  Comte!  dit  Ordener  d'unevoix  irritee.  Comte!  reprit- 
il  d'un  ton  de  reproche  et  de  pilie. 

-  Suis-je  contrainl  de  me  fier  a  vous,  repondil  Schu- 
macker,   a   vous  qui  prenez   loujours  en  ma  presence  le 
parti  de  1'implacable  Guldenlew? 

—  Le  vice-roi,  interrompit  gravement  le  jeune  homme, 
vient  d'ordonner  que  vous  seriez  a  1'avenir  libre  et  sans 
gardes  dans  1'interieur  de  loul  le  donjon  du  Lion  de  Slesvig. 
C'est  une  nouvelle  que  j'ai  recueillie  a  Berghen,  et  que 
vous  recevrez  sans  doute  prochainement. 

-  C'est  une  faveur  que  je  n'osais  esperer,  el  je  croyais 
n'avoir  parle  de  mon  desir  qu'a  vous  seul.  Au  surplus,  on 
diminue  le  poids  de  mes  fers  a  mesure  que  celui  de  mes 
annees  s'accroil,  et  quand  les  infirmites  m'auronl  rendu 
impolent,  on  me  dira  sans  doute  :  Vous  eles  libre. 

A  ces  mots  le  vieillard  sourit  ameremenl;  il  conlinua  : 

-  Et  vous,  jeune  homme,  avez-vous  loujours  vos  folles 
Idees  d'independance? 

—  Si  je  n'avais  point  ces  folles  ideesjene  serais  pas  ici. 
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—  Comment  etes-vous  venu  a  Drontheim? 

—  Eh  bien !  a  cheval. 

—  Comment  etes-vous  venu  a  Munckholm  ? 

—  Sur  une  barque. 

—  Pauvre  insense!  qui  crois  6tre  libre,  et  qui  passe  d'un 
cheval  dans  une  barque.  Ce  ne  sont  point  tes  membres  qui 
executent  tes  volontes;  c'est  un  animal,  c'est  la  matiere: 
et  tu  appelles  cela  des  volontes! 

—  Je  force  des  6tres  a  m'obeir. 

—  Prendre  sur  certains  etres  le  droit  d'en  Stre  ob6i, 
c'est  dormer  a  d'autres  celui  de  vous  commander.  L'ind6- 
pendance  n'est  que  dans  risolement. 

—  Vous  n'aimez  pas  les  hommes,  noble  comte? 

Le  vieillard  se  mit  a  rire  tristement.  —  Je  pleure  d'etre 
homme,  et  je  ris  de  celui  qui  me  console.  —  Vous  le  saurez, 
si  vous  1'ignorez  encore,  le  malheur  rend  defiant  comme  la 
prosperite  rend  ingrat.  £coutez,  puisque  vous  venez  de 
Berghen,  apprenez-moi  quel  vent  favorable  a  souffle  sur  le 
capitaine  Dispolsen.  II  faut  qu'il  lui  soit  arrive  quelque 
chose  d'heureux,  puisqu'il  m'oublie. 

Ordener  devint  sombre  et  embarrasse. 
-  Dispolsen,  seigneur  comte?  C'esl  pour  vous  en  parler 
que  je  suis  venu  des  aujourd'hui.  —  Je  sais  qu'il  avait  toute 
votre  confiance. 

—  Vous  le  savez?  interrompit  le  prisonnier  avec  in- 
quietude. Vous  vous  trompez.  Nul  etre  au  monde  n'a  ma 
confiance.  —  Dispolsen  tient,  il  est  vrai,  entre  ses  mains 
mes  papiers,  des  papiers  meme  tres  importants."  C'est  pour 
moi  qu'il  est  alle  a  Copenhague,   pres  du  roi.  J'avouerai 
mSme  que  je  comptais  plus  sur  lui  que  sur  tout  autre,  car 
dans  ma  puissance  je  ne  lui  avais  jamais  rendu  service. 

—  Eh  bien!  noble  comte,  je  1'ai  vu  aujourd'hui.... 

—  Votre  trouble  me  dit  le  reste;  il  est  traitre. 

—  II  est  mort. 

—  Mort! 

Le  prisonnier  croisa  ses  bras  et  baissa  la  tete,  puis 
relevant  son  ceil  vers  le  jeune  homme  : 

—  Quand  je  vous  disais  qu'il  lui  etait  arrive  quelque 
chose  d'heureux! 

Puis  son  regard  se  tourna  vers  la  muraille  ou  etaient 
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suspendus  les  signes  de  ses  grandeurs  detruites,  et  il  fit  un 
geste  de  la  main  comme  pour  eloigner  le  temoin  d'une 
douleur  qu'il  s'efforc.ait  de  vaincre. 

-  Ce  n'est  pas  lui  que  je  plains;  ce  n'est  qu'un  homme 
de  moins.  —  Ce  n'est  pas  moi;  qu'ai-je  a  perdre?  Mais  ma 
fille,    ma  fille   infortunee!  je  serai  la  vietime  de  c^tte 
infame  machination;  et  que  deviendra-t-elle  si  on  lui  en- 
leve  son  pere  ? 

II  se  retourna  vivement  vers  Ordener. 

—  Comment  est-il  mort?  ou  1'avez-vous  vu? 

—  Je  1'ai  vu  au  Spladgest ;  on  ne  salt  s'il  est  mort  d'un 
suicide  ou  d'un  assassinat. 

-  Voici  maintenant  1'important.  S'il  a  ete  assassine,  je 
sais  d'ou  le  coup  part;  alors  tout  est  perdu.  II  m'apportait 
les  preuves  du  complot  qu'ils  trament  contre  moi ;  ces 
preuves  auraient  pu  me  sauver  et  les  perdre.  Us  ont  su  les 
detruire !  —  Malheureuse  fithel ! 

—  Seigneur  comte,  dit  Ordener  en  saluant,  je  vous  dirai 
demain  s'il  a  ete  assassine. 

Schumacker,  sans  repondre,  suivit  Ordener  qui  sortait, 
d'un  regard  ou  se  peignait  le  calme  du  desespoir,  plus  ef- 
frayant  que  le  calme  de  la  mort. 

Ordener  6tait  dans  1'antichambre  solitaire  du  prisonnier, 
sans  savoir  de  quel  c6t6  se  diriger.  La  soire'e  etait  avancee 
et  la  palle  obscure;  il  ouvrit  une  porte  au  hasard  et  se 
trouva  dans  un  immense  corridor,  eclaire  seulement  par 
la  lune,  qui  courait  rapidement  a  travers  de  pales  nuees. 
Ses  lueurs  n^buleuses  tombaient  par  intervalles  sur 
les  vitraux  etroits  et  eleves,  et  dessinaient  sur  la  mu- 
raille  opposee  comme  une  longue  procession  de  fantdmes, 
qui  apparaissait  et  disparaissait  simultanement  dans  les 
profondeurs  de  la  galerie.  Le  jeune  homme  se  signa  lente- 
ment,  et  marcha  vers  une  lumiere  rougeatre  qui  brillait 
faiblement  i  1'extremite  du  corridor. 

Une  porte  etait  entr'ouverte ;  une  jeune  fille  agenouillee 
dans  un  oratoire  gothique,  au  pied  d'un  simple  autel,  re- 
citait  a  demi-voix  les  litanies  de  la  Vierge ;  oraison  simple 
et  sublime  ou  1'ame  qui  s'61eve  vers  la  Mere  des  Sept-Dou- 
leurs  ne  la  prie  que  de  prier. 

^ette  jeune  fille  etait  v&tue  de  cr6pe  noir  et  de  gaze 
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blanche,  comme  pour  faire  deviner  en  quelque  sorte,  au 
premier  aspect,  que  ses  jours  s'etaient  enfuis  jusqu'alors 
dans  la  tristesse  et  dans  1'innocence.  Meme  en  cette  attitude 
modesfe,  elle  portait  dans  tout  son  etre  1'empreinte  d'une 
nature  singuliere.  Ses  yeux  et  ses  longs  cheveux  etaient 
noirs,  beaute  tres  rare  dansle  Nord;  son  regard  elev6  vers 
la  voute  paraissait  plutdt  enflamme  par  1'extase  qu'eteint 
par  le  recueilleraent.  Enfin,  on  eut  dit  une  vierge  des  rives 
de  Chypre  ou  des  campagnes  de  Tibur,  revetue  des  voiles 
fantastiques  d'Ossian,  et  prosternee  devantlacroixdebois 
et  1'autel  de  pierre  de  Jesus. 

Ordener  tressaillit  et  fut  pret  a  defaillir,  car  il  reconnut 
celle  qui  priait. 

Elle  pria  pour  sonpere,  pour  le  puissant  tombe,  pour  le 
vieux  captif  abandonne,  et  elle  recita  a  haute  voix  le 
psaume  de  la  delivrance. 

Elle  pria  encore  pour  un  autre ;  mais  Ordener  n'entendit 
pas  le  nom  de  celui  pour  lequel  elle  priait ;  il  ne  1'entendit 
pas,  car  elle  ne  le  prononc.a  pas ;  seulement  elle  recita  le 
cantique  de  la  sulamite,  1'epouse  qui  attend  1'epoux,  et  le 
retour  du  bien-aime. 

Ordener  s'eloigna  dans  la  galerie ;  il  respecta  cette  vierge 
qui  s'entretenait  avec  le  ciel ;  la  priere  est  un  grand  mys- 
tere,  et  son  coeur  s'etait  rempli,  malgr6  lui,  d'un  ravisse- 
raent  inconnu,  mais  profane. 

La  porte  de  1'oratoire  se  ferma  doucement.  Bientdt  une 
lumiere,  et  une  femme  blanche  dans  les  tenebres,  vinrent 
de  son  c6te.  II  s'arreta,  car  il  6prouvait  une  des  plus  vio- 
lentes  emotions  de  la  vie ;  il  s'adossa  a  Tobscure  muraille ; 
son  corps  etait  faible,  et  les  os  de  ses  membres  s'entre- 
choquaient  dans  leurs  jointures,  et,  dansle  silence  de  tout 
son  6tre,  les  battements  de  son  cceur  retentissaient  a  son 
oreille. 

Quand  la  jeune  fille  passa,  elle  entendit  le  froissement 
d'un  manteau,  et  une  haleine  brusque  et  precipitee. 

—  Dieu !  cria-t-elle. 

Ordener  s'elan^a;  d'un  bras  il  la  soutint,  de  1'autre  il 
chercha  vainement  a  retenir  la  lampe,  qu'elle  avail  Iaiss6e 
echapper,  et  qui  s'eteignit. 

—  C'est  moi,  dit-il  doucement. 
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—  C'cst  Ordener!  dit  la  jeune  fille,  car  le  dernier  reten- 
tissement  de  cette  voix,  qu'elle  n'avait  pas  entendue  depuis 
un  an,  etait  encore  dans  son  oreille. 

Et  la  lune  qui  passait  eclaira  la  joie  de  sa  charmante 
figure ;  puis  elle  reprit,  timide  et  confuse,  et  se  degageant 
des  bras  du  jeune  homme  : 

—  C'est  le  seigneur  Ordener. 

—  C'est  lui,  comtesse  tithel. 

-  Pourquoi  m'appelez-vous  comtesse? 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  seigneur? 

La  jeune  fille  se  tut  et  sourit;  le  jeune  homme  se  tut  et 
soupira.  Elle  rompit  la  premiere  le  silence  : 

—  Comment  done  6tes-vous  ici? 

—  Faites-moi  merci,  si  ma  presence  vous  afflige.  J'etais 
venu  pour  parler  au  comte  votre  pere. 

—  Ainsi,  dit  £thel  d'une  voix  alte>ee,  vous  n'6tes  venu 
que  pour  mon  pere. 

Le  jeune  homme  baissa  la  tete,  car  ces  paroles  lui  sem- 
blaient  bien  injustes. 

—  11  y  a  sans  doute  deja  longtemps,  continua  la  jeune 
fille  d'un  ton  de  reproche,  il  y  a  sans  doute  deja  longtemps 
que  vous  etes  a  Drontheim?  Votre  absence  de  ce  chateau 
n'a  pu  vous  paraitre  longue,  a  vous. 

Ordener,  profondement  bless6,  ne  r6pondit  pas. 

—  Je  vous  approuve,  dit  la  prisonniere  d'une  voix  troin- 
blante  de  douleur  et  de  colere ;  mais,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  fier,  j'espere,  seigneur  Ordener,  que  vous  ne  m'avez 
pas  entendue  prier? 

—  Comtesse,  repondit  enfin  le  jeune  homme,  je  vous  ai 
entendue. 

—  Ah!  seigneur  Ordener,  iln'est  point  courtois  d'ecouter 
ainsi. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  6coutee,  noble  comtesse,  dit  faible- 
ment  Ordener;  je  vous  ai  entendue. 

-  J'ai  prie  pour  mon  pere,  reprit  la  jeune  fille  en  le 
regardant  fixement,  et  comme  attendant  une  reponse  a 
cette  parole  toute  simple. 

Ordener  garda  le  silence. 

-  J'ai  aussi  prie,  continua-t-elle,  inquiete  et  paraissant 
attentive  a  1'effet  que  ces  paroles  allaient  produire  sur  lui, 
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j'ai  aussi  prie  pour  quelqu'un  qui  porte  votre  nom,  pour 
le  fils  du  vice-roi,  du  comte  de  Guldenlew.  Car  il  faut 
prier  pour  tout  le  monde,  meme  pour  ses  persecuteurs. 

Et  la  jeune  fille  rougit,  car  elle  pensait  mentir ;  mais 
elle  etait  piquee  contre  le  jeune  homrae,  et  elle  croyait 
1'avoir  nomme  pendant  sa  priere;  elle  ne  1'avait  nomme 
que  dans  son  co3ur. 

—  Ordener  Guldenlew  est  bien  malheureux,  noble  dame, 
si  vous  le  comptez  au  nombre  de  vos  persecuteurs;  il  est 
bien  heureux  cependant  d'occuper  une  place  dans  vos 
prieres. 

—  Oh!  non,  dit  tithel  troublee  et  effrayee  de  1'air  froid 
du  jeune  homme,  non,  je  ne  priais  pas  pour  lui.  J'ignore 
ce  que  j'ai  fait,  ce  que  je  fais.  Quant  au  fils  du  vice-roi,  je 
le  deteste,  je  ne  le  connais  pas.  Ne  me  regardez  pas  de  cet 
ceil  severe;  vous  ai-je  offense?  ne  pouvez-vous  rien  par- 
donner  a  une   pauvre  prisonniere,  vous  qui  passez   vos 
jours  pres  de  quelque  belle  et  noble  dame  libre  et  heu- 
reuse  comme  vous! 

—  Moi,  comtesse!  s'ecria  Ordener. 

fithel  versait  des  larmes :  le  jeune  homme  se  precipita  a 
-ses  pieds. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,   continua-t-elle  souriant  a 
travers  ses  pleurs,  que  votre  absence  vous  avail  semble 
courte  ? 

—  Qui,  moi,  comtesse? 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi,  dit-elle  doucement,  je  ne  suis 
plus  comtesse  pour  personne,  et  surtout  pour  vous. 

Le  jeune  homme  se  leva  violemment,  et  ne"  put  s'em- 
pecher  de  la  presser  sur  son  coeur  avec  un  ravissement 
convulsif. 

—  Eh  bien!  mon  fithel  adoree,  nomme-moi  ton  Orde- 
ner. —  Dis-moi,  —  et  il  attacha  un  regard  brulant  sur 
ses   yeux   mouilles  de   larmes,  —   dis-moi,  tu    m'aimes 
done? 

Ce  que  dit  la  jeune  fille  ne  fut  pas  entendu,  car  Orde- 
ner, hors  de  lui,  avail  ravi  sur  ses  levres  avec  sa  reponse 
cetle  premiere  faveur,  ce  baiser  sacre  qui  suffll  aux  yeux 
de  Dieu  pour  changer  deux  amants  en  epoux. 

Tous  deux  resterenl  sans  paroles,  parce  qu'ils  etaienl 
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dans  un  deces  moments  solennels,  si  rareset  si  courts  sut 
la  terre,  oil  Tame  semble  eprouver  quelque  chose  de  la  fe- 
licite  des  cieux.  Ce  sont  des  instants  indefinissables  que 
ceux  ou  deux  ftmes  s'entretiennent  ainsi  dans  un  langage 
qui  ne  peut  etre  compris  que  d'elles;  alors  tout  ce  qu'il  j 
d'humain  se  tait,  et  les  deux  etres  immateriels  s'unissent 
mysterieusement  pour  la  vie  de  ce  monde  et  1'eternite  de 
J'autre. 

tithel  s'etait  lentement  retiree  des  bras  d'Ordener,  et, 
aux  lueurs  de  la  lune,  ils  se  regardaient  avec  ivresse ;  seu- 
lement,  Tosil  de  flamme  du  jeune  homme  respirait  un  male 
orgueil  et  un  courage  de  lion,  tandis  que  le  regard  demi- 
voile  de  la  jeune  fille  etait  empreint  de  cette  pudeur,  honte 
angelique,  qui,  dans  le  coeurd'une  vierge,  se  mele  a  toutes 
les  joies  de  1'amour. 

—  Tout  a  1'heure,  dans  ce  corridor,  dit-elle  enfln,  vous 
m'evitiez  done,  mon  Ordener? 

—  Je  ne  vous  evitais  pas,  j'etais  comme  le  malheureux 
aveugle  que  Ton  rend  a  la  lumiere  apres  de  longues  annees, 
et  qui  se  detourne  un  moment  du  jour. 

—  C'est  a  moi  plut6t  que  s'applique  votre  comparaison, 
car,  durant  votre  absence,  je  n'ai  eu  d'autre  bonheur  que' 
la  presence  d'un  infortune,  de  mon  pere.  Je  passais  mes 
longues  journees  a  le  consoler,  et,  ajouta-t-elle  en  baissant 
les  yeux,  a  vous  esperer.  Je  lisais  a  mon  pere  les  fables  de 
1'Edda,  et  quand  je  1'entendais  douter  des  hommes,  je  lui 
lisais  r£ vangile,  pour  qu'au  moins  il  ne  doutat  pas  du  ciel ; 
puis  je  lui  parlais  de  vous,  et  il  se  taisait,  ce  qui  prouve  qu'il 
vous  aime.  Seulement,  quand    j'avais  inutilement  passe 
mes  soirees  a  regarder  de  loin  sur  les  routes  les  voyageurs 
qui  arrivaient,  et  dans  le  port  les  vaisseaux  qui  abordaient, 
il  secouait  la  t6te  avec  un  sourire  amer,  et  je  pleurais. 
Celte  prison,  ou  s'est  jusqu'ici  passee  toute  ma  vie,  m'etait 
devenue  odieuse,  et  pourtantmon  pere,  qui,  jusqu'a  votre 
apparition,  ravaittoujoursrempliepourmoi,y  etait  encore; 
mais  vous  n'y  etiez  plus,  et  je  desirais  cette  liberte  que  je 
ne  connaissais  pas. 

II  y  avail  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  dans  la  naivete 
de  sa  tendresse,  dans  la  douce  hesitation  de  ses  epanche* 
ments,  un  charme  aue  des  paroles  humaines  n'exprime- 
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raient  pas.  Ordener  1'ecoutait  avec  cette  joie  reveuse  d'un 
etre  qui  serait  enleve  au  monde  reel  pour  assister  au  monde 
ideal. 

—  Et  moi,  dit-il,  raaintenant  je  ne  veux  plus  de  cette 
Iibert6  que  vous  ne  partagez  pas ! 

—  Quoi,  Ordener,  reprit  vivement  £thel,  vous  ne  nous 
quitterez  done  plus? 

Cette  expression  rappela  au  jeune  homme  tout  ce  qu'il 
avait  oublie. 

—  Mon  Ethel,  il  faut  que  je  vous  quitte  ce  soir.  Je  vous 
reverrai  deraain,  et  demain  je  vous  quitterai  encore,  jus- 
qu'a  ce  que  je  revienne  pour  ne  plus  vous  quitter. 

—  H61as!  interrompit  douloureusement  la  jeune  fille> 
absent  encore ! 

—  Je  vous  r6pete,  ma  bien-aimee  fithel,  que  je  revien- 
drai  bientdt  vousarracher  de  cette  prison  ou  m'y  ensevelir 
avec  vous. 

—  Prisonniere  avec  lui!  dit-elle  doucement.  Ah!  ne  me 
trompez  pas,  faut-il  que  j'espere  tant  de  bonheur? 

—  Quel  serment  te  faut-il?  que  veux-tu  de  moi?  s'6cria 
Ordener;  dis-moi,  mon  fithel,  n'es-tu  pas  mon  6pouse?  — 
Et,  transporte  d'amour,  il  la  serrait  fortement  contre  sa 
poitrine. 

—  Je  suis  a  toi,  murmura-t-elle  faiblement. 

Ces  deux  cceurs  nobles  et  purs  battaient  ainsi  avec  d6- 
lices  1'un  contre  1'autre,  et  n'en  etaient  que  plus  nobles  et 
plus  purs. 

En  ce  moment  un  violent  6clat  de  rire  se  fit  entendre 
aupres  d'eux.  Un  homme  envelopp6  d'un  manfeau  decou- 
vrit  une  lanterne  sourde  qu'il  y  avait  cached,  et  dont  la 
lumiere  6claira  subitement  la  figure  effray6e  et  confuse 
d'fithel  et  le  visage  etonne  et  fier  d'Ordener. 

—  Courage,  mon  joli  couple !  courage !  mais  il  mesemble 
qu'apres  avoir  chemine  si  peu  de  temps  dans  le  pays  du 
Tendre,  vous  n'avez  pas  suivi  tous  les  devours  du  ruisseau 
du  Sentiment,  et  que  vous  avez  dti  prendre  un  chemin  de 
traverse  pour  arriver  si  vite  au  hameau  du  Baiser. 

Nos  lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  le  lieutenant  admi- 
rateur  de  M"e  de  Scud6ry.  Arrach6  de  la  lecture  de  la 
par  le  beffroi   de   minuit,  que  les  deux  amanta 
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n'avaient  pas  entendu,  il  etait  venu  faire  sa  ronde  nocturne 
dans  le  donjon.  En  passant  a  Textremite  du  corridor  de 
1'orient,  il  avail  recueilli  quelques  paroles  et  vu  comme 
deux  spectres  se  mouvoir  dans  la  galerie  a  la  clarte  de  la 
June.  Alors,  naturellement  curieux  et  bardi,  il  avail  cache 
sa  lanterne  sous  son  manleau,  el  s'etail  avauce  sur  la 
pofrile  du  pied  pres  des  deux  fanldmes,  que  son  brusque 
eclal  de  rire  venail  d'arracher  desagreablemenl  a  leur 
extase. 

Ethel  fit  un  mouvement  pour  fuir  Ordener,  puis,  re- 
venanl  a  lui  comme  par  inslincl  el  pour  lui  demander 
protection,  elle  cacha  sa  lele  brulante  dans  le  sein  du 
jeune  homme. 

Celui-ci  releva  la  sienne  avec  un  orgueil  de  roi. 

-  Malheur,  dit-il,  malheur  a  celui  qui  vient  de  t'ef- 
frayer  el  de  t'affliger,  mon  filhel! 

—  Oui,  vraiment,  dit   le  lieulenanl,  malheur  a  moi  si 
j'avais  eu  la  maladresse  d'epouvanler  la  lendre  Mandane ! 

—  Seigneur  lieulenanl,  dil  Ordener  d'un  ion  hautain, 
je  vous  engage  a  vous  laire. 

-  Seigneur  insolenl,  repliqua  Tofficier,  je  vous  engage 
a  vous  laire. 

—  M'entendez-vous?  reprit  Ordener  d'une  voix  ton- 
nanle ;  achelez  volre  pardon  par  le  silence. 

—  Tibi  lua,  repondit  le  lieutenanl,  prenez  vos  avis  pour 
vous,  achelez  volre  pardon  par  le  silence. 

-  Taisez-vous!  s'ecria  Ordener  avec  une  voix  qui  fit 
Irembler  les  vilraux;  el,  deposanl  la  Iremblante  jeune 
fille  sur  un  des  vieux  fauteuils  du  corridor,  il  secoua  ener- 
giquemenl  le  bras  de  1'officier. 

-  Oh !  paysan,  dil  le  lieulenanl,  moiti6  riant,  moitie 
irrite,  vous  ne  remarquez  pas  que  ce  pourpoint  que  vous 
froissez  si  brulalement  esl  du  plus    beau  velours   d'A- 
bingdon. 

Ordener  le  regarda  fixement. 

—  Lieutenant,  ma  patience  est  plus  courte  que  mon 
epee. 

—  Je  vous  enlends,  mon  brave  damoisel,  dil  le  lieule- 
nanl avec  un  sourire  ironique,  vous  voudriez  bien  que  je 
vous  fisse  un  tel  honneur;  mais  savez-vous  qui  je  suisT 
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Non,   non,  s'il   vous   plait,  prince  conlre  prince,  berger 
conlre  berger,  comme  disait  le  beau  Leandre. 

—  S'il  faut  dire  aussi :  lache  centre  lache!  reprit  Or- 
dener,  assurement  je  n'aurai  point  Tinsigne  honneur  de 
me  mesurer  avec  vous. 

—  Je  me  facherais,  mon  tres  honorable  berger,  si  vous 
portiez  seulement  1'uniforme. 

—  Je  n'en  ai  ni  les  galons  ni  les  franges,  lieutenant, 
mais  j'en  porte  le  sabre. 

Le  fier  jeune  homme,  rejetant  son  manteau  en  arriere, 
avail  mis  sa  toque  sur  sa  tete  et  saisi  la  garde  de  son  sabre, 
lorsque  Ethel,  reveillee  par  ce  danger  imminent,  se  pre- 
cipita  sur  son  bras  et  s'attacha  a  son  cou  avec  un  cri  de 
terreur  et  de  priere. 

-  Vous  faites  sagement,  ma  belle  damoiselle,  si  vous  ne 
voulez-pas  que  le  jouvencel  soit  puni  de  ses  hardiesses, 
dit  le  lieutenant,  qui,  aux  menaces  d'Ordener,  s'etait  mis 
en  garde  sanss'emouvoir;  carCyrusallaitse  brouilleravec 
Cambyse,  pourvu  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  faire  trop 
d'honneur  a  ce  vassal  que  de  le  comparer  a  Cambyse. 

-  Au  nom  du  ciel,  seigneur  Ordener,  disait  fithel,  que 
je  ne  sois  pas  la  cause  et  le  temoin  d'un  pareil  malheur ! 
—  Puis,  levant  sur  lui  ses  beaux  yeux,  elle  ajouta  :  —  Or- 
dener, je  t'en  supplie! 

Ordener  repoussa  lentement  dans  le  fourreau  la  lame  a 
demi  tiree,  et  le  lieutenant  s'ecria  : 

—  Par  ma  foi,  chevalier,  —  j'ignore  si  vous  1'etes,  mais 
je  vous  en  donne  le  titre  parce  que  vous  paraissez  le  me- 
riter,  —  moi  et  vous  agissons  suivant  les  lois  de  la  bravoure, 
mais  non  suivant  celles  de  la  galanterie.  La  damoiselle  a 
raison,  des  engagements  comme  celui  que  je  vous  crois 
digne  de  nouer  avec  moi  ne  doivent  pas  avoir  des  dames 
pour  temoins,  quoique,  n'en  deplaise  a  la  charmante  da- 
moiselle, ils  puissent  avoir  des  dames  pour  cause.  Nous  ne 
pouvons  done  ici  convenablement  parler  que  du  duellum 
rewolum,  et,  comme  1'oflense,  si  vous  voulez  en  fixer  1'e- 
poque,  le  lieu  et  les  armes,  ma  fine  lame  de  Tolede  ou  mon 
poignard  de  Merida  seront  a  la  disposition  de  votre  hachoir 
sorti  des  forges  d'Ashkreuth,  ou  de  votre  couteau  de  chasse 
trempe  dans  le  lac  de  Sparbo. 
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Le  duel  ajourne  que  Tofficier  proposait  a  Ordener  etait 
en  usage  dans  le  Nord,  d'oii  les  savants  pretend ent  que  la 
coutume  du  duel  est  sortie.  Les  plus  vaillants  gentilshommes 
proposaient  et  acceptaient  le  duellum  remotum.  On  le  re- 
mettait  a  plusieurs  mois,  quelquefois  a  plusieurs  annees, 
et,  durant  cet  intervalle,  les  adversaires  ne  devaient  s'oc- 
cuper  ni  en  paroles  ni  en  actions  de  1'affaire  qui  avail 
amene  le  defi.  Ainsi,  en  amour,  les  deux  rivaux  s'abstenaient 
de  voir  leur  maitresse,  afin  que  les  choses  restassent  dans 
le  meme  etat ;  on  se  reposait  a  cet  egard  sur  la  loyaute  des 
chevaliers;  comme  dans  les  anciens  tournois,  si  les  juges 
du  camp,  croyant  la  loi  courtoise  violee,  jetaient  leur 
baton  dans  1'arene,  a  Finstant  tous  les  combattants  s'ar- 
retaient;  mais,  jusqu'a  1'eclaircissement  du  doute,  la  gorge 
du  vaincu  restait  a  la  meme  distance  de  I'ep6e  du  vain- 
queur. 

-  Eh  bien !  chevalier,  dit  Ordener  apres  un  moment  de 
reflexion,  un  messager  vous  instruira  du  lieu. 

—  Soil,  r^ponditle  lieutenant;  d'autant mieux  que  cela 
me  donnera  le  temps  d'assister  aux  ceremonies  du  mariage 
de  ma  soaur,  car  vous  saurez  que  vous  aurez  1'honneur  de 
vous  battre  avec  le  futur  beau-frere  d'un  haul  seigneur, 
du  fils  du  vice-roi  de  Norvege,  du  baron  Ordener  Guldenlcw, 
lequel,  a  1'occasion  de  cet  illustre  hymenee,  comme  dit 
Artamene,  va  6tre  cr6e  comte  de  Daneskiold,  colonel  et 
chevalier  de  PJ5l6phant ;  et  moi-m6me,  qui  suis  le  fils  du 
grand-chancelier  des  deux  royaumes,  je  serai  sans  doute 
nomme  capitaine. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  lieutenant  d'Ahlefeld,  dit  Or- 
dener avec  impatience,  vous  n'fites  point  encore  capitaine, 
ni  le  filsdu  vice-roi  colonel;  —  et  les  sabres sont  toujours 
des  sabres. 

—  Et  les  rustres  toujours  des  rustres,  quoi  qu'on  fasse 
pour  les  elever  jusqu'a  soi,  dit  entre  ses  dents  1'offlcier. 

—  Chevalier,  continua  Ordener,  vous  connaissez  la  loi 
courtoise.  Vous  n'entrerez  plus  dans  ce  donjon,  et  vous 
garderez  le  silence  sur  cette  affaire. 

-  Pour  le  silence,  rapportez-vous-en  a  moi,  je  serai 
aussi  muet  que  Muce  Scevole  lorsqu'il  eut  le  poing  sur  le 
brasier.  Je  n'entrerai  non  plus  dans  le  donjon,  ni  moi,  ni 
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aucun  argus  de  la  garnison ;  car  je  viens  de  recevoir  un 
ordre  d'y  laisser  a  Tavenir  Sehuraacker  sans  gardes,  ordre 
que  j'etais  charge  de  lui  communiquer  ce  soir;  ce  que 
j'aurais  fait  si  je  n'avais  passe  une  partie  de  la  soiree  a 
essayer  de  nouvelles  bottines  de  Cracovie.  —  Get  ordre, 
entre  nous,  est  bien  imprudent.  —  Voulez-vous  que  je 
vous  montre  mes  bottines? 

Pendant  cette  conversation,  Ethel,  les  voyant  apaises, 
et  ne  comprenant  pas  ce  que  c'etait  qu'un  duellum  remotum, 
avait  disparu,  apres  avoir  dit  doucement  a  1'oreille  d'Or- 
dener  :  A  demain. 

—  Je  voudrais,  lieutenant  d'Ahlefeld,  que  vous  m'ai- 
dassiez  a  sortir  du  fort. 

—  Volontiers,  dit  1'officier,  quoiqu'il  soit  un  peu  tard, 
ou  plut&t  de  bien  bonne  heure.  Mais  comment  trouverez- 
vous  une  barque? 

-  Cela  me  regarde,  dit  Ordener. 

Alors,  s'entretenant  de  bonne  amitie,  ils  traverserent  le 
jardin,  la  cour  circulaire,  lacour  carr4e,  sans  qu'Ordener, 
conduit  par  1'officier  de  ronde,  eprouvat  d'obstacle;  ils 
franchirent  la  grande  herse,  le  hangar  de  1'artillerie,  la 
place  d'armes,  et  arriverent  a  la  tour  basse,  don!  la  porte 
de  fer  s'oiivrit  a  la  voix  du  lieutenant. 

—  Au  revoir,  lieutenant  d'Ahlefeld!  dit  Ordener. 

—  Au  revoir,  repondit  1'officier.  Je  declare  que  vous 
etes  un  brave  champion,  quoique  j'ignore  qui  vous  etes, 
et  si  ceux  de  vos  pairs  que  vous  amenerez  a  notre  rendez- 
vous auront  qualite  pour  prendre  le  titre  de  parrains,  et 
ne  devront  pas  se  borner  au  nom  modeste  d'assistants. 

Ils  se  serrerent  la  main ;  la  porte  de  fer  se  referma,  et 
le  lieutenant  retourna,  en  fredonnant  un  air  de  Lulli,  ad- 
mirer ses  bottes  polonaises  et  le  roman  frangais. 

Ordener,  reste  seul  sur  le  seuil,  quitta  ses  vfitements, 
qu'il  enveloppa  de  son  manteau  et  attacha  sur  sa  t£te  avec 
le  ceinturon  de  son  sabre;  puis,  mettant  en  pratique  les 
principes  d'independance  de  Schumacker,  il  s'elanc.a  dans 
1'eau  froide  et  calme  du  golfe,  et  commence  a  nager  au 
milieu  de  1'obscurite,  vers  le  rivage,  en  se  dirigeant  du 
c6te  du  Spladgest,  destination  oti  il  etait  toujours  a  peu 
pres  sur  d'arriver,  mort  ou  vif. 
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Les  fatigues  de  la  journee  1'avaient  epuise ;  aussi  n'a- 
borda-t-il  que  tres  peniblement.  II  se  rhabilla  a  la  hate,  et 
marcha  vers  le  Spladgest  qui  se  dessinait  dans  la  place  du 
port  comme  une  masse  noire;  car  depuis  quelque  temps 
la  lime  s'etait  entierement  voilee. 

En  approchant  de  cet  edifice,  il  entendit  comme  un  bruit 
de  voix ;  une  lumiere  faible  sortait  par  Vouverture  supe- 
rieure.  fitonne,  il  frappa  violemment  a  la  porte  carree;  le 
bruit  cessa,  la  lueur  disparut.  II  frappa  de  nouveau;  la  lu- 
miere en  reparaissant  lui  laissa  voir  quelque  chose  de  noir 
sortir  par  I'orifice  superieur  et  se  blottir  sur  le  toit  plat 
du  batiment.  Ordener  frappa  une  troisieme  fois  avec  le 
pommeau  de  son  sabre,  et  cria  :  —  Ouvrez,  de  par  sa  ma- 
jeste  le  roi!  ouvrez,  de  par  sa  serenite  le  vice-roil 

La  porte  s'ouvrit  enfin  lentement.  et  Ordener  se  trouva 
face  a  face  avec  la  longue  figure  pale  et  maigre  de  Spia- 
gudry,  qui,  les  habits  en  desordre,  I'oeil  hagard,  les  che- 
veux  herisses,  les  mains  ensanglantees,  portait  une  lampe 
sepulcrale,  dont  la  flamme  tremblait  encore  moins  visi- 
blement  que  son  grand  corps. 


VI 


Jamaiat 

ANOELO 

Quo!  I  je  crois  que  tu  veux  faire  1'homme 
de  bien.  Miserable  1  si  tu  dis  an  seul  mot.. 

PIRRO 

Mais,  Angelo,  je  t'en  conjure,  .pour  1'a- 
mour  de  Dieu... 

ANOBLO 
Laigse  faire  ce  que  tu  ne  peux  empecher 

PIRRO 

Ah  I  quand  le  diable  vous  tieut  par  an 
chcveu,  il  faut  lui  abandonner  toute  la  tete. 
Malheureux  que  je  suisl 

Emilia  Galotli. 


Une  heure  environ  apres  que  le  jeune  voyageur'ala 
plume  noire  etait  sorti  du  Spladgest,  la  nuit  etant  tout  a 
fait  tombee  et  la  foule  entierement  ecoulee,  Oglypiglap 
avail  ferme  la  porte  exterieure  de  Pedifice  funebre,  tan- 
dis  que  son  maitre  Spiagudry  arrosait  pour  la  derniere 
fois  les  corps  qui  y  etaient  deposes.  Puis  tous  deux  s'etaient 
retires  dans  leur  tres  peu  somptueux  appartement,  et  tan- 
dis  qu'Oglypiglap  dormait  sur  son  petit  grabat,  comrae 
Tun  des  cadavres  confies  a  sa  garde,  le  venerable  Spia- 
,'gudry,  assis  devant  une  table  de  pierre  couverte  de  vieux 
livres,  de  plantes  dessechees  et  d'ossements  decharnes, 
s'etait  plonge  dans  les  graves  etudes  qui,  bien  que  reelle- 
ment  fort  innocences,  n'avaient  pas  peu  contribue  a  lui 
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dormer  parmi  le  peuple  une  reputation  de  sorcellerie  et 
de  diablerie,  facheux  apanage  de  la  science  a  cette  epoque. 

II  y  avail  plusieurs  heures  qu'il  etait  absorbe  dans  ses 
meditations;  et,  pret  enfin  a  quitter  ses  livres  pour  son  lit, 
il  s'etait  arrele  a  ce  passage  lugubre  de  Thorraodus 
Torfoeus  : 

«  Quand  un  homme  allume  sa  lampe,  la  mort  est  chez 
lui  avant  qu'elle  soil  eteintt .  .  » 

—  N'en  deplaise  au  savant  docteur,  se  dit-il  a  demi-voix, 
il  n'en  sera  point  ainsi  chez  moi  ce  soir. 

Et  il  prit  la  lampe  pour  la  souffler. 

—  Spiagudry!  cria  unevoix  qui  sortait  de  la  salle  des 
cadavres. 

Le  vieux  concierge  trembla  de  tous  ses  membres.  Ce 
n'est  pas  qu'il  crut,  comme  tout  autre  peut-elre  a  sa  place, 
que  les  tristes  h&tes  du  Spladgest  s'insurgeaient  contre 
leur  gardien.  II  etait  assez  savant  pour  ne  pas  eprouver  de 
ces  terreurs  imaginaires;  et  la  sienne  n'etait  si  r^elle  que 
parce  qu'il  connaissait  trop  bien  la  voix  qui  1'appelait. 

—  Spiagudry !  repeta  violemment  la  voix,  faudra-il,  pour 
te  faire  entendre,  que  j'aille  t'arracher  les  oreilles? 

—  Que  saint  Hospice  ait  pitie,  non  de  mon  ame,  mais  de 
mon  corps!  ditl'effray6  vieillard;  et,  d'un  pas  que  la  peur 
pressait  et  ralentissait  a  la  fois,   il   se   dirigea   vers   la 
seconde  porte  laterale,  qu'il  ouvrit.  Nos  lecteurs  n'ont 
pas  oubli6  que  cette  porte  communiquait  a  la  salle  des 
morts. 

La  lampe  qu'il  portait  eclaira  alors  un  tableau  bizarre- 
ment  hideux.  D'un  c6t6,  le  corps  maigre,  long  et  legere- 
ment  vout6  de  Spiagudry;  de  1'autre,  un  homme  petit, 
epais  et  trapu,  vetu  de  la  tfete  aux  pieds  de  peaux  de  toutes 
sortes  d'animaux  encore  teintes  d'un  sang  dess6ch6,  et 
debout  au  pied  du  cadavre  de  Gill  Stadt,  qui,  avec  ceux 
de  la  jeune  fille  et  du  capitaine,  occupait  le  fond  de  la 
scene.  Ces  trois  muets  teraoins,  enseyelis  dans  une  sorte 
de  p6nombre,  6taient  les  seuls  qui  pussent  voir,  sans  fuir 
d'6pouvante,  les  deux  vivants  dont  1'entretien  commen- 
<;ait. 

Les  traits  du  petit  homme,  que  la  lumiere  faisait  vive- 
ment  ressortir,  avaient  quelque  chose  d'extraordinairement 
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sauvage.  Sa  barbe  etait  rousse  et  touffue,  et  son  front, 
cache  sous  un  bonnet  de  peau  d'elan,  paraissait  herisse  de 
cheveux  de  meme  couleur;  sa  bouche  etait  large,  ses 
levres  epaisses,  ses  dents  blanches,  aigues  et  separees ;  son 
nez,  recourbe  comme  le  bee  de  1'aigle;  et  son  oail  gris- 
bleu,  extremement  mobile,  lancait  sur  Spiagudry  un  regard 
oblique,  oil  la  ferocite  du  tigre  n'etait  temperee  que  par 
la  malice  du  singe.  Ce  personnage  singulier  etait  arme 
d'un  large  sabre,  d'un  poignard  sans  fourreau,  et  d'une 
hache  a  tranchants  de  pierre,  sur  le  long  manche  de 
laquelle  il  etait  appuye ;  ses  mains  etaient  couvertes  de 
gros  gants  de  peau  de  renard  bleu. 

—  Ce  vieux  spectre  m'a  fait  attendre  bien  longtemps, 
dit-il,  se  parlant  a  lui-meme;  et  il  poussa  une  espece  de 
rugissement  comme  une  bete  des  bois. 

Spiadugry  aurait  certainement  pali  d'effroi,  s'il  eut  pu 
palir. 

—  Sais-tu  bien,  poursuivit  le  petit  homme  en  s'adressant 
a  lui  directement,  que  je  viens  des  greves  d'Urchtal?  Avais- 
tu  done  envie,  en  me  retardant,  d'echanger  ta  couche  de 
paille  contre  une  de  ces  couches  de  pierre? 

Le  tremblement  de  Spiagudry  redoubla;  les  deux  seules 
dents  qui  lui  restaient  s'entre-choquerent  avec  violence. 

—  Pardonnez,  maitre,  dit-il  en  courbant  Tare  de  son 
grand  corps  jusqu'au  niveau  du  petit  homme,  je  dormais 
d'un  profond  sommeil. 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  connaitre  un  sommeil  plus 
profond  encore? 

Spiagudry  fit  une  grimace  de  terreur,  qui  seule  pouvait 
etre  plus  plaisante  que  ses  grimaces  de  gaiete. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  continua  le  petit  homme.  Qu'as- 
tu?  Est-ce  que  ma  presence  ne  t'est  pas  agreable? 

—  Oh!  mon  maitre  et  seigneur,  repondit  le  vieux  con- 
cierge, il  n'est  certainement  pas  pour  moi  de  bonheur  plus 
grand  que  la  vue  de  votre  excellence. 

Et  1'effort  qu'il  faisait  pour  donner  a  sa  physionomie 
effrayee  une  expression  riante  eut  deride  tout  autre  que 
des  morts. 

—  Yieux  renard  sans  queue,  mon  excellence  t'ordonne 
de  me  remettre  les  vetements  de  Gill  Stadt. 
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En  prononcant  ce  nom,  le  visage  farouche  et  railleur  du 
petit  homme  devint  sombre  et  triste. 

—  Oh!  maitre,  pardonnez,  je  ne  les  ai  plus,  dit  Spia- 
gudry ;  votre  grace  sait  que  nous  sommes  obliges  de  livrer 
au  fisc  royal  les  depouilles  des  ouvriers  des  mines,  dont 
le  roi  herite  en  sa  qualite  de  leur  tuteur-ne. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  cadavre,  croisa  les 
bras,  et  dit  d'une  voix  sourde  :  —  II  a  raison.  Ces  mise- 
rables  mineurs  sont  comme  1'eider*;  on  lui  fait  son  nid, 
on  lui  prend  son  duvet. 

Puis  soulevant  le  cadavre  entre  ses  bras  et  1'etreignant 
fortement,  il  se  mil  a  pousser  des  cris  sauvages  d'amour 
et  de  douleur/pareils  auxgrondements  d'un  ours  qui  caresse 
son  petit.  A  ces  sons  inarticules  se  melaient,  par  inter- 
valles,  quelques  mots  d'un  jargon  etrange  que  Spiagudry 
ne  comprenait  pas. 

II  laissa  relomber  le  cadavre  sur  la  pierre,  et  se  tourna 
vers  le  gardien. 

—  Sais-tu,  sorcier  maudit,  le  nom  du  soldat  ne  sous  un 
mauvais  astre  qui  a  eu  le  malheur  d'etre  prefere  a  Gill 
par  cetle  fille? 

Et  il  poussa  du  pied  les  restes  froids  de  Guth  Stersen 
Spiagudry  fit  un  signe  negatif. 

—  Eh  bien!  par  la  hache  d'lngolphe,  le  chef  de  ma  race, 
j'exterminerai  tous  les  porteurs  de  cet  uniforme;  et  il 
designait  les  vetements  de  1'officier.  —  Celui  dont  je  veux 
la  vengeance  se  trouvera  dans  le  nombre.  J'incendierai 
toute  la  forSt  pour  bruler  1'arbuste  veneneux  qu'elle  ren- 
ferme.  Je  1'ai  jure  du  jour  oti  Gill  est  mort ;  et  je  lui  ai 
donne  deja  un  compagnon  qui  doit  rejouir  son  cadavre. 
—  0  Gill!  te  voila  done  la  saris  force  et  sans  vie,  loi  qui 
atteignais  le  phoque  a  la  nage,  le  chamois  a  la  course,  toi 
qui  etouffais  Tours  des  monts  de  Kole  a  la  lutte;  te  voila 
immobile,   toi  qui   parcourais  le  Drontheimhus  dftpuis 
TOrkel  jusqu'au  lac  de  Smiasen  en  un  jour,  toi  qui  gra- 
vissais  les  pics  du  Dofre-Field  comme  1'ecureuil  gravit  le 
chene;  te  voila muet,  Gill,  toi  qui,  debout  sur  lessommets 


*  Oiseau  qui  doane  1'ddredon.  Les  paysans  norv^giens  lui  construisent  de* 
nidi,  oil  ils  le  turprennent  et  le  plument. 
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orageux  deKongsberg,  chantais  plus  haul  que  le  tonnerre. 
0  Gill!  c'est  done  en  vain  que  j'ai  comble  pour  toi  les 
mines  deFa-roer;  c'est  en  vain  que  j'ai  incendie  1'eglise 
cathedralede  Drontheim;  toutes  mes  peines  sont  perdues, 
et  je  ne  verrai  pas  se  perpetuer  en  toi  la  race  des  enfants 
d'lslande,  la  descendance  d'Ingolphe  1'Exterminateur ;  tu 
n'he>iteras  pas  de  ma  hache  de  pierre;  et  c'est  toi  au 
contraire  qui  me  legues  ton  crane  pour  y  boire  desormais 
1'eau  des  mers  et  le  sang  des  hommes. 
A  ces  mots,  saisissant  la  tete  du  cadavre  : 

—  Spiagudry,  dit-il,  aide-moi.  Et  arrachant  ses  gants, 
il  decouvrit  ses  larges  mains,  armees  d'ongles  longs,  durs 
et  retors  com  me  ceux  d'une  bete  fauve. 

Spiagudry,  qui  le  vit  pret  a  faire  sauter  avec  son  sabre 
le  crane  du  cadavre,  s'ecria  avec  un  accent  d'horreur 
qu'il  ne  put  reprimer  :  —  Juste  Dieu!  maitre!  un  mort! 

—  Eh  bien,  repliqua  tranquillement  le  petit  homme, 
aimes-tu   mieux   que   cette    lame    s'aiguise    ici    sur  un 
vivant? 

—  Oh!  permettez-moi  de  supplier  votre  courtoisie... 
Comment  votre  excellence  peut-elle  profaner?...  Votre 
grace...  Seigneur,  votre  serenite  ne  voudra  pas... 

—  Finiras-tu?  ai-je  besoin  de  tons  ces  titres,  squelette 
vivant,   pour   croire  a  ton   profond  respect   pour   mon 
sabre  ? 

-  Par  saint  Waldemar,  par  saint  Usuph,  au  nom  de  saint 
Hospice,  epargnez  un  mort! 

-  Aide-moi,  et  ne  parle  pas  des  saints  au  diable. 

—  Seigneur,  poursuivit  le  suppliant  Spiagudry,  par  votre 
illustre  aieul  saint  Ingolphe!... 

—  Ingolphe  1'Exterminateur  etait  un  reprouve  comme 
moi. 

-  Au  nom  du  ciel,  dit  le  vieillard  en  se  prosternant, 
c'est  cette  reprobation  que  je  veux  vous  eviter. 

L'impatience  transporta  le  petit  homme.  Ses  yeux  gris 
et  ternes  brillerent  comme  deux  charbons  ardents. 

-  Aide-moi !  repeta-t-il  en  agitant  son  sabre. 

Ces  deux  mots  furent  prononces  de  la  voix  dont  les 
prononcerait  un  lion,  s'il  parlait.  Le  concierge,  tremblant 
et  a  demi  mort,  s'assit  sur  la  pierre  noire,  et  soutint  de 
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ses  mains  la  tete  froide  et  huraide  de  Gill,  tandis  que  le 
petit  homme,  a  Taide  de  son  poignard  et  de  son  sabre, 
enlevait  le  crane  avee  une  dexterite  singuliere. 

Quand  cette  operation  fut  termin^e,  il  considera  quelque 
temps  le  crane  sanglant,  en  proferant  des  paroles  etranges ; 
puis  il  le  remit  a  Spiagudry  pour  qu'il  le  depouillat  et  le 
lavat,  et  dit  en  poussant  une  espece  de  hurlement : 

—  Et  moi,  je  n'aurai  pas  en  mourant  la  consolation  de 
penser  qu'un  heritier  de  Tame  d'Ingolphe  boira  dans  mon 
crane  le  sang  des  hommes  et  1'eau  des  mers. 

Apres  une  sinistre  reverie,  il  continua  : 

—  L'ouragan  est  suivi  de  1'ouragan,  1'avalanche  entraine 
Tavalanche,  et  moi  je  serai  le  dernier  de  ma  race.  Pourquoi 
Gill  n'a-t-il  pas  ha!  comme  moi  tout  ce  qui  porte  la  face 
humaine?  Quel  demon  ennemi  du  demon  d'Ingolphe  1'a 
pouss6  sous  ces  fatales  mines  a  la  recherche  d'un  peu  d'or? 

Spiagudry,  qui  lui  rapportait  le  crane  de  Gill,  1'inter- 
rompit.  —  L'excellence  a  raison ;  Tor  lui-meme,  dit  Snorro 
Sturleson,  s'achete  souvent  trop  cher. 

—  Tu  me  rappelles,  dit  le  petit  homme,  une  commission 
'  dont  il  faut  que  je  te  charge ;  voici  une  boite  de  fer  que 

j'ai  trouvee  sur  cet  offlcier,  dont  tu  n'as  pas,  comme  tu  le 
rois,  toutes  les  depouilles ;  elle  est  si  solidement  fermee, 
qu'elle  doit  renfermer  de  1'or,  seule  chose  precieuse  aux 
yeux  des  hommes;  tu  la  remettras  a  la  veuve  Stadt,  au 
hameau  de  Thoctree,  pour  lui  payer  son  fils. 

II  lira  alors  de  son  havre-sac  de  peau  de  renne  un  tres 
petit  coffre  de  fer.  Spiagudry  le  rec.ut,  et  s'inclina. 

-  Remplis  fidelement  mon  ordre,  dit  le  petit  homme  en 
Jui  lanc.ant  un  regard  percent;  songe  que  rien  n'empeche 
deux  demons  de  se  revoir;  je  te  crois  encore  plus  lache 
qu'avare,  et  tu  me  r6ponds  de  ce  coffre. 

—  Oh !  maltre,  sur  mon  ame. 

—  Non  pas!  sur  tes  os  et  sur  ta  chair. 

En  ce  moment,  la  porte  exterieure  du  Spladgest  retentit 
d'un  coup  violent.  Le  petit  homme  s'etonna,  Spiagudry 
chancela,  et  couvrit  sa  lampe  de  sa  main. 

—  Qu'est-ce?  s'ecria  le  petit  homme  en  grondant.  —  Et 
toi,  vieux  miserable,  comment  trembleras-tu  done  quand 
tu  entendras  la  trompette  du  jugement  dernier? 
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Un  second  coup  plus  fort  se  fit  entendre. 

—  C'est  quelque   mort   presse  d'entrer.    dit    le  petit 
homme. 

—  Non,  maftre,  murmura  Spiagudry,  on  n'amene  point 
de  morts  passe  minuit. 

—  Mort  ou  vivant,  il  me  chasse.  —  Toi,  Spiagudry,  sois 
fideleet  muet.  Jetejure,  par- 1'esprit  d'lngolphe  etle  crane 
de  Gill,  que  tu  passeras  dans  ton  auberge  de  cadavres  tout 
le  regiment  de  Munckholm  en  revue. 

Et  le  petit  homme,  attachant  le  crane  de  Gill  a  sa  cein- 
ture  et  remettant  ses  gants,  s'elanc.a  avec  1'agilite  d'un 
chamois,  et  a  1'aide  des  epaules  de  Spiagudry,  par  1'ouver- 
ture  superieure,  ou  il  disparut. 

On  troisieme  coup  ebranla  le  Spladgest,  et  une  voix  du 
dehors  ordonna  d'ouvrir  aux  noms  du  roi  et  du  vice-roi. 
Alors  le  vieux  concierge,  a  la  fois  agite  par  deux  terreurs 
differentes,  dont  on  pourrait  nommer  Tune  de  souvenir, 
et  Tautre  ftesperance,  s'achemina  vers  la  porte  carree,  et 
1'ouvrit. 


VII 


Cette  joie  a  laquelle  se  reduit  la  f elicit* 
temporelle,  elle  s'est  fatigudo  a  la  pour- 
suivre  par  des  seutiers  apres  et  doulou- 
reux, sans  avoir  jamais  pu  1'atteindre. 

Confessions  de  saint  Augustin. 


Rentre  dans  son  cabinet  apres  avoir  quitte  Poel,  le  gou- 
verneur  de  Drontheim  s'enfon^a  dans  un  large  fauteuil, 
et  ordonna,  pour  se  distraire,  a  Tun  de  ses  secretaires  de 
lui  rendre  compte  des  placets  presentes  au  gouverne- 
ment. 

Celui-ci,  apres  s'etre  incline,  commenc,a  : 

—  «  1°  Le  reverend  docteur  Anglyvius  demande  qu'il 
soil  pourvu  au  remplaceraent  du  reverend  docteur  Foxtipp, 
directeur  de  la  bibliotheque  episcopate,  pour  cause  d'in- 
capacite.   L'exposant  ignore    qui  pourra  remplacer  ledit 
docteur  incapable ;  il  fait  seulement  savoir  quelui,  docteur 
Anglyvius,  a  longtemps    exerce  les  fonctions  de  biblio- 
thec....  » 

—  Renvoyez  ce  drole  a  Teveque,  interrompit  le  ge- 
neral. 

—  «  2°  Athanase  Munder,  pretre,  ministre  des  prisons, 
demande  la  grace  de  douze  condamnes  penitents,  a  Toc- 
casion  des  glorieuses  noces  de  sa  courtoisie  Ordener 
Guldenlew,  baron  de  Thorvick,  chevalier  de  Dannebrog, 
fils  du  vice-roi,  avec  noble  dame  Ulrique  d'Ahlefeld,  fille 
desa  grace  le  comte  grand-chancelier  des  deux  royaumes.  » 

—  Ajournez,  dit  le  general.  Je  plains  les  condamnes. 

—  «  3°  Fauste-Prudens  Destrom bides,  sujet  norvegien, 
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poete  latin,  demande  a  faire  P^pithalame  desdits  nobles 
epoux.  » 

—  Ah !  ah !  le  brave  homme  doit  6tre  vieux,  car  c'est 
le  mfeme  qui  en  167Zi  avail  prepare  un  epithalame  pour 
le  mariage   projete  entre  Schumacker,  alors   comte    de 
Griffenfeld,  et  la  prineesse  Louise-Charlotte  de    Holstein- 
Augustenbourg,  manage  qui  n'eut  p*as  lieu.  —  Je  crains, 
ajouta  le  gouverneur  entre  ses  dents,  que  Fauste-Prudens 
soil  le  poete  des  mariage  rompus.  —  Ajournez  la  demande 
et  poursuivez.  On  s'informera,  a  Toccasion  dudit  poete, 
s'il  n'y  aurait  pas  un  lit  vacant  a  I'h&pital  de  Drontheim. 

—  «  Zi°  Les  mineurs  de  Guldbranshal,   des  iles  Faroe'r, 
du  Sund-Moer,   de  Hubfallo,  de  Roeraas  et  de  Kongsberg, 
demandent  a  6tre  affranchis  des   charges  de  la  tutelle 
royale.  » 

—  Ces  mineurs  sont  remuants.  On  dit  meme  qu'ils  com- 
mencent  d6ja  a  murmurer  du  long  silence  garde  sur  leur 
requite.  Qu'elle  soit  re"servee  pour  un  mur  examen. 

—  «  5°  Braal,  pecheur,  declare,  en  vertu  de  1'Odels- 
recht  *,  qu'il  persevere  dans  1'intention  de  racheter  son 
patrimoine. 

«  6°  Les  syndics  de  Noes,  Loevig,  Indal,  Skongen,  Stod, 
Sparbo  et  autres  bourgs  et  villages  du  Drontheimhus 
septentrional,  demandent  que  la  tele  du  brigand,  assassin 
et  incendiaire  Han,  natif,  dit-on,  de  Clipstadur  en  Islande, 
soit  raise  a  prix.  —  S'oppose  a  la  requ&te  Nychol  Orugix, 
bourreau  du  Drontheimhus,  qui  pretend  que  Han  est  sa 
propriete.  —  Appuie  la  requite  Benignus  Spiagudry, 
gardien  du  Spladgest,  auquel  doit  revenir  le  cadavre.  » 

—  Ce  bandit  est  bien  dangereux,  dit  le  general,  surtout 
lorsqu'on  craint  des  troubles  parmi  les  mineurs.  Qu'on 
fasse  proclamer  sa  t6te  au  prix  de  mille  ecus  royaux. 

—  «  7°  Benignus  Spiagudry,  m^decin,  antiquitaire,  sculp- 
teur,   mineralogiste,  naturaliste,  botaniste,  legiste,  chi- 
miste,  mecanicien,  physicien,  astronome,  th6ologien,  gram- 
mairien...  » 

*  Odelsieclit,  loi  singuli^re  qui  etablissait  parmi  les  paysans  norv£giens  dog 
gortes  de  majorats.  Tout  homme  qui  6tait  conlraint  de  so  defaire  de  son 
patrimoine  pouvait  empficher  1'acquercur  de  1'aliener,  en  declarant  tous  lea 
dix  aus  a  1'autorite  qu'il  etait  dans  1'intention  de  le  racheter. 
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—  Eh   mais,    interrompit    le   general,    est-ce  que    ce 
n'est  pas  le  meme  Spiagudry  que  le  gardien  du  Splad- 
gest? 

—  Si  vraiment,   votre  excellence,    repondit   le  secre- 
taire —   «...   concierge,   pour  sa   majeste,  de   1'etablis- 
sement  dit  Spladgest,  dans  la  royale  ville  de  Drontheim, 
expose  —  que  c'est  lui,  Benignus  Spiagudry,  qui  a  decou- 
vert  que  les  etoiles  appelees  fixes  n'etaient  pas  eclairees 
par  1'astre  appele  soleil;  item,  que  le  vrai  nom  d'Odin  est 
Frigge,  fils  de  Fridulph;  item,  que  le  lombric  marin  se 
nourrit  de  sable;  item,  que  le  bruit  de   la  population 
eloigne  les  poissons  des  c6tes  de  Norvege,  en  sorte  que 
les  moyens  de  subsistance  diminuent  en  proportion   de 
1'accroissement  du  peuple ;  item,  que  le  golfe  nomme  Otte- 
Sunds'appelaitautrefoisLtw/iorrfet  n'a  pris  le  nom  frOtle- 
Sund  qu'apres  qu'Othon  le  Roux  y  eut  jete  sa  lance ;  item, 
expose  que  c'est  par  ses  conseils  et  sous  sa  direction  qu'on 
a  fait  d'une  vieille  statue  de  Freya  la  statue  de  la  Justice 
qui  orne  la  grande  place  de  Drontheim ;  et  qu'on  a  con- 
verti  en  diable,  representant  le  crime,  le  lion  qui  se  trou- 
vait  sous  les  pieds  de  1'idole;  item...  » 

—  Ah!    faites-nous  grace    de    ses   eminents  services. 
Voyons,  que  demande-t-il  ? 

Le  secretaire  tournaplusieursfeuillets,  et  poursuivit : 

«  ...  Le  tres  humble  exposant  croit  pouvoir,  en  recom- 
pense de  tant  de  travaux  utiles  aux  sciences  et  aux  belles- 
lettres,  supplier  son  excellence  d'augmenter  la  taxe  de 
chaque  cadavre  male  et  femelle  de  dix  ascalins,  ce  qui  ne 
peut  qu'Stre  agreable  aux  morts  en  leur  prouvant  le  cas 
qu'on  fait  de  leurs  personnes.  » 

Ici  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  1'huissier  annonca  a 
haute  voix  la  noble  dame  comtesse  d'Ahlefeld. 

En  m£me  temps,  une  grande  dame,  portant  sur  sa  tete 
une  petite  couronne  de  comtesse,  richement  vetue  d'une 
robe  de  satin  ecarlate,  bordee  d'hermine  et  de  franges 
d'or,  entra,  et,  acceptant  la  main  que  le  general  lui  offrait, 
vint  s'asseoir  pres  de  son  fauteuil. 

La  comtesse  pouvait  avoir  cinquante  ans.  L'age  n'avait, 
en  quelque  sorte,  rien  eu  a  ajouter  aux  rides  dont  les 
soucis  de  1'orgueil  et  de  1'ambition  avaient  depuis  si  long- 
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temps  creuse  son  visage.  Elle  attacha  sur  le  vieux  gouver- 
neur  son  regard  hautain  et  son  sourire  faux. 

—  Eh  bien,  seigneur  general,  votre  elevese  fait  attendre. 
II  devait  etre  iei  avant  ie  coucher  du  soleil. 

—  II  y  serait,  dame  comtesse,  s'il  n'etait,  en  arrivant, 
alle  aMunckholm. 

—  Comment,  a  Munckholm !  j'espere  que  ce  n'est  pas 
Schumacker  qu'il  cherche? 

—  Mais  cela  se  pourrait. 

—  La  premiere  visite  du  baron  de  Thorviek  aura  6te  pour 
Schumacker! 

—  Pourquoi  non,  comtesse?  Schumacker  est  malheu- 
reux. 

—  Comment,  general !  le  fils  du  vice-roi  est  lie  avec  ce 
prisonnier  d'etat! 

—  Frederic  Guldenlew,  en  me  chargeant  de  son  fils,  me 
pria,  noble  dame,  de  1'elever  comme  j'eusse  eleye  le  mien. 
J'ai  pense  que  la  connaissance  de  Schumacker  serait  utile 
a  Ordener,  qui  est  destine  a  etre  aussi  puissant  un  jour. 
J'ai   en    consequence,    avec    1'autorisation   du    vice-roi, 
demande  a  mon  frere  Grummond  de  Knud  un  droit  d'en- 
tree  pour  toutes  les  prisons,  que  j'ai  donne  a   Ordener. 
—  II  en  use. 

—  Et  depuis  quand,  noble   general,  le  baron  Ordener 
a-t-il  fait cette  utile  connaissance? 

—  Depuis  un  peu  plusd'un  an,  dame  comtesse;  ilparait 
que  la  societe  de  Schumacker  lui  plut,  car  elle  le  fixa  assez 
longtemps  a  Drontheim ;  et  ce  n'est  qu'a  regret  et  sur  mon 
invitation  expresse  qu'il  en  partit  1'annee  derniere  pour 
visiter  la  Norvege. 

—  Et  Schumacker  sait-il  que  son  consolateur  est  le  fils 
d'un  de  ses  plus  grands  ennemis? 

—  II  sail  que  c'est   un  ami,  et  cela  lui  suffit,  comme  a 
nous. 

—  Mais  vous,  seigneur  general,  dit  la  comtesse  avec  un 
coup  d'oeil  penetrant,  saviez-vous  en  tolerant,  et  meme 
en  formant  cette  liaison,  que  Schumacker  avail  une  fille? 

—  Je  le  savais,  noble  comtesse. 

—  Et  cette  circonstance  vous  a  semble  indifferente  pour 
votre  eleve? 
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—  L'eleve  de  Levin  de  Knud,  le  fils  de  Frederic  Guldenlew 
est   un   homme  loyal.  Ordener   connait   la  barriere  qui 
le  separe  de  la  fille  de  Schumacker;  il  est  incapable  de 
seduire,  sans  but  legitime,  une  fllle,  etsurtout  la  fille  d'un 
homme  malheureux. 

La  noble  comtesse  d'Ahlefeld  rougit  et  palit;  elle  tourna 
la  tete,  cherchant  a  eviler  le  regard  calme  du  vieillard 
comme  celui  d'un  accusateur. 

—  Enfin,  balbutia-t-elle,  cette  liaison,  general,  me  semble, 
souflrez  que  je  le  disc,  singuliere  et  imprudente.  On  dit 
que  les  mineurs  et  les  pleuplades  du  Nord  menacent  de  se 
revolter,  et  que  le  nom  de  Schumacker   est  compromis 
dans  cette  affaire. 

—  Noble  dame,  vous  m'etonnez!  s'ecria  le  gouverneur. 
Schumacker  a  jusqu'ici  supporte  tranquillement  son  mal- 
heur.  Ce  bruit  est  sans  doute  peu  fonde. 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  1'huissier  annonga 
qu'un  messager  de  sa  grace  le  grand-chancelierdemandait 
a  parler  a  la  noble  comtesse. 

La  comtesse  se  leva  precipitamment,  salua  le  gouverneur, 
-et,  tandis  qu'il  continuait  1'examen  des  placets,  se  rendit 
en  toute  hate  a  ses  appartements,  situes  dans  une  aile  du 
palais,  en  ordonnant  qu'on  y  envoyat  le  messager. 

Elle  etait  depuis  quelques  moments  assise  sur  un  riche 
sopha,  au  milieu  de  ses  femmes,  quand  le  messager  entra. 
La  comtesse  en  1'apercevant  fit  un  mouvement  de  repu- 
gnance qu'elle  cacha  soudain  sous  un  sourire  bienveillant. 
L'exterieur  du  messager  ne  semblait  pourtant  pas  repous- 
sant  au  premier  abord ;  c'etait  un  homme  plutdt  petit  que 
grand,  et  dont  Tembonpoint  annongait  tout  autre  chose 
qu'un  messager.  Cependant,  quand  on  Texaminait,  son  vi- 
sage paraissait  ouvert  jusqu'a  1'impudence,  et  la  gaiete  de 
son  regard  avail  quelque  chose  de  diabolique  et  de  sinistre. 
II  s'inclina  profondement  devant  la  comtesse,  et  lui  pre- 
senta  un  paquet,  scelle  avec  des  fits  de  soie. 

—  Noble  dame,  dit-il,  daignez  me  permettre  d'oser  de- 
poser  a  vos  pieds  un  precieux  message  de  sa  grace,  votre 
illustre  epoux,  mon  venere  maitre. 

—  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  lui-meme  ?  et  comment  vous 
prend-il  comme  messager?  demanda  la  comtesse. 
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—  Des  soins  importants  different  1'arrivee  de  sa  grace, 
cette  lettre  est  pour  vous  en  informer,  madame  la  com- 
tesse;  pour  moi,  je  dois,  d'apres  1'ordre  de  mon  noble 
raaitre,  jouir  de  1'insigne  honneur  d'un  entretien  particu- 
lier  avec  vous. 

La  comtesse  palit;  elle  s'ecria  d'une  voix  tremblante: 

—  Moi!  un  entretien  avec  vous,  Musdosmon? 

—  Si  cela  affligeait  en  rien  la  noble  dame,  son  indigne 
serviteur  serait  au  desespoir. 

—  M'affliger!  non  sans  doute,  reprit  la  comtesse  s'effor- 
cant  de  sourire;  mais  cette  entretien  est-il  si  necessaire? 

Le  messager  s'inclina  jusqu'a  terre. 

—  Absolument  necessaire  1  la  lettre  que  1'illustre  com- 
tesse a  daigne  recevoir  de  mes  mains  doit  en  contenir  1'in- 
jonction  formelle. 

C'etait  une  chose  singuliere  que  de  voir  la  fiere  comtesse 
d'Ahlefeld  trembler  et  palir  devant  un  serviteur  qui  lui 
rendait  de  si  profonds  respects.  Elle  ouvrit  lentement  le 
paquet  et  en  lut  le  contenu.  Apres  1'avoir  relu  : 

—  Allons,  dit-elle  a  ses  femmes  d'une  voix  faible,  qu'on 
nous  laisse  seuls. 

—  Daigne  la  noble  dame,  dit  le  messager  flechissant  le 
genou,  me  pardonner  la  liberte  que  j'ose  prendre  et  la 
peine  que  je  parais  lui  causer. 

—  Croyez  au  contraire,  repartit  la  comtesse  avec  un  sou- 
rire force,  que  j'ai  beaucoup  de  plaisir  a  vous  voir. 

Les  femmes  se  retirerent. 

—  Elphege,  tu  as  done  oublie  qu'il  fut  un  temps  ounos 
tete-a-tete  ne  te  repugnaient  pas? 

C'etait  le  messager  qui  parlait  a  la  noble  cbmtesse,  et  ces 
paroles  etaient  accompagnees  d'un  rire  pareil  a  celui  du 
diable  lorsqu'au  moment  oti  le  pacte  expire  il  saisit  Tame 
qui  s'est  donnee  a  lui. 

La  puissante  dame  baissa  sa  tete  humiliee. 

—  Que  ne  l'ai-je  en  effet  oublie !  murmura-t-elle. 

—  Pauvrefolle!  comment  peux-tu  rougir  de  choses  que 
nul  oail  humain  n'a  vues? 

—  Ce  que  les  hommes  ne  voient  pas,  Dieu  le  voit. 

—  Dieu,  faible  femme!  tu  n'es  pas  digne  d'avoir  trompe 
ton  mari,  car  il  est  moins  credule  que  toi. 
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—  Vous  insultez  peu  genereusement  a  mes   remords, 
Musdcemon. 

—  Ehbien  !  si  tu  en  as,  Elphege,  pourquoi  leur  insultes- 
tu  toi-meme  chaque  jour  par  des  crimes  nouveaux? 

La  coratesse  d'Ahlefeld  cacha  sa  tete  dans  ses  mains ;  le 
messager  poursuivit : 

—  Elphege,  il  faut  choisir  :  ou  le  remords  et  plus  de 
crimes,  ou  le  crime  et  plus  de  remords.  Fais  comme  moi, 
choisis  le  second  parti,  c'est  le  meilleur,  le  plus  gai  du 
moins. 

—  Puissiez-vous,  dit  la  comtesse  a  voix  basse,  ne  pas 
retrouver  ces  paroles  dans  I'eternite! 

—  Allons,  ma  chere,  quittons  la  plaisanterie. 

Alors  Musdoemon  s'asseyant  pres  de  la  comtesse,  et  pas- 
sant ses  bras  autour  de  son  cou  : 

—  Elphege,  dit-il,  tache  de  rester,  par  1'esprit  du  moins, 
ce  que  tu  etais  il  y  a  vingt  ans. 

I/infortunee  comtesse,  esclave  de  son  complice,  tacha 
de  repondre  a  sa  repoussante  caresse.  II  y  avait  dans  cet 
embrassement  adultere  de  deux  Stres  qui  se  meprisaient 
et  s'execraient  mutuellement  quelque  cbose  de  troprevol- 
tant,  meme  pour  ces  ames  degradees.  Les  caresses  illegi- 
times  qui  avaient  fait  leur  joie,  et  que  je  ne  sais  quelle 
horrible  convenance  les  forc.ait  de  se  prodiguer  encore, 
faisaient  maintenant  leur  torture,  fitrange  et  juste  chan- 
gement  des  affections  coupables  I  leur  crime  etait  devenu 
leur  supplice. 

La  comtesse,  pour  abreger  ce  tourment  adultere,  demanda 
enfin  a  son  odieux  amant,  en  s'arrachant  de  ses  bras,  de 
quel  message  verbal  son  epoux  Tavait  charge. 

—  D'Ahlefeld,  dit  Musdcemon,  au  moment  de  voir  son 
pouvoir  s'affermir  par  le  manage  d'Ordener  Guldenlew  avec 
notre  fille... 

—  Notre  fille !  s'ecria  la  hautaine  comtesse,  et  son  regard, 
fixe  sur  Musdoemon,  reprit  une  expression  d'orgueil  et  de 
dedain. 

—  Eh  bien,  dit  froidement  le  messager,  je  crois  qu'Ul- 
rique  peut  m'appartenirau  moins  autant  qu'a  lui.  Je  disais 
done  que  ce  mariage  ne  satisfaisait  pas  entierement  ton 
mari,  si  Schumacker  n'etait  en  meme  temps  tout  a  fait 
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renverse.  Du  fond  de  sa  prison,  ce  vieux  favori  est  encore 
presque  aussi  redoutable  que  dans  son  palais.  II  a  a  la 
cour  des  amis  obscurs,  mais  puissants,  parce  qiTils  sont 
obscurs;  et  le  roi,  apprenant  il  y  a  un  moisque  les  nego- 
ciations  du  grand-chancelieravec  leduc  de  Holstein-Ploen 
ne  marchaient  pas,  s'est  eerie  avec  impatience  :  —  Grif- 
fenfeld  a  lui  seul  en  savait  plus  qu'eux  tous. —  Un  intrigant 
nomme  Dispolsen,  venu  de  Munckholm  a  Copenhague,  a 
obtenu  de  lui  plusieurs  audiences  secretes,  apres  lesquelles 
le  roi  faitdemander  a  la  chancellerie,  ou  ils  sont  deposes, 
les  litres  de  noblesse  et  de  propriete  de  Schumacker. 
On  ignore  a  quoi  Schumacker  aspire  ;  mais  ne  desi- 
rerait-il  que  la  liberte,  pour  un  prisonnier  d'etat  c'est  de- 
sirer  le  pouvoir.  —  II  faut  done  qu'il  meure,  et  qu'il 
meure  judiciairement;  c'est  a  lui  forger  un  crime  que 
nous  travaillons.  — Ton  mari.  Elphege,  sous  pretexte  d'in- 
specter  incognito  les  provinces  du  Nord,  va  s'assurer  par 
lui-meme  du  resultat  qu'ont  eu  nos  menees  parmi  les  mi- 
neurs,  dont  nous  voulons  provoquer,  au  nom  de  Schu- 
macker, une  insurrection  qu'il  sera  facile  ensuite  d'etouffer. 
Ce  qui  nous  inquiete,  c'est  la  perte  de  plusieurs  papiers 
importants  relatifs  a  ce  plan,  et  que  nous  avons  tout  lieu 
de  croire  au  pouvoir  de  Dispolsen.  Sachant  done  qu'il 
etait  reparti  de  Copenhague  pour  Munckholm,  rapportant 
a  Schumacker  ses  parchemins,  ses  dipldmes,  et  peut-£tre 
ces  documents  qui  peuvent  nous  perdre  ou  au  moins  nous 
compromettre,  nous  avons  aposte  dans  les  gorges  de  Kole 
quelques  fideles,  charges  de  se  defaire  de  lui,  apres  1'avoir- 
depouille  de  ses  papiers.  Mais  si,  comme  on  1'assure,  Dis- 
polsen est  venu  de  Berghen  par  mer,  nos  peines  seront 
perdues  de  ce  c6t6-la.  —  Pourtant  j'ai  recueilli  en  arrivant 
je  nesais  quels  bruits  d'un  assassinatd'un  capitaine  nomme 
Dispolsen.  —  Nous  verrons.  —  Nous  sommes  en  atten- 
dant a  la  recherche  d'un  brigand  fameux,  Han,  dit  d'ls- 
lande,  que  nous  voudrions  mettre  a  la  tete  de  la  revolte 
des  mines.  Et  toi,  ma  chere,  quelles  nouvelles  d'ici  me 
donneras-tu?  Le  joli  oiseau  de  Munckholm  a-t-il  ete  pris 
dans  sa  cage  ?  La  fille  du  vieux  ministre  a-t-elle  enfin 
ete  laproiede  notre  falcofulvus,  de  notre  flls  Frederic? 
La  comtesse,  retrouvant  sa  fierte,  se  recria  encore: 
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—  Notre  fils! 

—  Ma  foi,  quel  age  peut-il  avoir?  Vingt-quatre  ans.  11 
y  en  a  vingt-six  que  nous  nous  connaissons,  Elphege. 

—  Dieu  le  salt,  s'ecria  la  comtesse,  mon  Frederic  est  I'he- 
ritier  leg) time  du  grand-chancelier. 

—  Si  Dieule  sail,  reponditle  messageren  riant,  le  diable 
peut  1'ignorer.  Au  reste,  ton  Frederic  n'est  qu'un  etour- 
neau  indigne  de  moi,  et  ce  n'est  pas  la  peine  denous  que- 
reller  pour  si  peu  de  chose.  11  n'est  bon  qu'a  seduire  une 
fille.  Y  est-il  parvenu  au  moins? 

—  Pas  encore,  que  je  sache. 

—  Mais,  Elphege,  tache  done  de  jouer  un  r6le  moins 
passif  dans  nos  affaires.  Celui  du  comte  et  le  mien  sont, 
tu  le  vois,  assez  actifs.  Je  retourne  des  demain  vers  ton 
mari.  Pour  toi,  ne  te  borne  pas,  de  grace,  a  prier  pour  nos 
peches,  comme  la  madone  que  les  Italiens  invoquent  en 
assassinant.  —  II  faut  aussi  qu'Aulefeld  songeame  recom- 
penser  un  peu   plus   magnifiquement   qu'il   ne  1'a    fait 
jusqu'ici.  Ma  fortune  est  liee  a  la  vCtre;  mais  je  me  lasse 
d'etre  le  serviteur  de  1'epoux,  quandje  suis  1'amant  de  la 
femme,  et  de  n'etre  que  le  gouverneur,  le  precepteur,  le 
pedagogue,  quandje  suis  presque  le  pere. 

En  ce  moment  minuit  sonna,  et  one  des  femmes  entra, 
rappelant  a  la  comtesse  que,  d'apres  la  regie  du  palais, 
toutes  les  lumieres  devaient  etre  eteintes  a  cette  heure. 
La  comtesse,  heureuse  de  terminer  un  entretien  penible, 
rappela  ses  suivantes. 

—  Me  permette  la  gracieuse  comtesse,  dit  Musdoemon 
en  se  retirant,  de  conserver  1'esperance  de  la  revoir  de- 
main,  et  de  deposerases  pieds  1'hommage  de  mon  profond 
respect. 


VIII 


II  faut  absolumentque  lu  I'aies  massacrd; 
tu  as  le  regard  d'un  meurtrier,  un  air  si  nistre 
et  farouche. 

SHAKESPBA.RK,  le  Songe  d'ele. 


—  En  honneur,  vieillard,  dit  Ordener  a  Spiagudry,  je 
comraengais  a  croire  que  c'etaient  les  cadavres  loges  dans 
cet  edifice  qui  etaient  charges  d'en  ouvrir  la  porte. 

—  Pardonnez,  seigneur,  repondit  le  concierge  ayant  en- 
core dansl'oreille  les  noms  du  roi  et  du  vice-roi  et  repe- 
tant  son  excuse  banale,  je...  je  dormais  profondement. 

—  En  ce  cas,  il  parait  que  vos  morts  ne  dorment  pas, 
car  c'6taient  eux  sans  doute  que  j'entendais  tout  a  Pheure 
causer  distinctement. 

Spiagudry  se  troubla. 

—  Vous  ayez,  seigneur  etranger,  vous  avez  entendu?... 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui;  mais  qu'importe?  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  m'occuper  de  vos  affaires,  mais  pour  vous 
occuper  des  miennes.  Entrons. 

Spiagudry  ne  se  souciait  guere  d'introduire  le  nouveau 
venu  pres  du  corps  de  Gill;  mais  cesdernieres  paroles  le 
rassurerent  un  peu,  et  d'ailleurs,  pouvait-il  resister  ? 

II  laissa  done  passer  le  jeune  homme  et,  refermant  la 
porte : 

—  Benignus  Spiagudry,  dit-il,  est  a  votre  service  pour 
tout  ce  qui  concerne  les  sciences  humaines.  Cependant, 
si,  comme  votre  visite  nocturne  semble  Tannoncer,  vous 
croyez  parler  a  un  sorcier,  vous  avez  tort ;  ne  f'amam  credas; 
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je  ne  suis  qu'un  savant.  —  Entrons,  seigneur  etranger, 
dans  mon  laboratoire. 

—  Non  pas,  dit  Ordener,  c'est  a  ces  cadavres  qu'il  faut 
nous  arreter. 

—  A  ces  cadavres!  s'ecria  Spiagudry,  recommenrant  a 
trembler.  Mais,  seigneur,  vous  ne  pouvez  les  voir. 

—  Comment,  je  ne  puis  voir  des  corps  qui  ne  sont  de- 
poses la  que  pour  etre  vus!  Je  vous  repete  que  j'ai  des  ren- 
seignements  a  vous  demander  sur  Tun  d'eux ;  votre  devoir 
est  de  me  les  donner.  Obeissez  de  gre,  vieillard,  ou  vous 
ob&rez  de  force. 

Spiagudry  avail  un  profond  respect  pour  les  sabres,  et 
il  en  voyait  briller  un  au  c<H6  d'Ordener. 

—  Nihil  non  arrogat  armis,  murmura-t-il ;  et,  fouillant 
dans  le  trousseau  de  ses  clefs,  il  ouvrit  la  grille  a  hauteur 
d'appui,  et  introduisit  1'etranger  dans  la  seconde  section 
de  la  salle. 

—  Montrez-moi   les   velements  du  capitaine,    dit    ce- 
lui-ci. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  la  lampe  tomba  sur  la  tete 
sanglante  de  Gill  Stadt. 

—  Juste  Dieu!  s'ecria  Ordener,  quelle  abominable  pro- 
fanation ! . 

—  Grand  saint   Hospice,  ayez  pitie  de  moi !  dit  a  voix 
basse  le  vieux  concierge. 

—  Vieillard,  poursuivit  Ordener  d'une  voix  menacante, 
etes-vous  si  loin  de  la  tombe,  pour  violer  le  respect  qu'on 
lui  voue,  et  ne  craignez-vous  pas,  malheureux,  que  les 
vivants  ne  vous  apprennent  ce  que  Ton  doit  aux  morts? 

—  Oh !  s'ecria  le  pauvre  concierge,  grace,  ce  n'est  pas 
moi!  Si  vous  saviez  !...  fit  il  s'arrfita,  car  il  se  rappela  ces 
mots  du  petit  homme  :  Sois  fidele  et  muet.  —  Avez-vous 
vu  quelqu'un  sortir  par  cette  ouverture?  demanda-t-il 
d'une  voix  eteinte. 

—  Oui.  Est-ce  ton  complice  ? 

—  Non,  c'est  le  coupable,  le  seul  coupable!  j'en  jure 
par  toutes  les  reprobations  infernales,  partoutes  les  bene- 
dictions celestes,  par  ce  corps  merae  si  indignement  pro- 
fane !  —  Et  il  s'etait  prosterne  sur  la  pierre  devant  Ordener. 

Tout  hideux  qu'etait  Spiagudry,  il  avail  cependanl  dans 
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son  d6sespoir,  dans  ses  protestations,  un  accent  de  verite 
qui  persuada  le  jeune  homme. 

—  Vieillard,  dit-il,  releve-toi,  etsi  tu  n'as  point  outrage 
la  mort,  n'avilis  point  la  vieillesse. 

Le  concierge  se  releva.  Ordener  continua  : 

—  Quel  est  le  coupable? 

—  Oh !  silence,  noble  jeune  seigneur,  vous  ignorez  de 
qui  vous  parlez.  Silence ! 

Et  Spiagudry  se  repetait  interieurement  :  Sois  fidele  et 
muet. 
Ordener  reprit  froidement  : 

—  Quel  est  le  coupable?  Je  veux  le  connaitre. 

—  Au  nora  du  ciel,  seigneur!  ne  parlez  pas  ainsi,  taisez- 
vous,  de  peur... 

—  La  peur  ne  me  fera  point  taire  et  te  fera  parler. 

—  Excusez-moi,  pardon,  mon  jeune  maitre !  dit  le  de- 
sole  Spiagudry,  je  ne  puis. 

—  Tu  le  peux,  carje  le  veux.  Tu  nommeras  le  profanateur ! 
Spiagudry  chercha  encore  a  tergiverser. 

—  Eh  bien!  noble  maitre,  le  profanateur  de  ce  cadavre 
est  1'assassin  de  cet  officier. 

—  Cet  officier  est  done  mort  assassine  ?  demanda  Ordener, 
ramene  par  cette  transition  au  but  de  sa  recherche. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur. 

—  Et  par  qui?  par  qui? 

—  Au  nom  de  la  sainte  que  votre  mere  invoquait  en 
vous  donnant  le  jour,  ne  cherchez  pas  a  savoir  ce  nom, 
mon  jeune  maitre,  ne  me  forcez  pas  a  le  reveler. 

—  Si  Tinteret  que  j'ai  a  le  savoir  avail  besoin  d'etre  ac- 
cru,  vous  y  ajouteriez,  vieillard,  1'interet  de  la  curiosite. 
Je  vous  commande  de  me  nommer  ce  meurtrier. 

—  Eh  bien,  dit  Spiagudry,  remarquez  ces  profondes  de- 
chirures  produites  par  des  ongles  longs  et  tranchants  sur 
le  corps  de  ce  malheureux.  Elles  vous  nomment  Tassassin. 

Et  le  vieillard  montrait  a  Ordener  de  longues  et  fortes 
egratignures  sur  le  cadavre  nu  et  lave. 

—  Comment?  dit  Ordener,  est-ce  quelque  bete  fauve? 

—  Non,  mon  jeune  seigneur. 

—  Mais,  a  moins  que  ce  ne  soil  le  diable... 

—  Chutl  prenez  garde  de  trop  bien  deviner.  N'avez-vous 
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jaraais  entendu  parler,  poursuivit  le  concierge  a  voix 
basse,  (Tun  homme  ou  d'un  monstre  a  face  humaine,  dont 
les  ongles  sont  aussi  longs  que  ceux  d'Astaroth  qui  nous  a 
perdus,  ou  de  1'Antechrist  qui  nous  perdra? 

—  Parlez  plus  clairement. 

—  Malheurl  dit  PApocalypse... 

—  C'est  le  nom  de  1'assassin  que  je  vous  demande. 

—  L'assassin...lenom?  Seigneur,  ayez  pitie  de  moi,  ayez 
pitie  de  vous. 

—  La  seconde  de  ces  prieres  detrui-rait  la  premiere, 
quand  bien  mfime  des  motifs  graves  ne  me  forceraient  pas 
at'arracher  ce  nom.  N'abuse  pas  plus  longtemps... 

—  Eh  bien,  vous  le  voulez,  jeune  homme,  dit  Spiagudry 
se  redressant  et  d'une  voix  haute,  ce  meurtrier,  ce  profa- 
nateur  est  Han  d'Islande. 

Ce  nom  redoutable  n'etait  pas  ignore  d'Ordener. 

—  Comment!  reprit-il,  Han!  cet  execrable  bandit! 

—  Ne  Tappelez  pas  bandit,  car  il  vit  toujours  seul. 

—  Alors,  miserable,  comment  le  connaissez-vous?  Quels 
crimes  communs  vous  ont  done  rapproches? 

—  Oh !  noble  maitre,  daignez  ne  pas  croire  aux  appa- 
rences.  Le  tronc  de  chene  est-il  veneneux  parce  que  le 
serpent  s'y  abrite? 

—  Point  de  vaines  paroles!  un  scelerat  ne  peut  avoir 
d'ami  qu'un  complice. 

—  Je  ne  suis  point  son  ami,  et  moins  encore  son  com- 
plice; et  si  mes  serments  ne  vous  ont  pas  persuade,  sei- 
gneur, veuillez  de  grace  remarquer  que  cette  profanation 
detestable  m'expose,  dans  vingt-quatre  heures,  quand  on 
viendra  relever  le  corps  de  Gill  Stadt,  au  supplice  des  sa- 
crileges, et  me  jette  ainsi  dans  la  plus  effroyable  inquie- 
tude ou  innocent  se  soit  jamais  trouve. 

Ces  considerations  d'interet  personnel  firent  encore 
plus  sur  Ordener  que  la  voix  suppliante  du  pauvre  gardien 
auquel  elles  avaient  probablement  inspire  en  bonne  partie 
sa  pathetiqne,  quoique  inutile  resistance  au  sacrilege  du 
petit  homme.  Ordener  parut  m^diter  un  moment,  pendant 
lequel  Spiagudry  cherchait  a  lire  sur  son  visage  si  ce  re- 
pos  deciderait  la  paix  ou  ramenerait  la  tempete. 

finfin  il  dit  d'un  ton  severe,  mais  calme  : 
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—  Vieillard,  soyez  v6ridique.  Avez-vous  trouve  des  pa- 
piers  sur  cet  officier? 

—  Aucun,  sur  mon  honneur. 

—  Savez-vous  si  Han  d'Islande  en  a  trouve? 

—  Je  vous  jure  par  saint  Hospice  que  je  1'ignore. 

—  Vous  1'ignorez?   savez-vous   ou   se   cache    ce   Han 
d'Islande  ? 

—  II  ne  se  cache  jamais,  il  erre  toujours. 

—  Soit;  raais  enfin  quelles  sont  sesretraites? 

—  Ce  payen,  repondit  le  vieillard  a  voix  basse,  a  autant 
de  retraites  que  File  de  Hitteren  a  de  recifs,  que  1'etoile 
Sirius  a  de  rayons. 

—  Je  vous  engage  de  nouveau,  interrompit  Ordener,  a 
parler  en  termes  positifs.  Je  vais  vous  donner  I'exemple; 
ecoutez.  Vous  etes  mysterieusement  lie  avec  un  brigand 
dont  vous  soutenez  ne  pas  etre  le  complice.  Si  vousle  con- 
naissez,  vous  devez  savoir  ou  il  s'est  maintenant  retire.  — 
Ne  m'interrompez  pas.  —  Si  vous  n'etes  pas  son  complice, 
vous  n'hesiterez  pas  a  me  conduire  a  sa  recherche. 

Spiagudry  ne  put  contenir  son  effroi. 

—  Vous,  noble  seigneur,  vous,  grand  Dieul   plein  de 
jeunesse  el  de  vie,  provoquer,  rechercher  ce  demoniaque! 
Quand  Ingiald  aux  quatre  bras  combattit  legeant  Nyctolm, 
du  moins  avait-il  quatre  bras. 

—  Eh  bien,  dit  Ordener  en  souriant,  s'il  faut  quatre  bras, 
ne  serez-vous  pas  mon  guide? 

—  Moi!  votre  guide!  Comment  pouvez-vous  vous  railler 
ainsi  d'un  pauvre  vieillard  qui  a  deja  presque  besoin  d'un 
guide  lui-meme? 

—  Ecoutez,  reprit  Orclener,  n'essayez  pas  vous-mfime 
de  vous  jouer  de  moi.  Si  cette  profanation,  dont  je  veux 
bien  vous  croire  innocent,  vous  expose  au  chatiment  des 
sacrileges,  vous  ne  pouvez  resterici.  Il  vous  faut  done  fuir. 
Je  vous  offre  ma  sauvegarde,  mais  a  condition  que  vous. 
me  conduirez  a  la  retraite  du  brigand.  Soyez  mon  guide, 
je  serai  votre  protecteur.  Je  dis  plus;  si  j'atteins   Han 
d'Islande,  je  I'araenerai  ici  mort  ou  vif.  Vous  pourrez  prou- 
ver  votre  innocence,  et  je  vous  promets  de  vous  faire  ren- 
trer  dans  votre  emploi.  Voila,  en  attendant,  plus  d'ecus. 
royaux  qu'il  ne  vous  en  rapporte  par  an. 
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Ordener,  en  gardant  la  bourse  pour  la  fin,  avail  ob- 
serve dans  ses  arguments  la  gradation  voulue  par  les 
saines  lois  de  la  logique.  Cependant  ils  etaient  par  eux- 
memes  assez  forts  pour  faire  rever  Spiagudry.  11  com- 
inenca  par  prendre  1'argent. 

—  Noble  maitre,  vous  avez  raison,  dit-il  ensuite,  et  son 
ceil,  jusqu'alors  indecis,  se  rcleva  sur  Ordener.  Si  je  vous 
suis,  je  m'expose  quelque  jout  a  la  vengeance  du  formi- 
dable Han.  Sije  reste,  jetombe  demain  entre  les  mains  du 
bourreau   Orugix.  —  Quel  est  done  deja  le  supplice  des 
sacrileges?  N'importe !  —  Dans  les  deux  cas,  ma  pauvre  vie 
est  en  peril;  mais  comme,  d'apres  la  juste  observation  de 
Saemond-Sigfusson,  autrement  dit  le  Sage,  inter  duo  peri- 
vula  cequalia,  minus  imminens  eligendum  est,  je  vous  suis. 
—  Oui,  seigneur,  je  serai  votre  guide.  Veuillez  ne  pas  ou- 
tolier  toutefois   que  j'ai   fait  tout   ce  j'ai   pu   pour  vous 
detourner  de  votre  aventureux  dessein. 

—  Soit,  dit  Ordener.  Vous  serez  done  mon  guide.  Vieil- 
lard,  ajouta-t-il  avec  un  regard  expressif,  je  compte  sur 
votre  loyaute. 

—  Ah!  maitre,  reponditle  concierge,  lafoide  Spiagudry 
est  aussi  pure  que  Tor  que  vous  venez  de  me  donner  si 
gracieusement. 

—  Qu'il  n'en  soit  pas  autrement,  car  je  vous  prouverais 
que  le  fer  que  je  porte  n'est  pas  de  moins  bon  aloi  que  mon 
or.  —  Oft  pensez-vous  que  soit  Han  d'Islande? 

—  Mais,  comme  le  midi  du  Drontheimhus  est  plein  de 
troupes  qu'on  y  a  envoyees  sur  je  ne  sais  quelle  requisi- 
tion du  grand-chancelier,  Han  doit  s'etre  dirige  vers  la 
grotte  de  Walderhog  ou  vers  le  lac  de  Smiasen.   Notre 
route  est  par  Skongen. 

—  Quand  pouvez-vous  me  suivre? 

—  Apres  la  journee  qui  commence,  quand  la  nuit  sera 
«lose  et  le  Splagdest  ferme,  votre  pauvre  serviteur  com- 
mencera  pres  de  vous  les  fonctions  de  guide,  pour  les- 
quelles  il  privera  les  morts  de  ses  soins.  Nous  chercherons 
un  moyen  de  cacher  pendant  tout  le  jour,  aux  yeux  du 
peuple,  la  mutilation  du  mineur. 

—  Oti  vous  trouverai-je  ce  soir? 

—  Sur  la  grande  place  de  Drontheim,  s'il  convient  au 
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mallre,  pres  de  la  statue  de  la  Justice,  qui  fut  jadis  Freya, 
et  qui  me  protegera  sans  doute  de  son  ombre  en  recon- 
naissance du  beau  diable  que  j'ai  fait  sculpter  sous  ses 
pieds. 

Spiagudry  allait  peut-e'tre  repeter  verbalement  a  Ordener 
les  considerants  de  son  placet  au  gouverneur,  si  celui-ci 
ne  Teut  interrompu. 

—  II  suffit,  vieillard,  le  traite  est  conclu. 

—  Conclu,  repeta  le  concierge. 

11  achevait  ce  mot,  lorsqu'une  espece  de  grondement  se 
fit  entendre  comme  au-dessus  d'eux.  Le  concierge  tres- 
saillit. 

—  Qu'est  cela?  dit-il. 

—  N'y  a-t-il  ici,  dit  Ordener  egalement  surpris,  d'autre 
habitant  vivant  que  vous? 

—  Vous  me  rappelez  monvicaire  Oglypiglap,  reprit  Spia- 
gudry rassure  par  cette  idee;  c'estlui  sans  doute  qui  dort 
bruyamment.  Un  lapon  qui  dort,  selon  1'eveque  Arngrim, 
fait  autant  de  bruit  qu'une  femme  qui  veille. 

En  parlant  ainsi,  ils  s'etaient  rapprocbes  de  la  porte  du 
Spladgest.  Spiagudry  1'ouvrit  doucement. 

—  Adieu,  mon  jeune  seigneur,  dit-il  a  Ordener,  le  ciel 
vous  mette  en  joie.  A  ce  soir.  Si  votre  chemin  vous  con- 
duit devant  la  croix  de  saint  Hospice,  daignez  prier  pour 
votre  miserable  serviteur  Benignus  Spiagudry. 

Alors  refermant  en  hate  la  porte,  autant  de  crainte 
d'etre  apercu  que  pour  garantir  sa  lampe  des  premieres 
brises  du  matin,  il  revint  pres  du  cadavre  de  Gill,  et  s'oc- 
cupa  d'en  tourner  la  t£te  de  maniere  a  en  cacher  la  bles- 
sure. 

II  avail  fallu  bien  des  raisons  pour  decider  le  timide 
concierge  a  accepter  1'offre  aventureuse  de  1'etranger. 
Dans  les  motifs  de  sa  temeraire  determination  entraient  : 
1°  la  crainte  d'Ordener  present;  2°  celle  du  bourreau 
Orugix;  3°  une  vieille  haine  pour  Han  d'lslande,  haine 
qu'il  osait  a  peine  s'avouer  a  lui-meme  tant  la  terreur  la 
comprimait;  4°  Tamour  pour  les  sciences,  auxquelles  son 
voyage  serait  si  utile ;  5°  la  confiance  en  son  esprit  ruse, 
pour  se  derober  aux  regards  de  Han ;  6°  un  attrait  tout 
speculatif  pour  certain  metal  que  renfermait  la  bourse  du 
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jeune  aventurier,  et  dont  paraissait  aussi  remplie  la  boite 
de  fer  volee  au  capitaine  et  destined  a  la  veuve  Stadt,  mes- 
sage qui  maintenant  courait  grand  risque  de  ne  jamais 
quitter  le  messager. 

Une  derniere  raison  enfin,  c'etait  1'esperance  bien  on  mal 
fondee  de  rentrert6tou  tarddansla  place  qu'il  allait  aban- 
donner.  Que  lui  importait  d'ailleurs  que  le  brigand  luat  le 
voyageur  ou  le  voyageur  ie  brigand?  A  ce  point  de  sa  re- 
verie, il  ne  put  s'emp&cher  de  dire  a  haute  voix  : 

—  Cela  me  fera  toujours  un  cadavre. 

Un  nouveau  grondement  se  fit  encore  entendre,  et  le 
malheureux  concierge  frissonna. 

—  Ce  ne  sont  vraiment  point  la  les  ronflements  d'Ogly- 
piglap,  se  dit-il;  ce  bruit  vient  du  dehors. 

Puis,  apres  un  moment  de  reflexion  : 

—  Je  suis  bien  simple  de  m'effrayer  ainsi,  c'est    sans 
aoute  le  dogue  du  port  qui  se  reveille  et  qui  aboie. 

Alors  il  acheva  de  disposer  les  membres  defigures  de 
Gill ;  puis,  refermant  toutes  les  portes,  vint  se  delasser  sur 
son  grabat  des  fatigues  de  lanuitqui  s'achevait,  etprendre 
des  forces  pour  celle  qui  se  preparait. 


IX 


JHLIBTTB 

Ah  I   crois-tu  que  nous  nous    revoyions   ja- 
mais? 

ROMEO 

Je  n'en  doute  point;  et  toutes  ces  peines 
deviendront  le  doux  entretien  de  nos  jours  4 
venir. 

SHAKESPEARE. 


Le  fanal  du  chateau  de  Munckholra  venait  de  s'eteindre, 
et,  a  sa  place,  le  matelot  entrant  dans  le  golfe  de  Dron- 
theim  voyait  le  casque  du  soldat  de  garde  briller  de  loin, 
comme  une  etoile  mobile,  aux  rayons  du  soleil  levant, 
quand  Schumacker,  appuye  sur  le  bras  de  sa  fille,  descen- 
dit  comme  de  coutume  dans  le  jardin  circulaire  qui  envi- 
ronnait  sa  prison.  Tous  deux  avaient  eu  une  nuit  agitee,  le 
vieillard  par  1'insomnie,  la  jeune  fille  par  des  reves  deli- 
cieux.  Us  se  promenaient  depuis  quelque  temps  en  silence, 
quand  le  vieux  prisonnier  attacha  sur  la  belle  jeune  fille 
un  regard  triste  et  grave  : 

—  Vous  rougissez  et  souriez  toute  seule,  Ethel;  vous 
etes  heureuse,  car  vous  ne  rougissez  pas  du  passe  et  vous 
souriez  a  1'avenir. 

Ethel  rougit  plus  fort,  et  cessa  de  sourire. 

—  Mon  seigneur  et  pere,  dit-elle,  embarrassee  et  con- 
fuse, j'ai  apporte  le  livre  de  1'Edda. 

—  Eh  bien,  lisez,  ma  fille,  dit  Schumacker;  et  il  retomba 
dans  sa  reverie. 

Alors  le  sombre  captif,  assis  sur  un  rocher  noiratre  om- 
brage  d'un  sapin  noir,  ecouta  la  douce  voix  de  sa  fille,  sans 
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entendre  sa  lecture,  comme  un  voyageur  alt6re  se  plait  au 
murmure  de  la  source  ou  il  puise  la  vie. 

Ethel  lui  lut  1'histoire  de  la  bergere  Allanga  qui  refusa 
un  roi  jusqu'a  ce  qu'il  eut  prouve  qu'il  etait  un  guerrier. 
Le  prince  Regner  Lodbrog  n'obtint  la  bergere  qu'en  reve- 
nant  vainqueur  du  brigand  de  Klipstadur,  Ingolphe  1'Ex- 
terminateur. 

Soudain  un  bruit  de  p&'.  et  de  feuillage  froiss6  vint 
interrompre  sa  lecture  et  arracher  Schumacker  a  sa  me- 
ditation. Le  lieutenant  d'Ahlefeld  sortit  de  derriere  le 
rocher  ou  ils  etaient  assis.  £thel  baissa  la  tete  en  recon- 
naissant  1'interrupteuj*  eternel,  et  1'offlcier  s'ecria  : 

—  Sur  ma  foi,  ma  belle  damoiselle,  le  nom  d'Ingolphe 
rExterminateur  vient  d'etre  prononce  par  votre  charmante 
bouche.  Je  1'ai  entendu,  et  je  presume  que  c'est  en  par- 
lant  de  son  petit-fils,  Han  d'lslande,  que  vous  6tes  remon- 
tee  jusqu'a  lui.  Les  damoiselles  aiment  beaucoup  a  parler 
des  brigands.  Sous  ce  rapport,  on  conte  d'Ingolphe  et  de 
sa  descendance  des  choses  singulierement  agreables  et 
effray antes  a  entendre.  L'exterminateur   Ingolphe   n'eut 
qu'un  fils,  ne  de  la  sorciere  Thoarka ;  ce  fils  n'eut  egale- 
ment  qu'un  fils,  ne  de  m6me  d'une  sorciere.  Depuis  quatre 
siecles,  cette  race  s'est  ainsi  perpetuee  pour  la  desolation 
de  1'Islande,  toujours  par  un  seul  rejeton,  qui  ne  produit 
jamais   qu'un   rameau.  C'est    par   cette  serie   d'heritiers 
uniques  que  1'esprit  infernal  d'Ingolphe  est  arrive  de  nos 
jours  sain  et  entier  au  fameux  Han  d'lslande,  qui  avait 
sans  doute  tout  a  1'heure  le  bonheur  d'occuper  les  virgi- 
nales  pen  sees  de  la  damoiselle. 

L'officier  s'arr^ta  un  moment.  £thel  gardait  le  silence  de 
1'embarras;  Schumacker,  celui  del'ennui.  Enchante  deles 
trouver  disposes  sinon  a  r6pondre,  du  moins  a  6couter, 
il  continua. 

—  Le   brigand  de  Klipstadur  n'a  d'autre  passion  que  la 
haine  des  hommes,  d'autre  soin  que  celui  de  leur  nuire. 

—  II  est  sage,  interrompit  brusquement  le  vieillard. 

—  II  vit  toujours  seul,  reprit  le  lieutenant. 

—  II  est  heureux,  dit  Schumacker. 

Le  lieutenant  fut  ravi  de  cette  double  interruption,  qui 
semblait  sceller  un  pacte  de  conversation. 
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—  Nous  preserve  le  dieu  Mithra,  s'ecria-t-il,  de  ces  sages 
et  de  ces  heureux !  Maudit  soil  le  z6phire  malintentionn6 
qui  a  apporte  en  Norvege  le  dernier  des  demons  d'Islande. 
J'ai  tort  da  dire  malintentionne,  car  c'est,  assure-t-on,  a 
un  eveque  que  nous  devons  le  bonheur  de  poss6der  Han 
de  Klipstadur.  Si  Ton  en  croit  la  tradition,  quelques  pay- 
sans  islandais,  ayant  pris  sur  les  montagnes  de  Bessestedt 
le  petit  Han  encore  enfant,  voulurent  le  tuer,  comme  As- 
tyage   tua  le  lionceau  de  Bactriane;    mais  Tevfeque  de 
Scalholt  s'y  opposa,   et  prit  1'oursin  sous  sa  protection, 
espe>ant  faire  un  Chretien  du  diable.  Le  bon  ev&que  em- 
ploya  mille  moyens  pour  developper   cette  intelligence 
infernale,  oubliant  que  la  cigue  ne  Detail  point  changee 
en  lys  dans  les  serres  chaudes  de  Babylone.  Aussi  le  demo- 
niaque  adolescent  le  paya-t-il  de  ses  soins  en  s'enfuyant 
une  belle  nuit  sur  un  tronc  d'arbre,  a  travers  les  mers,  et 
en  eclairant  sa  fuite  de  1'incendie  du  manoir  episcopal. 
Voila,  selon  les  vieilles  fileuses  du  pays,  comment  s'est 
transporte  en  Norvege  cet  islandais,  qui,  grace  a  son  Edu- 
cation, offre  aujourd'hui  toute  la  perfection  du  monstre. 
Depuis  ce  temps,  les  mines  de  Fa-roer  comblees  et  trois 
cents  ouvriers  ecras&ssous  les  decombres;  le  rocher  pen- 
dant de  Golyn  precipit6  pendant  la  nuit  surle  village  qu'il 
dominait;   le  pont  de  Half-Broen   croulant  du  haut  des 
roches  sous  le  passage  des  voyageurs;  la  cathedrale  de 
Drontheim  incendiee;  les  fanaux  cdtiers  eteints  durant 
les  nuits  orageuses,  et  une  foule  de  crimes  et  de  meurtres 
ensevelis  dans  les  lacs  de  Sparbo  ou  de  Smiasen,  ou  caches 
sous  les  grottes  de  Walderhog  et  de  Rylass,   et  dans  les 
gorges  du  Dofre-Field,  ont  attest^  la  presence  de  cet  Ahri- 
mane  incarne  dans  le  Drontheimhus.  Les  vieilles  pretendent 
qu'il  lui  pousse  un  poil  de  labarbe  a  chaque  crime;  en 
ce  cas  sa  barbe  doit  6tre  aussi  touffue  que  celle  du  plus 
venerable  mage  assyrien.  La  belle  damoiselle  saura  cepen- 
dant  que  le  gouverneur  a  plus  d'une  fois  essaye  d'arreter  la 
crue  extraordinaire  de  cette  barbe. 

Schumacker  rompit  encore  le  silence. 

—  Et  tous  les  efforts  pour  s'emparer  de  cet  homme, 
dit-il  avec  un  regard  de  triomphe  et  un  sourire  ironique, 
ont  ete  vains?  J'en  felicite  la  grande-chancellerie. 
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L'officier  ne  comprit  pas  le  sarcasme  de  Tex-grand- 
chancelier. 

—  Han  a  jusqu'ici  6te  aussi  imprenable  qu'Horatius  sur- 
nomme  Codes.  Vieux  soldats,  jeunes  miliciens,  campa- 
gnards,  montagnards,  tout  meurt  ou  tout  fuit  devant  lui. 
(Test  un  demon  qu'on  ne  saurait  eviter  ni  atteindre ;  ce 
qui  peut  arriver  de  plus  heureux  a ceux  qui  le  cherchent, 
c'est  de  ne  pas  le  trouver. 

—  La  gracieuse  damoiselle  est  peut-etre  surprise,  con- 
tinua-t-il  en  s'asseyant  familierement  pres  d'£thel,  qui  se 
rapprocha  de  son  pere,  de  tout  ce  que  je  sais  de  curieux 
touchant  cet  etre  surnaturel.  Ce  n'est  pas  sans  intention 
quej'ai  recueilli  ces  singulieres  traditions.  II  me  semble, 
et  je  serais  heureux  que  ma  charmante  damoiselle  parta- 
geat  mon  avis,  que  les  aventures  de  Han  pourraient  fcur- 
nir  un  roman  delicieux,  dans  le  genre  des  sublimes  ecrits 
de  la  damoiselle  Scudery,  YArlamene  ou  la  Clelie,  dont  je 
n'ai  encore  lu  que  six  volumes,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
un  chef-d'oeuvre  a  mes  yeux.  II  faudrait,  par  exemple, 
adoucir  notre  climat,  orner  nos  traditions,  modifier  nos 
noms  barbares.  Ainsi  Drontheim,  qui  deviendrait  Durti- 
nianum,  verrait  ses  forets  se  changer,  sous  ma  baguette 
magique,  en  des  bosquets  delicieux,  arroses  de  mille 
petits  ruisseaux,  bien  autrement  poetiques  que  nos  vilains 
torrents.  Nos  cavernes  noires  et  profondes  feraient  place 
£  des  grottes  charmantes,  tapissees  de  rocailles  dorees  et 
•de  coquillages  d'azur.  Dans  Tune  de  ces  grottes  habiterait 
un  celebre  enchanteur,  Hannus  de  Thule...  —  Car  vous 
conviendrez  que  le  nom  de  Han  d' Islands  ne  flatte  pas 
Toreille.  —  Ce  geant...  —  vous  sentez  qu'il  serait  absurde 
que  le  h6ros  d'un  tel  ouvrage  ne  fiU  pas  un  geant  —  ce 
.geant  descendrait  en  droite  ligne  du  dieu  Mars.  —  Ingolphe 
ne  presente  rien  a  1'imagination  —  et  de  la  magicienne 
Theonne...  —  ne  trouvez-vous  pas  le  nom  de  Thoarka 
heureusement  alte>e?  —  fille  de  la  sibylle  de  Cumes.  Han- 
nus, apres  avoir  ete  eleve  par  le  grand-mage  de  Thul6,  se 
serait  enfin  echappe  du  palais  du  pontife,  sur  un  char  at- 
tele  de  deux  dragons...  —  II  faudrait  6tre  un  pauvre  esprit 
pour  conserver  la  raesquine  tradition  du  tronc  d'arbre. — 
Arrive  sous  le  ciel  de  Durtinianum,  et  seduit  par  ce  pays 


HAN    D'ISLANDE.  75 

charmant,  il  en  aurait  fait  le  lieu  de  sa  residence  et  le 
theatre  de  ses  crimes.  Ce  ne  serait  pas  chose  aisee  que  de 
faire  une  peinture  agreable  des  brigandages  de  Han.  On 
pourrait  en  adoucir  1'horreur  par  quelque  amour  inge- 
nieusement  imagine.  La  bergere  Alcippe,  en  promenantun 
jour  son  agneau  dans  unbois  de  myrtes  et  d'oliviers,  serait 
aperc.ue  par  le  geant,  qui  cederait  soudain  au  pouvoir  de 
ses  yeux.  Mais  Alcippe  aimerait  le  beauLycidas,  officier  des 
milices,  en  garnison  dans  son  hameau.  Le  geant  s'irriterait 
du  bonheur  du  centurion,  et  le  centurion  des  assiduites 
du  geant.  Vous  concevez,  aimable  damoiselle,  tout  ce 
qu'une  pareille  imagination  pourrait  semer  de  charme 
dans  les  aventures  de  Hannus.  Je  parierais  mes  bottes  de 
Cracovie  centre  une  paire  de  patins  qu'un  tel  sujet,  trait6 
par  la  damoiselle  Scudery,  ferait  raffoler  toutes  les  dames 
de  Copenhague. 

Ce  mot  arracha  Schumacker  de  la  sombre  reverie  ou  il 
etait  reste  enseveli  pendant  la  depense  inutile  de  bel  es- 
prit que  venait  de  faire  le  lieutenant. 

—  Copenhague?  dit-il  brusquement;  seigneur  officier, 
que  s'est-il  passe  de  nouveau  £  Copenhague? 

—  Rien,  sur  ma  foi,  que  je  sache,  repondit  le  lieutenant, 
sinon  le  consentement  donne  par  le  roi  au  mariage  im- 
portant qui  occupe  en  cs  moment  les  deux  royaumes. 

—  Comment!  reprit  Schumacker;  quel  mariage? 
L'apparition  d'un  quatrieme  interlocuteur  arreta  la  r6- 

ponse  sur  les  levres  du  lieutenant. 

Tous  trois  leverent  les  yeux.  Le  visage  sombre  du  pri- 
sonnier  s'eclaircit,  la  physionomie  frivole  du  lieutenant 
prit  une  expression  de  gravite,  et  la  douce  figure  d'fithel, 
pale  et  confuse  pendant  le  long  soliloque  de  1'officier,  se 
ranima  de  vie  et  de  joie.  Elle  soupira  profondement,  comme 
si  son  co3ur  eut  ete  allege  d'un  poids  insupportable,  et  son 
sourire  triste  et  furtif  s'elanga  au-devant  du  nouveau 
venu.  —  C'etait  Ordener. 

Le  vieillard,  la  jeune  fille  et  Tofficier  etaient  devant 
Ordener  dans  une  position  singuliere,  ilsavaientchacun  un 
secret  commun  avec  lui;  aussi  se  genaient-ils  recipro- 
quement.  Le  retour  d'Ordener  au  donjon  ne  surprit  ni 
Schumacker  ni  £thel,  qui  Tattendaient;  mais  il  etonna  le 
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lieutenant,  autant  que  la  presence  du  lieutenant  surprit 
Ordener,  qui  aurait  pu  craindre  quelque  indiscretion  de 
1'offlcier  sur  la  scene  de  la  veille,  si  le  silence  present  par  la 
loi  courtoise  ne  1'eut  rassure.  II  ne  pouvait  done  que  s'eton- 
ner  de  le  voir  paisibleraent  assis  pres  des  deux  prisonniers. 

Ces  quatre  personnages  ne  pouvaient  rien  se  dire  r6unis, 
precisement  parce  qu'ils  auraient  eu  beaucoup  a  se  dire 
isolement.  Aussi,  hormisles  regards  d'intelligenceet  d'em- 
barras,  1'accueil  que  recut  Ordener  fut-il  absolument  muet. 

Le  lieutenant  partit  d'un  eclat  de  rire. 

—  Par  la  queue  du  raanteau  royal,  mon  cher  nouveau- 
venu,  voila  un  silence  qui  ne  ressemble  pas  mal  a  celui 
des  secateurs  gaulois,  quand  le  remain  Brennus...  Je  ne 
sais,  en  honneur,  deja  plus  qui  etait  romain  ou  gaulois, 
des  senateurs  ou  du  general.  N'importe!  puisque  vous 
voila,  aidez-moi  a  instruire  cet  honorable  vieillard  de  ce 
qui  se  passe  de  nouveau.  J'allais,  sans  votre  subite  entree 
en  scene,  1'entretenir  du  manage  illustre  qui  occupe  en 
ce  moment  medes  et  persans. 

—  Quel  mariage?  dirent  en  m6me  temps  Ordener  et 
Schumacker. 

—  A  la  coupe  de  vos  v£tements,  seigneur  etranger, 
s'6cria  le  lieutenant  en  frappant  des  mains,  j'avais  deja 
pressenti  que  vous  veniez  de  quelque  autre  monde.  Voici 
une  question  qui  change  en  certitude  mon  soupQon.  Vous 
Stes  sans  doute  debarque  hier  sur  les  bords  de  la  Nidder, 
dans  un  char-f6e  attele  de  deux  griffons  ailes;  car  vous 
n'auriez  pu  parcourir  la  Norvege  sans  entendre  parler  du 
fameux  mariage  du  fils  du  vice-roi  avec  la  fille  du  grand- 
chancelier. 

Schumacker  se  tourna  vers  le  lieutenant. 

—  Quoi!  Ordener  Guldenlew  Spouse  Ulrique  d'Ahlefeld? 

—  Comme  vous  dites,  repondit  1'officier,   et  cela  sera 
conclu  avant  que  la  mode  des  vertugadins  a  la  franchise 
soil  pass6e  a  Copenhague. 

—  Le  fils  de  Frederic  doit  avoir  environ  vingt-deux  ans; 
car  j'etais  depuis  une  ann6e  dans  la  forteresse  de  Copen- 
hague quand  le  bruit  de  sa  naissance  parvint  jusqu'a  moi. 
Qu'il  se  marie  jeune,  continua  Schumacker  avec  un  sou- 
rire  amer ;  au  moment  de  la  disgrace  on  ne  lui  reprochera 
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pas  du  moins  d'avoir  ambitionne  le  chapeau  de  cardinal. 
Le  vieux  favori  faisait  a  ses  propres  malheurs  une  allu- 
sion que  le  lieutenant  ne  comprit  pas. 

—  Non  certes,  dit-il  en  eclatant  de  rire.  Le  baron  Or- 
dener  va  recevoir  le  litre  de  comte,  le  collier  de  r£le- 
phant  et  les  aiguillettes  de  colonel,  qui  ne  se  concilient 
guere  vraiment  avec  la  barrette  de  cardinal. 

—  Tant  mieux,  repondit  Schumacker.  Puis,  apres  une 
pause,  il  ajouta,  secouant  la  tete  comme  s'ileutvu  sa  ven- 
geance devant  lui  :  —  Quelque  jour  peut-etre  on  lui  fera 
un  carcan  du  noble  collier,  on  lui  brisera  sur  le  front  sa 
couronne  de  comte,  on  lui  battra  les  joues  de  ses  aiguil- 
lettes de  colonel. 

Ordener  saisit  la  main  du  vieillard. 

—  Dans  rinterfit  de  votre  haine,  seigneur,  ne  maudissez 
pas  le  bonheur  d'un  ennemi  avant  de  savoir  si  ce  bonheur 
en  est  un  pour  lui. 

—  Eh!  mais,  dit  le  lieutenant,  qu'importent  au  baron 
de  Thorvick  les  anathemes  du  bonhomme? 

-  Lieutenant!  s'ecria  Ordener,  ils  lui  importent  plus 
que  vous  ne  pensez...  —  peut-etre.  —  Et,  poursuivit-il 
apres  un  moment  de  silence,  votre  fameux  manage  est 
moins  certain  que  vous  ne  croyez. 

—  Fiat  quod  vis,  repartit  le  lieutenant  avec  une  saluta- 
tion ironique;  le  roi,  le  vice-roi  et  le  grand-chancelier  ont, 
il  est  vrai,  tout  dispose  pour  cette  union;  ils  la  desirent, 
ils  la  veulent;  mais  puisqu'elle  deplait  au  seigneur  etran- 
ger,  qu'importent  le  grand-chancelier,  le  vice-roi  et  le  roi? 

—  Vous  avez  peut-etre  raison,  dit  Ordener  d'un  air  serieux. 

—  Oh!  sur  mafoi!  —  et  le  lieutenant  se  renversa  sur 
le  dos  en  eclatant  de  rire,  —  cela  est  trop  plaisant.  Je 
voudrais  pour  beaucoup  que  le  baron  de  Thorvick  fut  ici 
pour  entendre  un  devin  aussi  bien  instruit  des  choses  de 
ce  monde  decider  de  sa  destinee.  Mon  docte  prophete, 
croyez-moi,  vous  n'avez  pas  encore  assez  de  barbe  pour 
etre  bon  sorcier. 

—  Seigneur  lieutenant,  repondit  froidement  Ordener, 
je  ne  pense  pas  qu'Ordener  Guldenlew  6pouse  une  femme 
sans  I'aimer. 

—  Eh!  eh!  voila  le  livre  des  maximes.  Et  qui  vous  dit. 
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seierneur  du  manteau  vert,  que  le  baron  n'aime  pas  Llrique 
d'Ahlefeld? 

—  Et,  s'il  vous  plait,  a  votre  tour,  qui  vous  dit  qu'il  1'aime? 
Ici  le  lieutenant  fut  entraine,  comme  il  arrive  souvent, 

par  la  chaleur  de  la  conversation,  a  affirmer  un  fait  dont 
il  n'etait  pas  sur. 

—  Qui  me  dit  qu'il  1'aime?  la  question  est  amusante! 
J'en  suis  fache  pour  votre  divination;  mais  tout  le  monde 
sail  que  ce  mariage  n'est  pas  moins  un  mariage  de  passion 
que  de  convenance. 

—  Excepte  moi,  du  moins,  dit  Ordener  d'un  ton  grave. 

—  Excepte  vous,  soit;  mais  qu'importe?  vous  n'empe- 
cherez  pas  que  le  fils  du  vice-roi  ne  soit  amoureux  de  la 
fille  du  chancelier! 

—  Amoureux? 

—  Amoureux  fou! 

—  II  faudrait  en  effet  qu'il  fut  fou  pour  en  etre  amoureux. 

—  Hola!  n'oubliez  pas  de  qui  et  a  qui  vous  parlez.  Ne  di- 
rait-on  pas  que  le  fils  du  comte  vice-roi  n'a  pu  s'eprendre 
d'une  dame  sans  consulter  ce  rustaud? 

En  parlant  ainsi,  Tofflcier  s'etait  leve.  £thel,  qui  vit  le 
regard  d'Ordener  s'enflummer,  se  precipita  devant  lui. 

—  Oh!  dit-elle,  de  grace  calmez-vous;  n'ecoutez  pas  ces 
injures;  que  nous  importe  que  le  file  du  vice-roi  aime  la 
fille  du  chancelier? 

Cette  douce  main  posee  sur  le  cceur  du  jeune  homme 
en  apaisala  tempete;  il  abaissa  sur  son  Ethel  un  regard 
enivre,  et  n'entendit  plus  le  lieutenant  qui,  reprenant 
sa  gaiete.  s'ecriait  :  —  La  damoiselle  remplit  avec  une 
grace  infinie  le  rdle  des  dames  sabines  entre  leurs  peres  et 
leurs  maris.  Mes  paroles  etaient  peu  mesurees;  j'oubliais, 
poursuivit-il  en  s'adressant  a  Ordener,  qu'il  existait  entre 
nous  un  lien  de  fraternite,  et  que  nous  ne  pouvions  plus 
nous  provoquer.  —  .Clievalier,  donnez-moi  la  main.  Conve- 
nez-en,  vous  aviez  aussi  oublie  que  vous  parliez  du  fils  du 
vice-roi  a  son  futur  beau-frere,  le  lieutenant  d'Ahlefeld. 

A  ce  nom,  Schumacker,  qui  avail  tout  observe  jusque- 
la  d'un  oail  d'indiflerence  ou  d'impatience,  s'elan^a  de  son 
siege  de  pierre  en  poussant  un  cri  terrible. 

—  D'Ahlefeld!    un    d'Ahlefeld   devant   moi!    Serpent! 
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comment  n'ai-je  pas  reconnu  dans  le  fils  son  execrable 
pere?  Laissez-moi  paisible  dans  mon  cachot,  je  n'ai  point 
etc  condamne  au  supplice  de  vous  voir.  II  ne  me  manque 
plus,  comme.il  1'osait  souhaiter  tout  a  1'heure,  que  de  voir 
le  fils  de  Guldenlew  pres  du  fils  d'Ahlefeld!  —  Traitres, 
laches!  que  ne  viennent-ils  eux-memes  jouir  de  mes 
larmes  de  demence  et  de  rage?  Race!  race  abhorree!  fils 
d'Ahlefeld,  laisse-moi! 

L'officier,  d'abord  6tourdi  de  la  vivacite  de  ces  impre- 
cations, retrouva  bientfit  la  colere  et  la  parole. 

—  Silence!  vieil  insense!  auras-tu  bientdt  fini  de  me 
chanter  les  litanies  des  demons? 

—  Laisse,  laisse-moi !  poursuivit  le  vieillard,  et  emporte 
ma  malediction,  pourtoietla  miserable  race  de  Guldenlew 
qui  va  s'allier  a  la  tienne. 

—  Pardieu,  s'ecria  I'officier  furieux,    tu   me  fais  un 
double  outrage ! 

Ordener  arreta  le  lieutenant,  qui  ne  se  connaissait  plus. 

—  Respectezun  vieillard  dans  votre  ennemi,  lieutenant ; 
nous  avons  deja  des  satisfactions  a  nous  rendre,  je  vous 
ferai  raison  des  offenses  du  prisonnier. 

—  Soil,  dit  le  lieutenant,  vous  contractez  une  double 
dette;  le  combat  sera  a  entrance,  car  j'aurai  mon  beau- 
frere  et  moi  a  venger.   Songez  qu'avec  mon  gant  vous 
ramassez  celui  d'Ordener  Guldenlew. 

—  Lieutenant  d'Ahlefeld,  repondit  Ordener,  vous  em- 
brassez  le  parti  des  absents  avec  une  chaleur  qui  prouve 
de  la  generosite.  N'y  en  aurait-il  pas  autant  a  prendre  pitie 
d'un  malheureux  vieillard  a  qui  Padversite  donne  quelque 
droit  d'etre  injuste? 

D'Ahlefeld  etait  de  ces  ames  chez  qui  on  eveille  une 
vertu  avec  une  louange.  II  serra  la  main  d'Ordener,  et  s'ap- 
procha  de  Schumacker,  qui,  epuise  par  son  emportement 
m6me,  etait  retombe  sur  le  rocher  dans  les  bras  d'fithel 
eploree. 

—  Seigneur  Schumacker,  dit  Tofficier,  vous  avez  abuse 
de  votre  vieillesse,  et  j'allais  peut-etre  abuser  de  ma  jeu- 
nesse,  si  vous  n'aviez  trouve  un  champion.  J'etais  entr6  ce 
matin  pour  la  derniere  fois  dans  votre  prison,  car  c'etait 
pour  vous  dire  que  desormais  vous  pourriez  rester,  d'apres 
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1'ordre  special  du  vice-roi,  libre  et  sans  gardes  dans  le 
donjon.  Recevez  cette  bonne  nouvelle  de  la  bouche  d'un 
ennemi. 

—  Retirez-vous,  dit  le  vieux  captif  d'une  voix  sourde. 
Le  lieutenant  s'inclina,  et  obeit,  interieurement  satis- 

fait  d'avoir  conquis  le  regard  approbateur  d'Ordener. 

Schumacker  resta  quelque  temps  les  bras  croises  et  la 
lete  courbee,  enseveli  dans  ses  reveries;  tout  a  coup  il  re- 
leva  son  regard  sur  Ordener,  debout  et  en  silence  devant  lui. 

—  Eh  bien?  dit-il. 

—  Seigneur  comte,  Dispolsen  est  mort  assassine. 

La  tete  du  vieillard  retomba  sur  sa  poitrine.  Ordener 
poursuivit  : 

—  Son  assassin  est  un  brigand  fameux,  Han  d'Islande. 

—  Han  d'Islande!  dit  Schumacker, 

—  Han  d'Islande  1  repeta  fithel. 

—  II  a  depouille  le  capitaine,  continua  Ordener, 

—  Ainsi,  dit    le  vieillard,  vous  n'avez  point  entendu 
parler  d'un  coffret  de  fer,  scelle  desarmes  de  Griflenfeld? 

—  Non,  seigneur. 

Schumacker  laissa  tomber  son  front  sur  ses  mains. 

—  Je  vous  le  rapporterai,  seigneur  comte,  fiez-vous  a 
moi.  Le  meurtre  a  ete  commishier  matin.  Han  a  fui  vers  le 
nord.  J'ai  un  guide  qui  connaitses  retraitesj'ai  souvent  par- 
couru  les  monts  du  Drontheimhus.  J'atteindrai  le  brigand. 

fithel  palit.  Schumacker  se  leva;  son  regard  avait  quel- 
que chose  de  joyeux,  comme  s'il  comprenait  encore  la 
vertu  chez  les  hommes. 

—  Noble  Ordener,   dit-il,  adieu.  —  Et  levant  une  main 
vers  le  ciel,  il  disparut  derriere  les  broussailles. 

Quand  Ordener  se  retourna,  il  vit,  sur  le  roc  bruni  par 
la  mousse,  Ethel  pale,  comme  une  statue  d'albatre  sur  un 
piedestal  noir. 

—  Juste  Dieu,  mon  Ethel!  dit-il  se  precipitant  pres  d'elle 
et  la  soutenant  dans  ses  bras,  qu'avez-vous? 

—  Oh  1  repondit  la  tremblante  jeune  fille  d'une  voix 
qu'on  entendait  a  peine,  oh !  si  vous  avez,  non  quelque 
amour,  mais  quelque   pitie  pour  moi,  seigneur,  si  vous 
ne  me  parliez  pas  bier  tout  a  fait  pour  m'abuser,  si  ce  n'est 
pas  pour  causer  ma  mort  que  vous  avez  daigne  venir  dans 
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cette  prison ;  seigneur  Ordener,  mon  Ordener,  renoncez, 
au  nom  du  ciel,  au  nom  des  anges,  renoncez  £  votre  pro- 
jet  insense!  Ordener,  mon  bien-aime  Ordener !  poursuivit- 
elle,  —  et  ses  larmes  s'echappaient  avee  abondance,  et  sa 
tete  s'etait  penchee  sur  le  sein  du  jeune  homme,  —  fais- 
moi  ce  sacrifice.  Ne  poursuis  pas  ce  brigand,  cet  affreux 
demon,  que  tu  veux  combattre.  Dans  quel  interet  yvas-tu, 
Ordener?  Dis-moi,  quel  interet  peul  t'6tre  plus  cher  que 
celui  de  la  malheureuse  que  tu  nommais  hier  ta  bien- 
aimee  epouse? 

Elle  s'arreta  suffoquee  par  les  sanglots.  Ses  deux  bras 
etaient  attaches  par  ses  mains  jointes  au  cou  d'Ordener, 
sur  les  yeux  duquel  elle  fixait  ses  yeux  suppliants. 

—  Mon  Ethel  adoree,  vous  vous  alarmez  a  tort.  Dieu 
soutient  les  bonnes  intentions,  et  Tinteret  pour  lequel  je 
m'expose  n'est  autre  que  le  votre.  Ce  coffret  de  fer  ren- 
ferme.... 

fithel  I'interrompit. 

—  Mon  interet !  ai-je  un  autre  interet  que  ta  vie  ?  Et  si 
tu  meurs,  Ordener,  que  veux-tu  que  je  devienne? 

—  Pourquoi  penses-tu  que  je  mourrai,  Ethel? 

—  Ah!   tu   ne  connais  done   pas  ce  Han,  ce  brigand 
infernal  ?  Sais-tu  a  quel  monstre  tu  cours  ?  Sais-tu  qu'il 
commande  a  toutes  les  puissances  des   tenebres?  qu'il 
renverse  des  montagnes  sur  des  villes?  que  son  pas  fait 
crouler  les  cavernes  souterraines  ?  que  son  souffle  eteint 
les  fanaux  sur  les  rochers?  Et  crois-tu,  Ordener,  register  a 
ce  geant  aide  du  demon,  avec  tes  bras  blancs  et  ta  frele 
epee? 

—  Et  vos  prieres,  tithel,  et  1'idee  que  je  combats  pour 
vous?  Sois-en  stire,  mon  Ethel,  on  t'a  beaucoup  exagere 
la  force   et  le   pouvoir  de  ce  brigand.  C'est  un  homme 
comme  nous,  qui  donne  la  mort  jusqu'ace  qu'il  laregoive. 

—  Tu  ne  veux  done  pas  m'ecouter?  mes  paroles  ne  sont 
done  rien  pour  toi?  Que  veux-tu,  dis-moi,  que  je  devienne 
si  tu  pars,  si  tu  vas  errerde  perils  en  perils,  exposant,  pour 
je  ne  sais  quel  interet  de  la  terre,  tes  jours  quisontamoi, 

es  livrant  a  un  monstre? 

Ici  les  recits  du  lieutenant  apparurent  de  nouveau  i 
1'imagination  d'£thel,  accrus  de  tout  son  amour  et  de 
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toute  sa  terreur.  Elle  poursuivit,  d'une  voix  entrecoupee 
par  les  sanglots  : 

-  Je  te  1'assure,  mon  bien-aime  Ordener,  ils  font 
trompe  ceux  qui  font  dit  que  ce  n'etait  qu'un  bomme.  Tu 
dois  me  croire  plus  qu'eux,  Ordener,  tu  sais  que  je  ue 
voudrais  pas  te  tromper.  On  a  mille  fois  essaye  de  le  com- 
battre,  il  a  detruit  des  bataillons  entiers.  Je  voudrais 
seulement  que  d'autres  te  le  disent,  tu  les  croirais  et  tu 
n'irais  pas. 

Les  prieres  de  la  pauvre  Ethel  auraient  sans  doute 
ebran!6  1'aventureuse  resolution  d'Ordener,  s'il  n'eut  ete 
aussi  avance.  Les  paroles  echappees  la  veille  au  desespoir 
de  Schumacker  revinrent  a  sa  memoire,  et  le  raflermirent. 

—  Je  pourrais,  ma  chere  Ethel,  vous  dire  que  je  n'irais 
pas,  et  n'en  pas  moins  executer  mon  projet;  mais  je  ne 
vous  tromperai  jamais,  meme  pour  vous  rassurer.  Je  ne 
dois  pas,  je  le  repete,  balancer  entre  vos  larmes  et  vos 
interets.  II  s'agit  de  votre  fortune,  de  votre  bonheur,  de 
votre  vie  peut-etre,  de  ta  vie,  mon  Ethel. 

Et  il  la  pressait  doucement  dans  ses  bras. 

—  Et  que  me  fait  tout  cela?  reprit-elle  eploree.  Mon 
ami,  mon  Ordener,  ma  joie,  tu  sais  que  tu  es  toute  ma  joie, 
ne  me  donne  pas  un  malheur  affrcux  et  certain  pour  des 
malheurs  legers  et  douteux.  Que  me  font  ma  fortune,  ma 
vie? 

—  II  s'agit  aussi,  Ethel,  de  la  vie  de  votre  pere. 
Elle  s'arracha  de  ses  bras. 

—  De  mon    pere?   repeta-t-elle   a  voix   basse  et  en 
palissant. 

—  Oui,  Ethel.  Ce  brigand,  soudoye  sans  doute  par  les 
ennemis  du  comte  Griflenfeld,  a  en  son  pouvoir  des  papiers 
dont  la  perte  compromet  les  jours,  deja  si  detestes,  de 
votre  pere.  Je  veux  lui  reprendre  ces  papiers  avec  la  vie. 

Ethel  resta  quelques  instants  pale  et  muette ;  ses  larmes 
s'etaient  taries,  son  sein  gonfle  respirait  peniblement.elle 
regardait  la  terre  d'un  ceil  terne  et  indifferent,  de  I'oail 
dont  le  condamne  la  regarde  au  moment  ou  la  hache  se 
leve  derriere  lui  sur  sa  tSte. 

—  De  mon  pere!  murmura-t-elle. 

Puis  elle  tourna  lentement  les  yeux  sur  Ordener. 
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—  Ce  que  tu  fais  est  inutile ;  mais  fais-le. 
Ordener  Tattira  sur  son  sein. 

—  Oh!  noble  fille,  laisse  ton  coeur  battre  sur  le  mien. 
Genereuse   amie!  je  reviendrai  bient6t.  Va,    tu  seras  a 
moi;  je  veux  etre  le  sauveur  de  ton  pere,  pour  meriterde 
devenir  son  fils.  Mon  fithel,  ma  bien-aimee  fithel ! 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passe  dans  un  noble  coaur  qui 
se  sent  compris  d'un  noble  coaur?  lit  si  1'amour  unit  ces 
deux  ames  pareilles  d'un  lien  indestructible,  qui  pourrait 
peindre  ces  inexprimables  delices?  II  semble  alors  que  Ton 
eprouve,  reunis  dans  un  court  moment,  tout  le  bonheur 
et  toute  la  gloire  de  la  vie,  embellie  du  charme  des  gene- 
reux  sacrifices. 

—  0  mon  Ordener,  va,  et,  si  tu  ne  reviens  pas,  la  douleur 
sans  espoir  tue.  J'aurai  cette  lente  consolation. 

Us  se  leverent  tous  deux,  et  Ordener  plaga  sur  son  bras 
le  bras  d'fithel,  et  dans  sa  main  cette  main  adoree ;  ils  tra- 
verserent  en  silence  lesalleestortueusesdu  sombre  jardin, 
et  arriverent  a  regret  a  la  porte  de  la  tour  qui  servait 
d'issue.  La,  fithel,  tirant  de  son  sein  de  petits  ciseaux  d'or, 
coupa  une  boucle  de  ses  beaux  cheveux  noirs. 

—  Rec.ois-la,  Ordener;  qu'elle  t'accompagne,  qu'elle  soil 
plus  heureuse  que  moi. 

Ordener  pressa  religieusement  sur  ses  levres  ce  present 
de  sa  bien-aimee. 
Elle  poursuivit  : 

—  Ordener,  pense  a  moi,  je  prierai  pour  toi.  Ma  priere 
sera  peut-etre  aussi  puissante  aupres  de  Dieu  que  tes 
armes  devant  le  demon. 

Ordener  s'inclina  devant  cet  ange.  Son  ame  sentait  trop 
pour  que  sa  bouche  put  parler.  Us  resterent  quelque 
temps  sur  le  coeur  1'un  de  1'autre.  Au  moment  de  la  quitter 
peut-etre  pour  jamais,  Ordener  jouissait,  avec  un  triste 
ravissement,  du  bonheur  de  tenir  une  fois  encore  toute 
son  Ethel  entre  ses  bras.  Enfin,  deposant  un  chaste  et 
long  baiser  sur  le  front  decolore  de  la  douce  jeune  fille, 
il  s'elanQa  violemment  sous  la  voute  obscure  de  1'escalier 
en  spirale,  qui  lui  apporta  un  moment  apres  le  mot  si 
lugubre  et  si  doux  :  Adieu  1 


Tu  ne  la  croirais  pas  malhcureuse,  tout 
ce  qui  1'entoure  annonce  le  bonheur.  Elle 
porte  des  colliers  d'or  et  dos  robes  de 
pourpre.  Lorsqu'elle  sort,  la  foule  de  ses 
vassaux  se  prosterne  sur  son  passage,  et 
des  pages  ob6issants  elendent  dos  tapis 
sous  ses  pieds.  Mais  on  ne  la  voit  point 
dans  la  ictraite  qui  lui  est  chore  :  car  alors 
elle  pleure,  et  son  mari  ne  1'entend  pas.  — 
Je  suis  cette  malheureuse,  IVpouse  d'un 
homme  honor6,  d'un  noble  comte,  la  mero 
d'un  enfant  dont  las  sourires  me  poi- 
gnardent. 

MATURIN,  Bertram. 


La  comtesse  d'Ahlefeld  venait  de  quitter  1'insomnie  de  la 
cult  pour  celle  du  jour.  A  demi  couchee  sur  un  sopha,  elle 
revail  aux  arriere-goulsamers  des  jouissances  impures,  au 
crime  qui  use  la  vie  par  des  joies  sans  bonheur  et  des 
douleurs  sans  consolation.  Elle  songeait  a  ce  Musdoemon, 
<jue  de  coupables  illusions  lui  avaient  jadis  peint  si  sedui- 
sant,  si  affreux  maintenant  qu'elle  I'avait  penetre  et  qu'elle 
avail  vu  Tame  a  travers  le  corps.  La  miserable  pleurait, 
non  d'avoiret6  Irompee,  mais  de  ne  pouvoirplusl'etre;  de 
regret,  nonderepentir;  aussi  ses  pleurs  ne  lasoulageaient- 
ils  pas.  En  ce  moment  sa  porte  s'ouvrit;  elle  essuya  en 
hate  ses  yeux,  et  se  retourna  irritee  d'etre  surprise,  car 
elle  avail  ordonne  qu'on  la  laissat  seule.  Sa  colere  se 
changea  a  1'aspecl  de  Musdcemon  en  un  effroi  qu'elle  apaisa 
pourtanl  en  le  voyanl  accompagne  de  son  fils  Frederic. 

—  Ma  mere!  s'6cria  le  lieulenant,  comment  done  files- 
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vous  ici?  Je  vous  croyais  a  Berghen.  Est-ce  que  nos  belles 
dames  ont  repris  la  mode  de  courir  les  champs? 

La  comtesse  acm'illit  Frederic  avec  des  embrassements 
auxquels,  comme  tous  les  enfants  gates,  il  repondit  assez 
froidement.  C'etait  peut-e"tre  la  plus  sensible  des  punitions 
pour  cette  malheureuse.  Frederic  etait  son  fils  cheri,  le 
seul  6tre  au  monde  pour  lequel  elle  conservat  une  affec- 
tion desinteressee ;  car  souvent,  dans  une  femme  degradee, 
me'me  quand  1'epouse  a  disparu,  il  reste  encore  quelque 
chose  de  la  mere. 

—  Je  vois  mon  fils,   qu'en   apprenant  ma  presence  a 
Drontheim,  vous  etes  accouru  sur-le-champ  pour  me  voir. 

—  Oh !  mon  Dieu,  non.  Je  m'ennuyais  au  fort,  je  suis 
venu  dans  la  ville  ou  j'ai  rencontre  Musdoamon,  qui  m'a 
conduit  ici. 

La  pauvre  mere  soupira  profondement. 
-  A  propos,  ma  mere,  continua  Frederic,  je  suis  bien 
content  de  vous  voir.  Vous  me  direz  si  les  noauds  de  ruban 
rose  au  bas  du  justaucorps  sont  toujours  de  mode  a 
Copenhague.  Avez-vous  songe  a  m'apporter  une  fiole  de 
cette  huile  de  Jouvence,  qui  blanchit  lapeau?  Vous  n'avez 
pas  oublie,  n'est-ce  pas,  le  dernier  roman  traduit,  ni  les 
galons  d'or  vierge  que  je  vous  ai  demandes  pour  ma 
casaque  couleur  de  feu,  ni  ces  petits  peignes  que  Ton 
place  maintenant  sous  la  frisure  pour  soutenir  les  boucles, 
ni... 

La  malheureuse  femme  n'avait  rien  apport6  a  son  fils, 
que  le  seul  amour  qu'elle  eut  au  monde. 

—  Mon  cher  fils,  j'ai  ete  malade,   et  mes  souffrances 
m'ont  empfichee  de  songer  a  vos  plaisirs. 

—  Vous  avez  et6  malade,  ma  mere  ?  —  Eh  bien,  maintenant 
vous  sentez-vous  mieux?  —  Apropos,  comment  va  ma  meute 
de  chiens  normands?  Je  parie  qu'on  aura  neglige  de  baigner 
tous  les  soirs  ma  guenon  dans  1'eau  de  rose.  Vous  verrez 
que  je  trouverai  mon  perroquet  de  Bilbao  mort  a  mon 
retour.  —  Quand  je  suis  absent,  personne  ne  songe  a  mes 
betes. 

—  Votre  mere  du  moins  songe  a  vous,  mon  fils,  dit  la 
mere  d'une  voix  alteree. 

£'aurait  et6  Theure  inexorable  ou  1'ange  exterminateur 
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lancera  les  ames  pecheresses  dans  les  chatiments  eternels, 
qu'il  aurait  eu  pitie  des  douleurs  auxquelles  etait  en  ce 
moment  livre  le  cceur  de  1'infortunee  comtesse. 
Musdoemon  riait  dans  un  coin  de  1'appartement. 

—  Seigneur  Frederic,  dit-il,  je  vois  que  l'6pee  d'acier  ne 
veut  pas  se  rouiller  dans  le  fourreau  de  fer.  Vous  ne  vous 
souciez   pas  de  perdre  dans  les  tours  de  Munckholm  les 
saines  traditions  des  salons  de  Copenhague.  Mais  pourtant, 
daignez  me  le  dire,  a  quoi  bon  cette  huile  de  Jouvence,  ces 
rubans  roses  et  ces  petits  peignes;  a  quoi  bon  ces  apprets 
de  siege,   si  la  seule  forteresse  feminine  que  renferment 
les  tours  de  Munckholm  est  imprenable? 

—  En  honneur !  elle  Test,  repondit  Frederic  en  riant. 
Certes,  si  j'ai  6choue,  le  general  Schack  y  echouerait.  Mais 
comment  surprendre  un  fort  ou  rien  n'est  a  decouvert,  ou 
tout  est  garde  sans  relache?  Que  faire  centre  des  guimpes 
qui  ne  laissent  voir  que  le  cou,  centre  des  manches  qui 
cachent  tout  le  bras,  en  sorte  qu'il  n'y  a  que  le  visage  et  les 
mains  pour  prouver  que  la  jeune  damoiselle  n'est  pas  noire 
comme  1'empereur  de  Mauritanie?  Mon  cher  precepteur, 
vousseriez  un  ecolier.  Croyez-moi,  le  fort  est  inexpugnable 
quand  la  Pudeur  y  tient  garnison. 

—  En  verite!  dit  Musdoemon.  Mais  ne  forcerait-on  pas 
la  Pudeur  a  capituler,  en  lui  faisant  donner  1'assaut  par 
I'Amour,  au  lieu  de  se  borner  au  blocus  des  Petits  Soins? 

—  Peine  perdue,  mon  cher;  I'Amour  s'est bien  introduit 
dans  la  place,  mais  il  y  sert  de  renfort  a  la  Pudeur. 

—  Ah!    seigneur   Frederic,    voila  du    nouveau.  Avec 
1'Amour  pour  vous.... 

—  Et  qui  vous  dit,  Musdoemon,  qu'il  est  pour  moi? 

-  Et  pour  qui  done?  s'ecrierent  a  la  fois  Musdoemon  et 
la  comtesse,  qui  jusqu'alors  avait  ecout6  en  silence,  mais 
a  qui  les  paroles  du  lieutenant  venaient  de  rappeler 
Ordener. 

Frederic  allait  repondre  et  pr6parait  deja  un  recit 
piquant  de  la  scene  nocturne  de  la  veille,  quand  le  silence 
prescrit  par  la  loi  courtoise  lui  revint  a  1'esprit  et  changea 
sa  gaiete  en  embarras. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sais  pour  qui...  mais...  quelque  rus- 
taud,  peut-etre...  quelque  vassal... 
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—  Quelque  soldat  de  la  garnison?  dit  Musdcemon   en 
eclatant  de  rire. 

—  Quoi,  mon«fils!  s'ecriait  de  son  c6l61a  comtesse,  vous 
etes  stir  qu'elle  aime  un  paysan,  un  vassal?  —  Quel  bon- 
heur  si  vous  en  etiez  stir ! 

—  Eh !   sans  doute,  j'en   suis  stir.  Ce  n'est  point  un 
soldat  de  la  garnison,  ajouta  le  lieutenant  d'un  air  piqu6. 
Mais  je  suis  assez  stir  de  ce  que  je  dis  pour  vous  prier, 
ma  mere,  d'abre"ger  mon  tres  inutile  exil  dans  ce  maudit 
chateau. 

Le  visage  de  la  comtesse  s'6tait  eclairci  en  apprenant  la 
chute  de  la  jeune  fille.  L'empressement  d'Ordener 
Guldenlew  a  se  rendre  a  Munckholm  se  pr6senta  alors  a 
son  esprit  sous  des  couleurs  toutes  differentes.  Elle  en  fit 
les  honneurs  a  son  fils. 

—  Vous  nous  donnerez  tout  a  1'heure,  Fre"d6ric,  des 
details  sur  les  amours  d'fithel  Schumacker;  ils  ne  m'eton- 
nent  pas,  fille   de  rustre  ne  peut  aimer  qu'un  rustre.   En 
attendant,  ne  maudissez  pas  ce  chateau  qui  vous  a  procure 
hier  1'honneur  de  voir  certain  personnage  faire  les  pre- 
mieres demarches  pour  vous  connaitre. 

—  Comment !  ma  mere,    dit  le  lieutenant  ouvrant  les 
yeux,  — quel  personnage? 

—  TrSvede  plaisanteries,  mon  fils.  Personne  ne  vous 
a-t-il  rendu  visile  hier?  Vous  voyez  que  je  suis  instruite. 

—  Ma  foi,  mieux  que  moi,  ma  mere.  Du  diable  si  j'ai  vu 
hier  autre  visage  que  les  mascarons  places  sous  les  cor- 
niches  de  ces  vieilles  tours ! 

—  Comment,  Frederic,  vous  n'avez  vu  personne? 

—  Personne,  ma  mere,  en  verite! 

Frederic,  en  omettant  son  antagoniste  du  donjon,  obeis- 
sait  a  la  loi  du  silence ;  et  d'ailleurs  ce  manant  pouvait-il 
compter  pour  quelqu'un? 

—  Quoi !  dit  la  mere,  le  fils  du  vice-roi  n'est  pas  alle"  hier 
soir  a  Munckholm? 

Le  lieutenant  eclata  de  rire. 

—  Le  fils  du  vice-roi!  En  verit6,  ma  mere,  vous  revez  ou 
vous  raillez 

—  Ni  Tun  ni  1'autre,  mon  fils.  Qui  done  6tait  hier  de 
garde  ? 
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—  Moi-meme,  ma  mere. 

-  Et  vous  n'avez  point  vu  le  baron  Ordener? 

—  Eh  non,  repeta  le  lieutenant. 

—  Mais  songez,  mon  fils,  qu'il  a  pu  entrer  incognito, 
que  vous  ne  Tavez  jaraais  vu,  ayant  ete  eleve  a  Copenhague 
tandis  qu'on  Televait  a  Drontheim;  songez  a  ce  qu'on  dit 
de  ses  caprices,  du  vagabondage  desesidees.  Etes-voussiir, 
mon  fils,  de  n'avoir  vu  personne? 

Frederic  hesita  un  instant. 

—  Non,  s'ecria-t-il,  personne !  je  ne  puis  dire  autre  chose. 

—  En  ce  cas,  repritla  comtesse,  le  baron  n 'est sans  doute 
pas  alle  a  Munckholm. 

Musdosmon,  d'abord  surpriscomme  Frederic,  avait  tout 
ecoute  attentivement.  II  interrompit  la  comtesse. 

—  Noble  dame,  permettez.  —  Seigneur  Frederic,  quel 
est,   de   grace,    le    nom    du   vassal   aime   de  la  fille  de 
Schumacker? 

11  repeta  sa  question;  car  Frederic,  qui  depiris  quelques 
moments  etait  devenu  pensif,  ne  1'avait  pas  entendue. 

—  Je  1'ignore...  ou  plut6t...  Oui,  je  1'ignore. 

—  Et  comment,  seigneur,  savez-vous  qu'elle  aime  un 
vassal? 

—  L'ai-je  dit?  un  vassal?  Eh  bien!  oui,  un  vassal. 
L'embarras  de  la  position  du  lieutenant   s'accroissait. 

Get  interrogatoire,  les  idees  qu'il  faisait  naitre  en  lui, 
Fobligation  de  setaire,.le  jetaientdans  un  trouble  dont  il 
craignait  de  n'etre  plus  maftre. 

—  Par  ma  foi,  sire  Musdoemon,  et  vous,  ma  noble  mere, 
si  la  manie  d'interroger  est  a  la  mode,  amusez-vous  a  vous 
interroger  tous  deux.  Pour  moi,  je  n'ai  rien  de  plus  a  vous 
dire. 

Et,  ouvrant  brusquement  la  porte,  il  disparut,  les  lais- 
sant  plonges  dans  un  abime  de  conjectures.  II  descendit 
precipitamment  dans  la  cour,  cat*  il  entendait  la  voix  de 
Musdoemon  qui  le  rappelail. 

II  remonta  a  cheval,  et  se  dirigea  vers  le  port,  d'ou  il 
voulait  se  rembarquer  pour  Munckholm,  pensant  y  trou- 
ver  peut-etre  encore  Tetranger  qui  jetait  dans  de  profondes 
reflexions  1'un  des  plus  frivoles  cerveaux  d'une  des  plus  fri- 
voles  capitales. 
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—  Si  c'Stalt  Ordener  Guldenlew  I  se  disait-il;  en  ce  cas 
ma  pauvre  Ulrique...  Mais  non;  il  est  impossible  qu'on  soil 
assez  rou  pour  preferer  la  fille  indigente  d'un  prisonnier 
d'etat  a  la  fille  opulente  d'un  ministre  tout-puissant.  En 
tout  cas,  la  fille  de  Schumacker  pourrait  n'etre  qu'une 
fantaisie,  et  rien  n'emp6che,  quand  on  a  une  femme,  d'a- 
voir  en  me"me  temps  une  maltresse ;  cela  meme  est  de 
bon  ton.  Mais  non,  ce  n'est  pas  Ordener.  Lefils  du  vice-roi 
ne  se  v&tirait  pas  d'un  justaucorps  use;  et  cette  vieille 
plume  noire  sans  boucle,  battue  du  vent  et  de  la  pluie!  et 
ce  grand  manteau  dont  on  pourrait  faire  une  tente!  et  ces 
cheveux  en  desordre,  sans  peignes  et  sans  frisure !  et  ces 
bottines  a  eperons  de  fer,  souillees  de  boue  et  de  pous- 
siere !  Vraiment  ce  ne  peut  etre  lui.  Le  baron  de  Thorvick 
est  chevalier  deDannebrog;  cet  etranger  ne  porte  aucune 
decoration  d'honneur.  Si  j'etais  chevalier  de  Dannebrog,  il 
me  semble  que  je  coucherais  avecle  collier  de  1'ordre.  Oh 
non  1  il  ne  connait  seulement  pas  la  Clelie.  Non,  ce  n'est 
pas  le  fils  du  vice-roi. 


XI 


Si  1'homme  pouvait  conserver  encore  la 
chaleur  de  1'ame  quand  1'experience  1'e- 
claire  ;  s'il  herilait  du  temps  sans  se  cour- 
ber  sous  son  poids,  il  n'insulterait  jamais 
aux  vertus  exaltees,  dont  le  premier  con- 
seil  est  toujours  le  sacrifice  de  soi-meme. 

Mm«  DB  STAKL,  de  I'Allemagne. 


—  Eh  bien!  qu'est-ce?  Vous,  Poel!  qui  vous  a  fait  mon- 
ter? 

—  Son  excellence  oublie  qu'elle  vient  de  m'en  donner 
Tordre. 

—  Oui?  dit  le  general.  —  Ah!  c'etaitpour  que  vous  me 
donnassiez  ce  carton. 

Poel  remit  au  gouverneurle  carton?  que  celui-ci  aurait 
pu  prendre  lui-meme,  en  etendant  un  peu  le  bras. 

Son  excellence  replaga  machinalement  le  carton  sans 
L'ouvrir,  puis  elle  feuilleta  quelques  papiers  avec  distrac- 
tion. 

—  Poel,  je  voulais  aussi  vous  demander...  Quelle  heure 
est-il? 

—  Six  heures  du  matin,  repondit  le  valet  au  general,  qui 
avait  une  horloge  sous  les  yeux. 

-  Je  voulais  vous  dire,  Poel...  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans 
le  palais? 

Le  general  continua  sa  revue  des  papiers,  ecrivant  d'un 
air  preoccup6  quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

—  Rien,  votre  excellence,  sinon  que  Ton  attend  encore 
mon  noble  maitre,  dont  je  vois  que  le  general  est  in- 
quiet. 
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Le  general  se  leva  de  son  grand  bureau,  et  regarda  Poe'l 
d'un  air  d'humeur. 

—  Vous  avez    de   raauvais    yeux,  Poe'l.    Moi,    inquiet 
d'Ordener !  Je  sais  le  motif  de  son  absence ;  je  ne  1'attends 
pas  encore. 

Le  general  Levin  de  Knud  etait  tellement  jaloux  de  son 
autorite,  qu'elle  lui  cut  semble  compromise,  si  un  subal- 
terne  cut  pu  deviner  une  de  ses  secretes  pensees,  et  croire 
qu'Ordener  avail  agi  sans  son  ordre. 

—  Poe'l,  poursuivit-il,  retirez-vous. 
Le  valet  sortit. 

—  En  verite,  s'ecria  le  gouverneur  reste  seul,  Ordener 
use  et  abuse.  A  force  de  plier  la  lame,  on  la  brise.  Me 
faire  passer  une  nuit  d'insomnie  et  d'impatience !  exposer 
le  general  Levin  aux  sarcasmes  d'une  chanceliere  et  aux 
conjectures  d'un   valet !  et  tout  cela  pour  qu'un  vieil  en- 
nemi  ait  les  premiers  embrassements  ^u'il  doit  a  un  vieil 
ami.  Ordener!    Ordener!  les  caprices  tuent   la  liberte. 
Qu'il  vienne,  qu'il  arrive  maintenant,  du  diable  si  je  ne 
Taccueille  pas  comme  la  poudre  accueille  le  feu !  Exposer 
le  gouverneur  de  Drontheim  aux  conjectures  d'un  valet, 
aux  sarcasmes  d'une  chanceliere!  Qu'il  vienne! 

Le  general  continuait  d'apostiller  les  papiers  sans  les 
lire,  tant  sa  mauvaise  humeur  le  preoccupait. 

—  Mon   general!  mon  noble  pere!   s'ecria  une  voix 
connue. 

Ordener  serrait  dans  ses  bras  le  vieillard,  qui  ne  songea 
pas  meme  a  reprimer  un  cri  de  joie. 

—  Ordener,  mon  brave  Ordener!  Pardieu!  que  je  suis 
aiseL.  —  La  reflexion  arriva  au  milieu  de  cette  phrase. 
—  Je  suis  aise,  seigneur  baron,  que  vous  sachiez  maitriser 
vos  sentiments.  Vous  paraissez  avoir  du  plaisir  a  me  revoir ; 
c'est  sansdoute  pour  vous  mortifier  que  vous  vous  enetes 
impose  la  privation  depuis  vingt-quatre  heures  que  vous 
etes  ici. 

—  Mon  pere,  vous  m'avez  souvent  dit  qu'un   ennemi 
malheureux  devait  passer  avant  un  ami  heureux.  Je  viens 
de  Munckholm. 

—  Sans   doute,  dit  le   general,   quand  le  malheur  de 
1'ennemi  est  imminent.  Mais  1'avenir  de  Schumacker... 
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—  Est  plus  menacant  que  jamais.   Noble  general,  une 
trame  odieuse  est  ourdie  centre  cet  infortune.  Des  hommcs 
nes  ses  amis  veulent  le  perdre.  Un  homme  ne  son  ennemi 
saura  le  servir. 

Le  general,  dont  le  visage  s'etait  par  degres  entierement 
adouci,  interrompit  Ordener. 

—  Bien,  mon  cher  Ordener.  Mais  que  dis-tu  la?  Schu- 
macker  est  sous  ma  sauvegarde.  Quelshommes?  quelles 
trames? 

Ordener  aurait  ete  bicn  empeche  de  repondre  claire- 
ment  a  cette  question.  II  n'avait  que  des  lueurs  tres  vagues, 
que  des  presomptions  tres  incertaines  sur  la  position  de 
rhomme  pour  lequel  il  allait  exposer  sa  vie.  Bien  des  gens 
trouveront  qu'il  agissait  follement ;  mais  les  ames  jeunes 
font  ce  qu'elles  croient  juste  par  instinct  et  non  par  cal- 
cul;  et  d'ailleurs,  dans  ce  mondeou  la  prudence  est  si 
aride  et  la  sagesse  si  ironique,  qui  nie  que  la  generosite 
soil  folie?  Tout  est  relatif  sur  la  torre,  ou  tout  est  borne ; 
et  la  vertu  serait  une  grande  demence,  si  derriere  les 
hommes  il  n'y  avait  Dieu.  Ordener  etait  dans  Page  ou  Ton 
croit  et  oil  Ton  est  cru.  II  risquait  ses  jours  de  confiance 
Le  general  accueillit  de  meme  des  raisons  qui  n'auraient 
pas  resiste  a  une  discussion  froide. 

—  Quelles  trames?  quels  hommes?  mon  bon  pere.  — 
Dans  quelques  jours  j'aurai  tout  eclairci;  alors  vous  saurez 
tout  ce  que  je  saurai.  Je  vais  repartir  ce  soir. 

—  Comment !  s'ecria  le  vieillard,  tu  ne  me  donneras  en- 
core que  quelques  heures'.Mais  ou  vas-tu?  pourquoi  pars- 
tu,  mon  cher  fils? 

—  Vous  m'avez  quelquefois  permis,  mon  noble  pere,  de 
faire  une  action  louable  en  secret. 

—  Oui,    mon  brave  Ordener;  mais   tu  pars  sans  trop 
savoir  pourquoi,  et  tu  sais  quelle  grande  affaire  le  de- 
mande. 

—  Mon  pere  m'a  laisse  un  mois  de  reflexion,  je  le  con- 
sacre  aux  intere"ts  d'un  autre.  Bonne  action  donne  bon 
conseil.  D'ailleurs  a  mon  retour  nous  verrons. 

—  Quoi !  reprit  le  general  d'un  ton  de  sollicitude,  ce 
manage  te  deplairait-il?  on  dit  Ulrique  d'Ahlefeld  si  belle ! 
dis-moi,  Tas-tu  vue? 
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—  Je  crois  qu'oui,  dit  Ordener;  ilme  semble  qu'elle  est 
belle,  en  eflet. 

-  Eh  bien?  reprit  le  gouverneur. 

—  Eh  bien,  dit  Ordener,  elle  ne  sera  pas  ma  femme. 

Ce  mot  froid  et  decisif  frappa  le  general  comme  un  coup 
violent.  Les  soupcons  de  Torgueilleuse  comtesse  lui  re- 
vinrent  a  1'esprit. 

-  Ordener,  dit-il  en  hochant  la  tete,  je  devrais  etre 
sage,  car  j'ai  ete  pecheur.  Eh  bien,  je  suis  un  vieux  fou! 
Ordener!  le  prisonnier  a  une  fille... 

—  Oh!  s'ecria  le  jeune  homme,  general,  je  voulais  vous 
en  parler.  Je  vous  demande,  mon  pere,  votre  protection 
pour  cette  faible  et  opprimee  jeune  fille. 

—  En  verite,  dit  gravement  le  gouverneur,  tes  instances 
sont  vives. 

Ordener  revint  un  peu  a  lui. 

—  Et  comment  ne  le  seraient-elles  pas  pour  une  pauvre 
prisonniere  a  laquelle  on  veut  arracher  la  vie,  et,  ce  qui 
est  bien  plus  precieux,  1'honneur? 

—  La  vie!  1'honneur!  mais  c'est  moi  pourtant  qui  gou- 
verne  ici,  et  j'ignore  toutes  ces  horreurs  !  Explique-toi. 

—  Mon  noble  pere,  la  vie  du  prisonnier  et  de  sa  fille 
sans  defense  est  menacee  par  un  infernal  complot. 

—  Mais  ce  que  tu  avances  est  grave;  quelle  preuve  en 
as-tu? 

—  Le  fils  alne  d'une  puissante  famille  est  en  ce  moment 
a  Munckholm;  il  y  est  pour  seduire  la  comtesse  Ethel.  II 
me  1'a  dit  lui-meme. 

Le  general  recula  de  trois  pas. 

—  Dieu,  Dieu!  pauvre  jeune  abandonnee!  Ordener,  Or- 
dener!  Ethel  et  Schumacker  sont  sous  ma   protection. 
Quel  est  le  miserable?  quelle  est  la  famille? 

—  La  famille  d'Ahlefeld. 

—  D'Ahlefeld!  dit  le  vieux  gouverneur ;  oui,   la  chose 
est  claire,  le  lieutenant  Frederic  est  encore  a  Munckholm. 
Noble  Ordener,  on  veut  t'allier  a  cette  race.  Je  concois  ta 
repugnance,  noble  Ordener! 

Le  vieillard,  croisant  les  bras,  resta  quelques  moments 
reveur,  puis  il  vint  a  Ordener  et  le  serra  sur  sa  poitrine. 

—  Jeune  homme,  tu  peux  partir;  ta  protection  ne  sera 
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pas  absente  pour  tes  proteges;  je  leur  reste  Oui,  pars;  tu 
fais  bien  de  toute  maniere.  Cette  infernale  comtesse  d'Ahle- 
feld  est  ici,  tu  le  sais  peut-etre? 

—  La  noble  dame  comtesse  d'Ahlefeld,  dit  la  voix  de 
1'huissier  qui  ouvrait  la  p"orte. 

A  ce  nom  Ordener  recula  machinalement  vers  le  fond  de 
la  chambre,  et  la  comtesse,  entrant  sans  1'apercevoir, 
s'ecria : 

—  Seigneur  general,  votre  eleve  se  joue  de  vous ;  il  n'est 
point  alle  a  Munckholm. 

—  En  verite !  dit  le  general. 

—  Eh  mon  Dieu !  mon  fils  Frederic,  qui  sort  du  palais, 
etait  bier  de  garde  au  donjon,  el  n'a  vu  personne. 

—  Vraiment,  noble  dame?  repeta  le  general. 

—  Ainsi,  continua  la  comtesse  en  souriant  d'un  air  de 
triomphe,  general,  n'attendez  plus  votre  Ordener. 

Le  gouverneur  resta  grave  et  froid. 

—  Je  ne  1'attends  plus  en  effet,  dame  comtesse. 

—  General,  dit  la  comtesse  en  se  detournant,  je  croyafs 
que  nous  etionsseuls.  Quel  est?... 

La  comtesse  attacha  son  regard  scrutateur  sur  Ordener 
qui  s'inclina. 

—  Vraiment,    poursuivit-elle,  —  je  ne  1'ai  vu  qu'une 
fois...  —  mais...  sans  ce  costume,  ce  serait...  —  Seigneur 
general,  c'est  le  fils  du  vice-roi? 

—  Lui-meme,  noble  dame,  dit  Ordener,  s'inclinant  de 
nouveau. 

La  comtesse  sourit. 

—  En  ce  cas  permettez-vous  a  une  dame,  qui  doit  bien- 
t6t   etre  plus  encore  pour  vous,  de  vous  demander  ou 
vous  6tes  alle  hier,  seigneur  comte? 

—  Seigneur  comte!  Je  ne  crois  pas  avoir  eu  le  malheur 
de  perdre  deja  mon  noble  pere,  dame  comtesse. 

—  Ce  n'est  certes  point  la  ma  pensee.  Mieux  vaut  deve- 
nir  comte  en  prenant  une  epouse  qu'en  perdant  un  pere. 

—  L'un  ne  vaut  guere  mieux  que  1'autre,  noble  dame. 
La  comtesse,  un  peu  interdite,  prit  cependant  le  parti 

d'eclater  de  rire. 

—  Aliens,  on  m'avait  dit  vrai;  sa  courtoisie  est  un  peui 
sauvage.  Elle  se  familiarisera  pourtant  avec  les  presents 
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des  dames,  quand  Ulrique  d'Ahlefeld  lui  passera  au  cou  la 
chaine  de  1'ordre  de  I'£l6phant. 

—  Veritable  chaine  en  effet!  dit  Ordener. 

—  Vous  verrez,  g6n6ral  Levin,  reprit  la  comtesse,  dont 
le  rire  devenait  embarrasse,  que  votre  intraitable  eleve 
ne  voudra  pas  non  plus  tenir  d'une    dame  son  rang  de 
colonel. 

—  Vous  avez  raison,  dame  comtesse,  repliqua  Ordener, 
un  homme  qui  porte  l'6pee  ne  doit  pas  devoir  ses  aiguil- 
lettes  a  un  jupon. 

La  physionomie  de  la  grande  dame  se  rembrunit  tout  & 
fait. 

—  Ho!*ho!  d'ou  vient  done  le  seigneur  baron?  Est- 
il  bien  vrai  que  sa   courtoisie  ne  soil  pas   allee  hier  a 
Munckholm? 

—  Noble  dame,  je  ne  satisfais  pas  toujours  a  toutes  les 
questions.  —  Mais,  general,  nous  nous  reverrons... 

Puis,  serrant  la  main  du  vieillard  et  saluant  la  comtesse,, 
il  sortit,  laissant  la  dame  stupefaite  de  tout  ce  qu'elle  igno- 
cait,  seule  avec  le  gouverneur,  indigne  de  tout  ce  qu'il  sa- 
vaii. 


XII 


...  L'homme  qui  est  en  ce  moment  assis 
pres  de  lui,  qui  rompt  avec  lui  son  pain  ct 
boit  a  sa  sante  la  coupe  qu'ils  out  partagce 
ensemble,  sera  le  premier  a  1'assassiner. 

SHAKESPEARE,  Timon  d'Alhenes. 


Quele  lecteur  se  Iransporte  maintenant  sur  la  route  de 
Drontheim  a  Skongen,  route  etroite  etpierreuse  qui  c6toie 
le  golfe  de  Drontheim  jusqu'au  hameau  de  Vygla,  il  ne 
tardera  pas  a  entendre  les  pas  de  deux  voyageurs  qui  sont 
sortis  de  la  porte  dite  de  Skongen  a  la  chute  du  jour,  et 
montent  assez  rapidement  les  collines  etagees  sur  lesquelles 
serpente  le  chemin  de  Vygla. 

Tous  deux  sont  enveloppes  de  manteaux.  L'un  marche 
d'un  pas  jeune  et  ferme,  le  corps  droit  et  la  tete  levee; 
rextremite  d'un  sabre  depasse  le  bord  de  son  manteau,  et, 
malgre  Tobscurite  de  la  nuit,  on  peut  voir  une  plume  se 
balancer  au  souffle  du  vent  sur  sa  toque.  L'autre  est  un  peu 
plus  grand  que  son  compagnon,  mais  legerement  voute;  on 
voit  sur  son  dos  une  bosse,  formee  sans  doute  par  une 
besace  que  cache  un  grand  manteau  noir  dont  les  bords 
profondement  denteles  annoncent  les  bons  et  loyaux  ser- 
vices. II  n'a  d'autre  arme  qu'un  long  baton  dont  il  aide  sa 
marche  inegale  et  precipitee. 

Si  la  nuit  empeche  le  lecteur  de  distinguer  les  traits  des 
deux  voyageurs,  il  les  reconnaftra  peut-etre  a  la  conversa- 
tion que  1'un  d'eux  entame  apres  une  heure  de  route  silen- 
cieuse,  et  par  consequent  ennuyeuse. 
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—  Maitre  1  mon  jeune  maitre !  nous  sommes  au  point  d'oti 
Ton  apercoit  a  la  fois  la  tour  de  Vygla  et  les  clochers  de 
Drontheim.  Devant  nous,  a  1'horizon,  cette  masse  noire, 
c'est  la  tour;  derriere  nous,  voici  la  cathedrale,  dont  les 
arcs-boutants,  plus  sombres  encore  que  le  ciel,  se  des- 
si  nent  comme  les  cotes  de  la  carcasse  d'un  mammouth. 

—  Vygla  est-il  loin  de  Skongen?  demanda  1'autre  pieton. 

—  Nous  avons  1'Ordals  a  traverser,  seigneur;  nous  ne 
se  rons  pas  a  Skongen  avant  trois  heures  du  matin. 

—  Quelle  est  1'heure  qui  sonne  en  ce  moment? 

—  Juste  Dieu,  maitre  I   vous  me  faites  trembler.  Oui, 
c'est  la  cloche  de  Drontheim,  dont  le  vent  nous  apporte 
les  sons.  Cela  annonce  1'orage.  Le  souffle  du  nord-ouest 
amene  les  nuages. 

—  Les  etoiles,  en  effet,   ont  toutes  disparu   derriere 
nous. 

—  Doublons  le   pas,  mon  noble    seigneur,  de  grace. 
L'orage  arrive,  et  peut-etre  s'est-on  deja  apenju  a  la  ville 
de  la  mutilation  du  cadavre  de  Gill  et  de  ma  fuite;  Dou- 
blons le  pas. 

-  Volontiers.   Vieillard,   votre   fardeau   paraft   lourd; 
cedez-le-moi,  je   suis  jeune  et  plus  vigoureux  que  vous. 

—  Non,  en  verite,  noble  maitre ;  ce  n'est  point  a  1'aigle 
a  porter  1'ecaille  de  la  tortue.  Je  suis  trop  indigne  pour 
jue  vous  vous  chargiez  de  ma  besace. 

—  Mais,    vieillard,    si  elle  vous    fatigue?    Elle  parait 
pesante.  Que  contient-elle  done?  Tout  a  1'heure  vous  avez 
bronche,  cela  a  resonn6  comme  du  fer. 

Le  vieillard  s'ecarta  brusquement  du  jeune  homme. 

—  Cela  a   resonn6,  maitre!   oh  non!    vous   vous    eles 
trompe.  Elle  ne  contientrien...  que  des  vivres,  des  habits. 
Non,  elle  ne  me  fatigue  pas,  seigneur. 

La  proposition  bienveillante  du  jeune  homme  paraissait 
avoir  cause  a  son  vieux  compagnon  un  effroi  qu'il  s'effor- 
cait  de  dissimuler. 

—  Eh  bien,  repondit  le  jeune  homme  sans  s'en  aperce- 
voir,  si  ce  fardeau  ne  vous  fatigue  pas,  gardez-le. 

Le  vieillard,  tranquillise,  se  hata  neanmoins  de  changer 
la  conversation. 

—  II  est  triste  de  suivre,  la  nuit,  en  fugitifs,  une  route 
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qu'il  serait  si  agreable,  seigneur,  de  parcourir  le  jour  en 
observateurs.  On  trouve  sur  les  bords  du  golfe,  a  notre 
gauche,  une  profusion  de  pierres  runiques,  sur  lesquelles 
on  peut  etudier  des  caracteres  traces,  suivant  les  traditions, 
par  les  dieux  et  les  geants.  A  notre  droite,  derriere  les  ro- 
chers  qui  bordent  le  chemin,  s'etend  le  marais  sale  de  Sciold, 
qui  communique  sans  douteavec  la  mer  par  quelque  canal 
souterrain,  puisque  Ton  y  peche  le  lombric  marin,  ce 
poisson  singulier  qui,  d'apres  les  decouvertes  de  votre 
serviteur  et  guide,  mange  du  sable.  (Test  dans  la  tour  de 
Vygla,  dont  nous  approchons,  que  le  roi  payen  Vermond  fit 
r&tir  les  mamellesde  sainte  fitheldera,  cette  glorieuse  mar- 
tyre,  avec  du  bois  de  la  vraie  croix,  apporte  a  Copen- 
hague  par  Olaus  III,  et  conquis  par  le  roi  de  Norvege.  On 
dit  que  depuis  on  a  essaye  inutilement  de  faire  une  cha- 
pelle  de  cette  tour  maudite ;  toutes  les  croix  qu'on  y  a 
placees  successivement  ont  ete  consumees  par  le  feu  du  ciel. 

En  ce  moment  un  immense  eclair  couvrit  le  golfe,  la 
colline,  les  rochers,  la  tour,  et  disparut  avant  que  I'oail 
des  deux  voyageurs  eut  pu  discerner  aucun  de  ces  objets. 
Us  s'arreterent  spontanement,  et  1'eclair  fut  suivi  presque 
immediatement  d'un  coup  de  lonnerre  violent,  dont  1'echo 
se  prolongea  de  nuage  en  nuage  dans  le  ciel,  et  de  rocher 
en  rocher  sur  la  terre. 

11s  leverent  les  yeux.  Toutes  les  etoiles  etaient  voilees, 
de  grosses  nues  roulaient  rapidement  les  unes  sur  les 
autres,  et  la  tempete  s'amassait  comme  une  avalanche  au- 
dessus  de  leurs  tetes.  Le  grand  vent  sous  lequel  couraient 
toutes  ces  masses  n'etait  point  encore  descendu  jusqu'aux 
arbres,  qu'aucun  souffle  n'agitait,  et  sur  lesquels  ne  reten- 
tissait  encore  aucune  goutte  de  pluie.  On  entendait  en 
haul  comme  une  rumeur  orageuse  qui,  jointe  a  la  rumeur 
du  golfe,  etait  le  seul  bruit  qui  s'elevat  dans  1'obscurite  de 
la  nuit,  redoublee  par  les  tenebres  de  la  tempete. 

Ce  tumultueux  silence  fut  soudain  interrompu,  pres  des 
deux  voyageurs,  par  une  espece  de  rugissement  qui  fit 
tressaillir  le  vieillard. 

—  Dieu  tout-puissant!  s'ecria-t-il  en  serrant  le  bras  du 
jeunc  homme,  c'est  le  rire  du  diable  dans  Torage  ou  la 
voix  de... 
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Un  nouvel  eclair,  un  nouveau  coup  de  tonnerre,  lui  cou- 
perent  la  parole.  La  tempfete  commenga  alors  avec  impe- 
tuosite,  comme  si  elle  eut  attendu  le  signal.  Les  deux 
voyageurs  resserrerent  leurs  raanteaux  pour  se  garantir  a 
la  fois  de  la  pluie  qui  s'echappait  des  nuages  par  torrents, 
et  de  la  poussiere  epaisse  qu'un  vent  furieux  enlevait  par 
tourbillons  a  la  terre  encore  seche. 

-  Vieillard,  dit  le  jeune  homme,  un  eclair  vient  de  me 
raontrer  la  tour  de  Vygla  sur  notre  droite;  quittons  la 
route  et  cherchons-y  un  abri. 

—  Un  abri  dans  la  Tour-Maudite !  s'ecria  le  vieillard,  que 
saint  Hospice  nous  protege!   songez,  jeune  maitre,  que 
cette  tour  est  deserte. 

—  Tant  mieux !  vieillard,  nous  n'attendrons  pas  a  la  porte. 

—  Songez  quelle  abomination  1'a  souillee! 

—  Ehbien!  qu'elle  se  purifie  en  nous  abritant.  Allons, 
vieillard,  suivez-moi.  Je  vous  declare  qu'en  une  pareille 
nuit  je  tenterais  1'hospitalite  d'une  caverne  de  voleurs. 

Alors,  malgre  les  remontrances  du  vieillard,  dont  il  avail 
saisi  le  bras,  il  se  dirigea  vers  1'edifice,  que  les  frequentes 
lueurs  des  eclairs  lui  montraient  a  peu  de  distance.  En  ap- 
prochant,  ils  apergurent  une  lumiere  a  Tune  des  meur- 
trieres  de  la  tour. 

—  Vous  voyez,  dit  le  jeune  homme,  que  cette  tour  n'est 
pas  deserte.  Vous  voila  rassure,  sans  doute. 

—  Dieu !  bon  Dieu !  s'ecria  le  vieillard,  oil  me  menez- 
vous,  maitre?  Ne  plaise  a   saint  Hospice  que  j'entre  dans 
cet  oratoire  du  demon ! 

Ils  etaient  au  bas  de  la  tour.  Le  jeune  voyageur 
frappa  avec  force  a  la  porte  neuve  de  cette  ruine  re- 
doutee. 

—  Tranquillisez-vous,  vieillard;    quelque  pieux    ceno- 
bite  sera  venu  sanctifier  cette  demeure   profanee,   en 
1'habitant. 

—  Non,  disait  son  compagnon,  je  n'entrerai  pas.  Je  re- 
ponds  que  nul  ermite  ne  peut  vivre  ici,  a  moins  qu'il  n'ait 
pour  chapelet  une  des  sept  chaines  de  Belzebuth. 

Cependant  une  lumiere  etait  deacendue  de  meurtriere 
en  meurtriere,  et  vint  briller  a  travers  la  serrure  de  la 
porte. 
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—  Tu  viens  bien  tard,  Nichol!  cria  une  voix  aigre;  on 
dresse  la  potence  a  midi,  et  il  ne  faut  que  six  heures  pour 
venir  de  Skongen  a  Vygla.  Est-ce  qu'il  y  a  eu  surcroit  de 
besogne? 

Cette  question  toraba  au  moment  ou  la  porte  s'ouvrait. 
La  femme  qui  1'ouvrait,  apercevant  deux  figures  etrangeres, 
au  lieu  de  celle  qu'elle  attendait,  poussa  un  cri  d'eflroi  et 
de  menace,  et  recula  de  trois  pas. 

L'aspect  de  cette  femme  n'etait  pas  lui-meme  tres  rassu- 
rant.  Elle  etait  grande,  son  bras  elevait  au-dessus  de  sa  tete 
une  lampe  de  fer  dont  son  visage  etait  fortement  eclaire.  Ses 
traits  livides,  sa  figure  seche  et  anguleuse,  avaienl  quelque 
chose  de  cadavereux,  et  il  s'echappait  de  ses  yeux  creux 
des  rayons  sinistres  pareils  a  ceux  d'une  torche  funebre. 
Elle  etait  vetue  depuis  la  ceinture  d'un  jupon  de  serge 
ecarlate,  qui  ne  laissait  voir  que  ses  pieds  nus,  et  paraissait 
souille  de  taches  d'un  autre  rouge.  Sa  poitrine  decharnee 
etait  a  moitie  couverte  d'une  veste  d'homme  de  meme  cou- 
leur,  dont  les  manches  etaient  coupees  au  coude.  Le  vent, 
entrant  par  la  porte  ouverte,  agitait  au-dessus  de  sa  tete 
ses  longs  cheveux  gris  a  peine  retenus  par  une  ficelle 
d'ecorce,  ce  qui  rendait  plus  sauvage  encore  1'expression 
de  sa  farouche  physionomie. 

—  Bonne  dame,  dit  le  plus  jeune  des  nouveaux  venus, 
la  pluie  tombe  a  flots,  vous  avez  un  toit  et  nous  avons  de 
Tor. 

Son  vieux  compagnon  le  tirait  par  son  manteau,  et  s'e- 
criait  a  voix  basse  : 

—  0  maitre!  que  dites-vous  la?  Si  ce  n'est  pas  ici  la 
maison  du   diable,  c'est  1'habitacle  de    quelque  bandit. 
Notre  or  nous  perdra,  loin  de  nous  proteger. 

—  Paix!  dit  le  jeune  homme;  et  tirant  une  bourse  de 
sa  veste,  il  la  fit  briller  aux  yeux  de  I'h6tesse,  en  repetant 
sa  priere. 

Celle-ci,  revenue  un  peu  de  sa  surprise,  les  considerait 
alternativement  d'un  ceil  fixe  et  hagard. 

—  Etrangers!  s'ecria-t-elle  enfin,  commen'ayant  pasen- 
tendu  leur  voix,  vos  esprits  gardiens  vous  ont-ils  aban- 
donnes?  que   venez-vous   chercher  parmi   les  habitants 
maudits  de  la  Tour-Maudite?  Strangers!  ce  ne  sont  point 
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des  hommes  qui  vous  ontindique  ces  ruines  pour  abri,  car 
tous  vous  auraient  dit  :  Mieux  vaut  1'eclair  de  la  tempete 
que  le  foyer  de  la  tour  de  Vygla.  Le  seul  vivantqui  puisse 
entrer  ici  n'entre  dans  aucune  demeure  des  6tres  vivants, 
il  ne  quitte  la  solitude  que  pour  la  foule,  il  ne  vit  que 
pour  la  mort.  II  n'a  de  place  que  dans  les  maledictions  des 
hommes,  il  ne  sert  qu'a  leurs  vengeances,  il  n'existe  que 
par  leurs  crimes.  Et  le  plus  vil  scelerat,  a  1'heure  du  cha- 
timent,  se  decharge  sur  lui  du  mepris  universel,  et  se 
croit  encore  en  droit  d'y  ajouter  le  sien.  Strangers!  vous 
1'Stes,  car  votre  pied  n'a  pas  encore  repousse  avec  horreur 
le  seuil  de  cette  tour ;  ne  troublez  pas  plus  longtemps  la 
louve  et  les  louveteaux;  regagnez  le  chemin  ou  marchent 
tous  lee  autres  hommes,  et,  si  vous  ne  voulez  pas  etre 
fuis  de  vos  freres,  ne  leur  dites  pas  que  votre  visage  ait  ete 
eclaire  par  la  lampe  des  h&tes  de  la  t»ur  de  Vygla. 

A  ces  mots,  indiquant  la  porte  du  geste,  elle  s'avanca 
vers  ies  deux  voyageurs.  Le  vieux  tremblait  de  tous  ses 
membres,  et  regardait  d'un  air  suppliant  le  jeune,  lequel, 
n'ayant  rien  compris  aux  paroles  de  la  grande  femme,  i 
cause  de  Textreme  volubilite  de  son  debit,  la  croyait  folle, 
et  ne  se  sentait  d'ailleurs  nullement  dispose  a  retourner 
sous  la  pluie,  qui  continuait  de  tomber  a  grand  bruit. 

—  Par  ma  foi,  noire  bonne  h&tesse,  vous  venez  de  nous 
peindre  un  personnage  singulier,  avec  lequel  je  ne  veux 
pas  perdre  Toccasion  de  faire  connaissance. 

—  La  connaissance  avec  lui,  jeune  homme,  est  bient6t 
faite,  plus  t6t  terminee.  Si  votre  demon  vous  y  pousse, 
allez  assassiner  un  vivant  ou  profaner  un  mort. 

—  Profaner  un  mort !  repeta  le  vieillard   d'une  voix 
tremblante  et  se  cachant  dans  1'ombre  de  son  compa- 
gnon. 

—  Je  ne  comprends  guere,  dit  celui-ci,  vos  moyens,  au 
moins  tres  indirects;  il  est  plus  court  de  rester  ici.  II  fau- 
Sraitetre  fou  pour  continuer  sa  route  par  un  pareil  temps. 

—  Mais  bien  plus  fou  encore,  murmura  le  vieillard,  pour 
s'abriter  contre  un  pareil  temps  dans  un  pareil  lieu. 

—  Malheureux!    s'ecria  la  femme,  ne  frappez  pas  au 
seuil  de  celui  qui  ne  saitouvrir  d'autre  porte  que  celle  du 
sepulcre. 
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-  But  la  porte  du  s6pulcre  s'ouvrir  en  effet  pour  moi 
avec  la  v6tre,  femme,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  recule 
devant  une  parole  sinistre.  Mon  sabre  me  repond  de  tout. 
Allons,  fermez  la  tour,  car  le  vent  est  froid,  et  prenez  cet 
or. 

—  Eh !  que  me  fait  votre  or?  reprit  Midtesse ;  precieux 
dans  vos  mains,  il  deviendra  dans  les  miennes  plus  vil  que 
Tetain.  Eh  bien,  restez  done  pour  de  Tor.  II  peut  garantir 
des  orages  du  ciel,  il  ne  sauve  pas  du  mepris  des  homines. 
Restez :  vous  payez  Thospitalite  plus  cher  qu'on  ne  paie  un 
meurtre.   Attendez-moi   un   instant   ici,   et   donnez-moi 
votre  or.  Oui,  c'est  la  premiere  fois  que  les  mains  d'un 
homme  entrent  ici  chargers  d'or  sans  etre  souillees  de 
sang. 

Alors,  apres  avoir  depose  sa  lampe  et  barricade  la  porte, 
elle  disparut  sousia  voute  d'un  escalier  noir,  perce  dans 
le  fond  de  la  salle. 

Tandis  que  le  vieillard  frissonnait,  et,  invoquant  sous 
tous  ses  noms  le  glorieux  saint  Hospice,  maudissait  de  bon 
coeur,  mais  a  voix  basse,  1'imprudence  de  son  jeuue  com- 
pagnon,  celui-ci  prit  la  lumiere,  et  se  mil  a  parcourir  la 
grande  piece  circulaire  ou  ils  se  trouvaient.  Ce  qu'il  viten 
approchant  de  la  muraille  le  fit  tressaillir,  et  le  vieillard, 
qui  1'avait  suivi  du  regard,  s'ecria  : 

—  Grand  Dieu,  maitre,  une  potence! 

Cne  grande  potence  etait  en  effet  appuyee  au  mur,  et 
atteignait  au  cintre  de  la  voute  noire  et  humide. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  et  voici  des  scies  de  bois  et 
de  fer,  des  chalnes,  des  carcans;  voici  un  chevalet  et  de 
grandes  tenailles  suspendues  au-dessus. 

—  Grands  saints  du  paradis!   s'ecria  le  vieillard,  ou 
sommes-nous  ? 

Le  jeune  homme  poursuivit  froidement  son  examen. 

—  Ceci  est  un  rouleau  de  corde  de  chanvre ;  voili  des  four- 
neaux  et  des  chaudieres ;  cette  partie  de  la  muraille  e*st 
tapissee  de  pinces  et  de  scalpels ;  voici  des  fouets  de  cuir 
garnis  de  pointes  d'acier,  une  hache,  une  masse. 

—  C'est  done  ici  le  garde-meuble  de  1'enfer?   inter- 
rompitle  vieillard epouvante  de  cette  terrible  enumeration. 

—  Voici,  continua  1'autre,  des  siphons  en  cuivre,  des 
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roues  a  dents  de  bronze,  une  caisse  de  grands  clous,  un 
eric.  Enverite,  cesontde  sinistres  ameublements.  II  peut 
vous  sembler  facheux  que  mon  impatience  vous  ait  amene 
ici  avec  moi. 

—  Vraiment,  vous  en  convenez! 

Le  vieillard  etait  plus  mort  que  vif. 

—  Ne  vous  effrayez  pas;  qu'importe  le  lieuou  vous  6tesl 
j'y  suis  avec  vous. 

—  Belle  defense!   murmura  le  vieillard,  chez  qui  une 
plus  grande  terreur  affaiblissait  la  crainte  et  le  respect 
pour  son  jeune  compagnon;  un  sabre  de  trente  pouces 
centre  une  potence  de  trente  coud6es! 

La  grande  femme  rouge  reparut,  et,  reprenant  la  lampe 
de  fer,  fit  signe  aux  voyageurs  de  la  suivre.  Us  monterent 
avec  precaution  un  escalier  6troit  et  degrade"  pratique 
dans  l'e"paisseur  du  mur  de  la  tour.  A  chaque  meurtriere, 
une  bouflee  de  vent  et  de  pluie  venait  menacer  la  flamme 
tremblante  de  la  lampe,  que  I'h&tesse  couvrait  de  ses  mains 
longues  et  diaphanes.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  plus  d'une 
fois  trebuche  sur  des  pierres  roulantes,  que  1'imagination 
alarmee  du  vieillard  prenait  pour  des  os  humains  epars 
sur  les  degres,  qu'ils  arriverent  au  premier  etage  de 
1'eaifice,  dans  une  salle  ronde  pareille  £  la  salle  infe>ieure. 
Au  milieu,  suivant  1'usage  gothique,  brillait  un  vaste 
foyer,  dont  la  fume"e  s'echappait  par  une  ouverture  percee 
dans  le  plafond,  non  sans  obscurcir  tres  sensiblement  1'at- 
mosphere  de  la  salle,  et  dent  la  lumiere,  jointe  a  celle  de 
la  lampe  de  fer,  avail  et6  apenjue  des  deux  voyageurs 
sur  le  chemin.  Une  broche,  charged  de  viande  encore 
fraiche,  tournait  devant  le  feu.  Le  vieillard  se  detourna 
avec  horreur. 

—  C'est  a  ce  foyer  execrable,  dit-il  a  son  compagnon, 
que  la  braise  de  la  vraie  croix  a  consume  les  membres 
d'une  sainte. 

Une  table  grossiere  6tait  place"e  a  quelque  distance  du 
foyer.  La  femme  invita  les  voyageurs  a  s'y  asseoir. 

—  Strangers,  dit-elle  en  pla^ant  la  lampe  devant  eux, 
le  souper  sera  bient6t  pret,  et  mon  mari  va  sans  doute  se 
hater  d'arriver,  de  peur  que  1'esprit  de  minuit  ne  1'emporte 
en  passant  pres  de  la  Tour-Maudite. 
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Alors  Ordener  —  car  le  lecteur  a  sans  doute  deja  devine 
que  c'etait  lui  et  son  guide  Benignus  Spiagudry  —  put 
examiner  a  son  aise  le  deguisement  bizarre  pour  leque! 
ce  dewiier  avail  epuise  toutes  les  ressources  de  son  ima- 
gination fecondee  par  la  peur  d'etre  reconnu  et  repris.  Le 
pauvre  concierge  fugitif  avait  echange  ses  habits  de  cuir 
de  renne  centre  un  vetement  noir  complet,  laisse  jadis 
dans  le  Spladgest  par  un  celebre  grammairien  de  Dron- 
tbeim,  qui  s'etait  noye  du  desespoir  de  n'avoir  pu  trouver 
pourquoi  Jupiter  donnait  Jovis  au  genitif.  Ses  sabots  de 
coudrier  avaient  fait  place  aux  bottes  fortes  d'un  postilion 
ecrase  par  ses  chevaux,  dans  lesquelles  ses  jambes  fluettes 
6taient  tellement  a  1'aise  qu'il  n'aurait  pu  marcher  sans  le 
secours  d'une  demi-botte  de  foin.  La  vaste  perruque  d'un 
jeune  et  elegant  voyageur  franc.ais  assassine  par  des  voieurs 
aux  portes  de  Drontheim  cachait  sa  calvitie,  et  flottait  sur 
ses  epaules  pointues  et  inegales.  L'un  de  ses  yeux  etait 
couvert  d'un  emplatre,  et,  grace  a  un  pot  de  fard  qu'il 
avait  trouve  dans  les  poches  d'une  vieille  fille  morte  d'amour, 
ses  joues  pales  et  creuses  s'etaient  revetues  d'un  vermilion 
insolite,  agrement  auquel  la  pluie  avait  fait  participer 
jusqu'a  son  menton.  Avant  de  s'asseoir,  il  placa  soigneuse- 
ment  sous  lui  le  paquet  qu'il  portait  sur  son  dos,  s'enveloppa 
de  son  vieux  manteau,  et,  tandis  qu'il  absorbait  toute 
1'attention  de  son  compagnon,  la  sienne  paraissait  entiere- 
ment  concentree  sur  le  rdti  que  surveillait  Phdtesse,  et 
vers  lequel  il  lancait  de  tenps  en  temps  des  regards 
d'inquietude  et  d'horreur.  Sa  bouche  laissait  par  intervalles 
echapper  des  mots  entrecoupes  :  —  Chair  humaine!... 
horrendas  epulas!...  —  Anthropophages!...  —  Souper  de 
Moloch!...  —  Ne  pueros  coram  populo  Medea  trucidet... 
—  Oii  sommes-nous?  Atree...  —  Druidesse...  — Irmensul... 
Le  diable  a  foudroye  Lycaon... 

En  fin  il  s'ecria  : 
.     —  Juste  ciell  Dieu  merci!  j'apercois  une  queue! 

Ordener,  qui,  1'ayant  considere  et  ecoute  attentivement, 
avait  a  peu  pres  suivi  le  fil  de  ses  idees,  ne  put  s'empecher 
de  sourire. 

—  Cette  queue  n'a  rien  de  rassurant.  C'est  peut-etre  un 
quartier  du  diable. 
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Spiagudry  n'entendit  pas  cette  plaisanterie ;  son  regard 
s'etait  attache  au  fond  de  la  salle.  II  tressaillit  et  se  pencha 
a  1'oreille  d'Ordener. 

—  Maitre,  regardez,  la,  au  fond,  sur  ce  tas  de  paille, 
dans  1'ombre... 

—  Eh  bien?  dit  Ordener. 

—  Trois  corps   nus  et  immobiles,   —  trois  cadavres 
d'enfants! 

—  On  frappe  a  la  porte  de  la  tour,  s'ecria  la  femme  rouge, 
accroupie  pres  du  foyer. 

En  effet,  un  coup  suivi  de  deux  autres  plus  forts  s'etait 
fait  entendre  dans  le  bruit  de  Torage  toujours  croissant. 

—  G'est  enfin  lui !  c'est  Nychol ! 

Et,  prenant  la  lampe,  1'hotesse  descendit  precipitam- 
ment. 

Les  deux  voyageurs  n'avaient  pas  encore  repris  leur 
conversation  quand  ils  entendirent  dans  la  salle  basse  un 
bruit  confus  de  voix,  au  milieu  duquel  s'eleverent  enfin 
ces  paroles  prononcees  avec  un  accent  qui  fit  tressaillir  et 
trembler  Spiagudry  : 

—  Femme,  tais-toi,  nous  resterons.  Le  tonnerre  entre 
sans  qu'on  lui  ouvre  la  porte. 

Spiagudry  se  serra  contre  Ordener. 

—  Maitre!  maitre!  dit-il  faiblement,  malheur  a  nous! 
Un  tumulte  de  pas  se  fit  entendre  dans  1'escalier,  puis 

deux  hommes,  rev^tus  d'habits  religieux,  entrerent  dans 
la  salle,  suivis  de  1'hOtesse  effar6e. 

L'un  de  ces  hommes  etait  assez  grand  et  portait  1'habit 
noir  et  la  chevelure  ronde  des  ministres  lutheriens; 
1'autre,  de  petite  taille,  avait  une  robe  d'ermite  nouee  d'une 
ceinture  de  corde.  Le  capuchon  rabattu  sur  son  visage  ne 
laissait  apercevoir  que  sa  longue  barbe  noire,  et  ses  mains 
etaient  entierement  cachees  sous  les  larges  manches  de  sa 
robe. 

A  1'aspect  de  ces  deux  personnages  pacifiques,  Spiagu- 
dry sentit  s'evanouir  la  terreur  que  lavoixetrange  de  1'un 
d'eux  lui  avait  causee. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  chere  dame,  disait  le  ministre 
a  I'h6tesse,  des  pretres  Chretiens  se  rendent  utiles  a  qui 
leur  nuit;  voudraient-ils  nuire  a  qui  leur  est  utile?  Nous 
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implorons  humblement  un  abri.  Si  le  reverend  docteur 
qui  m'accompagne  vous  a  parle  durement  tout  i  1'heure, 
il  a  eu  tort  d'oublier  cette  moderation  de  la  voix.  recom- 
raandee  par  nos  voeux ;  helas !  les  plus  saints  peuvent  faillir. 
J'etais  egare  sur  la  route  de  Skongen  a  Drontheim,  sans 
guide  dans  la  nuit,  sansasile  dans  la  tempete.  Ce  reverend 
frere,  que  j'ai  rencontre,  eloigne  corame  moi  de  sa  de- 
meure,  a  daigne  me  permettre  de  venir  avec  lui  vers  la 
vdtre.  II  m'avait  vante  votre  bont6  hospitaliere,  chere 
dame ;  sans  doute  il  ne  s'est  pas  trompe.  Ne  nous  dites  pas 
comme  le  mauvais  pasteur  :  Advena,  cur  inlras  ?  Accueil- 
lez-nous,  digne  hdtesse,  et  Dieu  sauvera  vos  moissons  de 
1'orage,  Dieu  donnera  dans  la  tempete  un  abri  a  vos  trou- 
peaux,  comme  vous  en  aurez  donne  un  aux  voyageurs 
egares ! 

—  Vieillard,  interrompit  la  femme  d'une  voix  farouche, 
je  n'ai  ni  moissons  ni  troupeaux. 

—  Eh  bien!  si  vous  etes  pauvres,  Dieu  benit  le  pauvre 
avant  le  riche.  Vous  vieillirez  avec  volre  epoux,  respectes, 
non  pour  vos  biens,  mais  pour  vos  vertus;  vos  enfants 
croitront,  entoures  de  1'estime  des  hommes  et  seront  ce 
qu'aura  ete  leur  pere 

—  Taisez-vous!  cria  I'hdtesse.  C'est  en  restant  ce  que 
nous  sommes  que  nos  enfants  vieilliront  comme  nous  dans 
le  mepris  des  hommes,  transmis  sur  notre  race  de  genera- 
tion en  generation.  Taisez-vous,  vieillard!  La  benediction 
se  tourne  en  malediction  sur  nos  tetes. 

—  0  ciel!  reprit  le  ministre,  qui  done  etes-vous?  dans 
quels  crimes  passez-vous  votre  vie? 

—  Qu'appelez-vous    crimes?    qu'appelez-vous    vertus? 
nous  jouissons  ici  d'un  privilege;  nous  ne  pouvons  avoir 
de  vertus  ni  commettre  de  crimes. 

—  La  raison  de  cette  femme  est  egaree,  dit  le  ministre 
se  tournant  vers  le  petit  ermite,  qui  sechait  sa  robe  de 
bure  devant  le  foyer. 

—  Non,  pretre !  re'pliqua  la  femme,  sachez  oii  vous  etes. 
J'aime  mieux  faire  horreur  que  pitie.  Je  ne  suis  pas  une 
insensee,  mais  la  femme  du... 

Le  retentissement  prolonge  de  la  porte  de  la  tour  sous 
un  coup  violent  empecha  d'entendre  le  reste,  au  grand 
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desappointement  de  Spiagudry  et  d'Ordener  qui  avaient 
prete  une  attention  muette  a  ce  dialogue. 

-  Maudit  soil,  dit  la  lemme  rouge  entre  ses  dents,  le 
syndic  haut-justicier  de  Skongen,  qui  nous  a  assigne  pour 
demeure  cette  tour  voisine  de  la  route !  peut-6tre  n'est-ce 
pas  encore  Nychol. 

Elle  prit  neanmoins  la  lampe. 

—  Apres  tout,  si  c'est  encore  un  voyageur,  qu'importeV 
le  ruisseau  peut  couler  oii  le  torrent  a  passe. 

Les  quatre  voyageurs  restes  seuls  s'entre-regardaient 
aux  lueurs  du  foyer.  Spiagudry,  d'abord  epouvante  par 
la  voix  de  Termite,  et  rassure  ensuite  par  sa  barbe  noire, 
cut  peut-etre  recommence  a  trembler  s'il  eut  vu  de  quel 
ceil  percent  celui-ci  Tobservait  en  dessous  de  son  capuchon. 

Dans  le  silence  general,  b  ministre  hasarda  une  ques- 
tion : 

—  Frere  ermite,  je  presume  que  vous  Stes  un  des  pr6- 
tres  catholiques  echappe"s  a  la  derniere  persecution,   et 
que  vous    regagniez  votre    retraite   lorsque,    pour  mon 
bonheur,  je  vous  ai  rencontre^  pourriez-vous  me  dire  oii 
nous  sommes? 

La  porte  delabree  de  Tescalier  en  ruine  se  rouvrit  avant 
que  le  frere  ermite  eut  repondu. 

—  Femme,  vienne  un  orage,  et   il  y  aura   foule  pour 
s'asseoir  a  notre  table  execree  et  s'abriter  sous  notre  toit 
maudit. 

—  Nychol,  repondit  la  femme,  je  n'ai  pu  emp^cher... 

-  Et  qu'importent  tous  ces  h6tes,  pourvu  qu'ils  paient? 
Tor  est  tout  aussi  bien  gagn6  en  h6bergeant  un  voyageur 
qu'en  etranglant  un  brigand. 

Celui  qui  parlait  ainsi  s'6tait  arrfite  devant  la  porte,  ou 
les  quatre  Strangers  pouvaient  le  contempler  a  leur  aise. 
C'etait  un  homme  de  proportions  colossales,  v6tu,  comme 
Thdtesse,  de  serge  rouge.  Son  6norme  tete  paraissait  imme- 
diatement  pos6e  sur  ses  larges  epaules,  ce  qui  contrastait 
avec  le  cou  long  et  osseux  de  sa  gracieuse  epouse.  II  avait 
le  front  bas,  le  nez  camard,  les  sourcils  epais;  ses  yeux, 
entoures  d'une  ligne  de  pourpre,  brillaient  comme  du  feu 
dans  du  sang.  Le  bas  de  son  visage,  entierement  rase, 
laissait  voir  sa  bouche  grande  et  profonde,  dont  un  rire 
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hideux  entr'ouvrait  les  levres  noires  comme  les  bords  d'une 
plaie  incurable,  Deux  toufles  de  barbe  crepue,  pendantes 
de  ses  joues  sur  son  cou,  donnaient  a  sa  figure,  vue  deface, 
une  forme  carree.  Get  homme  etait  coifTe  d'un  feutre  gris, 
sur  lequel  ruisselait  la  pluie,  et  dont  sa  main  n'avait  seu- 
lement  pas  daigne  toucher  le  bord  a  1'aspect  des  quatre 
voyageurs. 

En  1'apercevant,  Benignus  Spiagudry  poussa  un  cri  d'epou  - 
vante,  et  le  ministre  lutherien  se  detourna  frappe  de 
surprise  et  d'horreur,  tandis  que  le  maitre  du  logis,  qui 
1'avait  reconnu,  lui  adressait  la  parole. 

—  Comment,  vous  voila,  seigneur  ministre!  En  verite, 
je  ne  croyais  pas  avoir  I'amusement  de  revoir  aujourd'hui 
votre  air  piteux  et  votre  mine  effarouchee. 

Le  pretre  reprima  son  premier  mouvement  de  repugnance . 
Ses  traits  devinrent  graves  et  sereins. 

—  Et  moi,  mon  fils,  je  m'applaudis  du  hasard  qui  a 
amene  le  pasteur  vers  la  brebis  egaree,  afin,  sans  doute, 
que  la  brebis  revint  enfin  au  pasteur. 

—  Ah!  par  le  gibet  d'Aman,  reprit  1'autre  en  eclatant 
de  rire,  voila  la  premiere  fois  que  je  m'entends  comparer 
a  une  brebis.  Croyez-moi,  pere,  si  vous  voulez  flatter  le 
vautour,  ne  1'appelez  pas  pigeon. 

—  Celuipar  lequel  le  vautour  devient  colombe,  console, 
mon  fils,  et  ne  flatte  pas.  Vous  croyez  que  je  vous  crains, 
et  je  ne  fais  que  vous  plaindre. 

—  II  faut,  en  verite,  messire,  que  vous  ayez  bonne  pro- 
vision de  pitie ;  j'aurais  pense  que  vous  1'aviez  epuiseetout 
entiere  sur  ce  pauvre  diable,  auquel  vous  montriez  aujour- 
d'hui votre  croix  pour  lui  cacher  ma  potence. 

-  Get  infortune,  repondit  le  pretre,  etait  moins  a  plaindre 
que  vous;  car  il  pleurait,  et  vous  riez.  Heureux  qui  recon- 
nait,    au   moment   de    1'expiation,    combien   le   bras  de 
rhomme  est  moins  puissant  que  la  parole  de  Dieu! 

-  Bien  dit,   pere,    reprit  Thdte  avec  une  horrible  et 
ironique  gaiete.  Celui  qui  pleure!  Notre  homme  d'aujour- 
d'hui,  d'ailleurs,  n'avait  d'autre  crime  que  d'aimer  telle- 
ment  le  roi  qu'il  ne  pouvait  vivre  sans  faire  le  portrait  de 
sa  majeste  sur  des  petites  medailles  de  cuivre,  qu'il  dorait 
ensuite  artistement  pour  les  rendre  plus  dignes  de  la 
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royale  effigie.  Notre  gracieux  souverain  n'a  pas  ete  ingrat, 
et  lui  a  donne  en  recompense  de  tant  d'amour  un  beau 
cordon  de  chanvre,  qui,  pour  1'instruction  de  mes  dignes 
h&tes,  lui  a  ete  confere  ce  jour  meme  sur  la  place  publique 
de  Skongen,  par  moi,  grand-chancelier  de  1'ordre  du 
Gibet,  assiste  de  messire,  ici  present,  grand-aum&nier  dudit 
ordre. 

-  Malheureux !  arretez,  interrompitle  prStre.  Comment 
celui  qui  chatie  oublie-t-il  le  chatiment?  Ecoutez  le  ton- 
nerre... 

-  Eh  bien!  qu'est-ce  que  le  tonnerre?  un  eclat  de  rire 
de  Satan. 

—  Grand  Dieu !  il  vient  d'assister  a  la  mort,  et  il  blas- 
pheme ! 

—  Treve  aux  sermons,  vieux  insense,  cria  Thdte  d'une 
voix  tonnante  et  presque  irritee ;  sinon  vous  pourriez  mau- 
dire  Tange  des  tenebres  qui  nous  a  reunis  deux  fois  en 
douze  heures  sur  la  meme  voiture  et  sous  le  meme  toit. 
Imitez  votre  camarade  Thermite,  qui  se  tait,  car  il  a  bonne 
envie  de  retourner  dans  sa  grotte  de  Lynrass.  Je  vous  re- 
mercie,  frere  ermite,  de  la  benediction  que  tous  les  ma- 
tins, a  votre  passage  sur  la-collineje  vous  vois  donner  a  la 
Tour-Maudite ;  mais,  en  verite,  jusqu'ici  vous  m'aviez  sem- 
ble  de  haute  taille,  et  cette  barbe  si  noire  m'avait  paru 
blanche.  Vous  etes  bien  cependant  Termite  de  Lynrass,  le 
seul  ermite  du  Drontheimhus? 

—  Je   suis  en  effet  le  seul,   dit  Termite  d'une   voix 
sourde. 

—  Nous  sommes  done,  reprit  Th&te,  les  deux  solitaires 
de  la  province.  —  Hola!  Bechlie,  hate  un  peu  ce  quartier 
d'agneau,  car  j'ai  faim.  J'ai  ete   retarde,  au  village  de 
Burlock,  par  ce  maudit  docteur  Manryll,  qui  ne  voulait 
me  donner  que  douze  ascalins  du  cadavre;  on  en  donne 
quarante  a  cet  infernal  gardien  du  Spladgest,  a  Drontheim. 

—  He,  messire  de  la  perruque,  qu'avez-vous  done?  vous 
allez  tomber  a  la  renverse.  —  A  propos,  Bechlie,  as-tu  ter- 
mine  le  squelette  de  Tempoisonneur  Orgivius,  ce  fameux 
magicien?  II  serait  temps  de  Tenvoyer  au  cabinet  de 
curiosites  de  Berghen.  As-tu  depeche  Tun  de  tes  petits 
marcassins  au  syndic  de  Loevig  pour  reclamer  ce  qu'il  me 
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doit?  quatre  doubles  6cus  pour  avoir  fait  bouillir  unesor- 
ciere  et  deux  alchimistes,  et  enleve  plusieurs  chalnes  des 
poutresdelasalle  de  son  tribunal,  qu'elles  deparaienl ;  vingt 
ascalins  pour  avoir  dependu  Ismael  Typhaine,  juif.dont 
s'elail  plaint  le  reverend  eveque ;  et  un  ecu  pour  avoir  re- 
mis  un  bras  de  bois  neuf  a  la  potence  de  pierre  du  bourg? 

—  Le  salaire,  repondit  la  femme  d'une  voix  aigre,  est 
resle  dans  les  mains  du  syndic,  parce  que  ton  fils  avail  ou- 
blie  la  cuiller  de  bois  pour  le  recevoir,  et  qu'aucun  valet 
du  juge  n'a  voulu  lui  remettre  en  main  propre. 

Le  mari  frontja  le  soucil. 

—  Que  leur  cou  me  tombe  entre  les  mains,  ils  verront  si 
j'aurai  besoin  d'une  cuiller  de  bois  pour  les  toucher.  II  faut 
pourtant  menager  ce  syndic.  C'est  a  lui  qu'est  renvoyee  la 
requete  duvoleurlvar,  qui  se  plaint  de  ce  que  la  question 
lui  a  ele  donnee,  non  par  un  lorlionnaire,  mais  par  moi, 
alleguanl  que,  n'ayant  pas  encore  ete  juge,  il  n'est  pas  en- 
core infame.  —  A  propos,  femme,  empeche  done  tes  petits 
de  jouer  avec  mes  tenailles  et  mes  pinces;  ils  ont  derange 
tous  mes  instruments,  si  bien  que  je  n'ai  pu  m'en  servir 
aujourd'hui.  —  Ou  sont-ils  ces  petits  monstres?  continua 
I'hfite    en    s'approchant   du  tas  de  paille  ou  Spiagudry 
avail   cru  voir  trois  cadavres.  Les  voili  couches  la;  ils 
dorment,  malgre  le  bruit,  comme  trois  dependus. 

A  ces  paroles,  dont  1'horreur  conlraslail  avec  la  Iran- 
quillile  effrayanle  el  1'atroce  gaiele  de  celui  qui  les  pro- 
nonc.ail,  le  lecleur  a  peut-elre  deja  devine  quel  est  Thabi- 
tantde  la  lour  de  Vygla.  Spiagudry,  qui,  des  son  apparition, 
le  reconnut  pour  Tavoir  vu  figurer  souvent  dans  de  sinislres 
ceremonies  sur  la  place  de  Dronlheim,  se  sentit  pres  de 
defaillir  d'epouvanle,  en  songeanl  surloul  aumolif  person- 
nel qu'il  avail  depuis  la  veille  pour  craindre  ce  terrible 
fonclionnaire.  II  se  pencha  vers  Ordener,  el  lui  dil  d'une 
voix  presque  inarliculee : 

—  G'esl  Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus  ! 
Ordener,  d'abord  frapp6  d'horreur,  tressaillit  el  regrella 

la  roule  et  la  tempele.  Mais  bieuldt  je  ne  sais  quel  senli- 
menl  de  curiosit6  indefinissable  s'empara  de  lui,  et,  tout 
en  plaignant  I'embarras  el  1'epouvanle  de  son  vieux  guide, 
il  prelail  son  allenlion  entiere  aux  paroles  el  a  1'habilude 
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de  vie  de  1'fitre  singulier  qu'il  avait  sous  les  yeux,  comme 
on  ecoute  avidement  le  grondement  d'une  hyene  ou  le  ru- 
gissement  d'un  tigrc  araene  du  desert  dans  nos  villes.  Le 
pauvre  Benignus  etait  loin  d'avoir  1'esprit  assez  libre 
pour  faire  de  son  cote  des  observations  psychologiques. 
Cache  derriere  Ordener,  il  se  ramassait  dans  son  raanteau, 
portait  une  main  inquiete  a  son  emplatre,  attirait  sur  son 
visage  le  derriere  de  sa  perruque  flottante,  et  ne  respi- 
rait  que  par  gros  soupirs. 

Cependant  I'h6tesse  avait  servi  sur  un  grand  plat  de 
terre  le  quartier  d'agneau  roti,  pourvu  de  sa  queue  rassu- 
rante.  Le  bourreau  vint  s'asseoir  en  face  d'Ordener  et  de 
Spiagudry,  entre  les  deux  pretres;  et  sa  femme,  apres  avoir 
charge  la  table  d'une  cruche  de  biere  miellee,  d'un  mor- 
ceau  de  rindebrod*  et  de  cinq  assiettes  de  bois,  s'assit  de- 
vant  le  feu,  et  s'occupa  d'aiguiser  les  pinces  ebrechees  de 
son  mari. 

—  Ca,  reverend  ministre,  dit  Orugix  en  riant,  la  brebis 
vous  offre  de  Tagneau.  Et  vous,  seigneur  de  la  perruque, 
est-ce  le  vent  qui  a  ainsi  ramene  votre  coiffure  sur  votre 
visage? 

—  Le  vent...  seigneur,  Forage...  balbutia  le  tremblant 
Spiagudry. 

—  Aliens,  enhardissez-vous,  mon  vieux.  Vous  voyez  que 
les  seigneurs  pretres  et  moi  nous  sommes  bons  diables. 
Dites-nous  qui  vous  etes  et  quel  est  votre  jeune  compa- 
gnon  le  taciturne,  et  parlez  un  peu.  Faisons  connaissanre. 
Si  vos  discours  tiennent  tout  ce  que  promet  votre  vue, 
vous  devez  e"tre  bien  amusant. 

—  Le  maitre  plaisante,  dit  le  concierge  contractant  ses 
levres,  montrant  ses  dents  et  clignant  son  O3il  pour  avoir 
1'air  de  rire,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  vieux. 

—  Oui,  interrompit  le  jovial  bourreau,  quelque  vieux 
savant,  quelque  vieux  sorcier. 

—  Oh!  seigneur  maitre,  savant  oui,  sorcier  non. 

—  Tant  pis,  un  sorcier  completerait  notre  joyeux  san- 
hedrin.  —  Seigneurs  mes  hdtes,  buvons  pour  rendre  la  pa- 
role a  ce  vieux  savant,  qui  va  egayer  notre  souper.  A  la 

Pain  d'ecorce  dont  se  nourrit  la  classe  indigente  eii  Norv£ge. 
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sante  dupendud'aujourd'hui,  frere  predicateur!  Eh  bien! 
pere  ermite,  vous  refusez  ma  biere? 

L'ermite  avail  en  effettire  de  dessous  sa  robe  une  grande 
gourde  pleine  d'une  eau  tres  claire  dont  il  remplit  son 
verre. 

—  Parbleu !  ermite  de  Lynrass,  s'ecria  le  bourreau,  si 
vous  ne  goutez  pas  de  ma  biere,  je  gouterai  de  cette  eau 
que  vous  lui  preferez. 

—  Soil,  repondit  Termite. 

—  Otez  d'abord  votre  gant,  reverend  frere,  repliqua  le 
bourreau  ;  on  ne  verse  &  boire  qu'a  main  nue. 

L'ermite  fit  un  signe  de  refus. 

—  C'est  un  voau,  dit-il. 

—  Versez  done  toujours,  dit  le  bourreau. 

A  peine  Orugix  eut-il  porte  son  verre  i  ses  levres,  qu'il 
le  repoussa  brusquement,  tandis  que  Termite  vidait  le  sien 
d'un  trait. 

—  Par  le  calice  de  Jesus,  reverend  ermite,  quelle   est 
cette  liqueur  infernale?  je  n'enai  point  bu  de  pareille,  de- 
puis  le  jour  ou  je  faillis  me  noyer  dans  ma  navigation  de 
Copenhague  a  Drontheim.  En  verite,  ermite,  ce  n'est  pas 
de  Teau  de  la  source  de  Lynrass ;  c'est  de  Teau  de  mer. 

—  De  Teau  de  mer  1  repeta  Spiagudry  avec  une  epou- 
vante  qu'augmentait  la  vue  du  gant  de  Termite. 

—  Eh  bien!  dit  le  bourreau  se  tournant  vers  Itfi  avec 
un  eclat  de  rire,  tout  vous  alarme  done  ici,  mon  vieux 
Abs'alon,  jusqu'a  la  boisson  meme  d'un  saint  cenobite  qui 
se  mortifie? 

—  Helas!  non,  maitre.  Mais  de  Teau  demer...  11  n'y  a 
qu'un  homme... 

—  Allons,  vous  ne  savez  que  dire,  sire  docteur  ;  votre 
trouble  parmi  nous  vient  d'une  mauvaise  conscience  ou 
du  mepris. 

Ces  mots  prononces  d'un  ton  d'humeur  ramenerent 
Spiagudry  a  la  necessite  de  dissimuler  sa  terreur.  Pour 
amadouer  son  redoutable  hole,  il  appela  a  son  secours  sa 
vaste  memoire,  et  rallia  le  peu  de  presence  d'esprit  qui 
lui  restait. 

—  Du   mepris,  moi,   du  mepris  pour   vous,    seigneur 
maitre  1  pour  vous,  dont  la  presence  dans  une  province 
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donne  a  cette  province  le  merum  imperium* !  pour  vous, 
maitre  des  hautes-ceuvres,  executeur  de  la  vindicte  secu- 
liere,  epee  de  la  justice,  bouclier  de  Tinnocence!  pour 
vous,  qu'Aristote,  livre  six,  chapitre  dernier  de  ses  Poli- 
liques,  classe  parmi  les  magistrals,  et  dont  Paris  de  Puteo, 
dans  son  traite  de  Syndico,  fixe  le  traitement  a  cinq  ecus 
d'or,  comme  1'atteste  ce  passage :  Quinque  aureos  manivolto! 
pour  vous,  seigneur,  dont  les  confreres  a  Cronstadt  ac- 
quierent  la  noblesse  apres  trois  cents  tetes  coupees!  pour 
vous,  dont  les  terribles  mais  honorables  fonctions  sont 
remplies  avec  orgueil,  en  Franconie  par  le  plus  nouveau 
marie,  a  Reutlingue  par  le  plus  jeune  conseiller,  a  Stedien 
par  le  dernier  bourgeois  installe !  Et  ne  sais-je  pas  encore, 
mon  bon  maitre,  que  vos  confreres  ont  en  France  droit 
de  havadium  sur  chaque  malade  de  Saint-Ladre,  sur  lea 
pourceaux,  et  sur  les  gateaux  de  la  veille  de  1'epiphanie? 
Comment  n'aurais-je  pas  un  profond  respect  pour  vous, 
quandl'abbede  Saint-Germain-des-Pres  vous  donne  chaque 
annee,  a  la  Saint-Vincent,  une  tete  de  pore,  et  vous  fait 
marcher  en  t6te  de  sa  procession  ? 

Ici  la  verve  Erudite  du  concierge  fut  brusquement  in- 
terrompue  par  le  bourreau. 

—  C'est  par  ma  foi  la  premiere  nouvelle  que  j'en  ai !  Le 
docte  abbe  dont  vous  parlez,  r6v6rend,  m'a  jusqu'a  pre- 
sent fraude  de  tous  ces  beaux  droits  que  vous  peignezd'une 
fac,on  si  seduisante.  —  Sires  etrangers,  poursuivit  Orugix, 
sans  m'arreter  a  toutes  les  extravagances  de  ce  vieux  fou, 
it  est  vrai  que  j'ai   manque  ma  carriere.  Je  ne  suis  au- 
jourd'hui  que  le  pauvre  bourreau  d'une  pauvre  province. 
Eh  bien!  j'aurais  du  certes  faire  un  plus  beau  cherain  que 
Stillison  Dickoy,  ce  fameux  bourreau  de  Moscovie.  Croi- 
riez-vous  que  je  suis  le  m6me  qui  fut  designe,  il  y  a  vingt- 
quatre  ans,  pour  I'ex6cution  de  Schumacker? 

—  De  Schumacker,  du   comte   de  Griffenfeld!  s'ecria 
Ordener, 

—  Cela  vous  etonne,  seigneur  le  muet.  Eh  bien!  oui,  de 
ce  meme  Schumacker  qu'un  singulier  hasard  replace  en- 
core sous  ma  main,  dans  le  cas  ou  il  plairait  au  roi  de  le- 

*  Droil  de  son;/,  d'avoir  un  bourreau. 
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ver  le  sursis.  —  Vidons  cette  cruche,  messieurs,  et  je  vais 
vous  center  comment  ilse  fait  qu'apres  avoir  debute  avec 
tant  d'eclat,  je  finisse  si  miserablement. 

—  J'etais,  en  1676,  valet  de  Rhum  Stuald,  bourreau 
royal  de  Copenhague.  Lors  de  la  condamnation  du  comte 
de  Griffenfeld,  mon  maitre  etant  tombe  malade,  je  fus, 
grace  a  mes  protections,  choisi  pour  le  remplacer  dans 
cette  honorable  execution.  Le  5  juin  —  je  n'oublierai 
jamais  ce  jour  —  des  cinq  heures  du  matin,  aide  du  maitre 
des  basses-ceuvres*,  je  dressai  sur  la  place  de  la  citadelle 
un  grand  echafaud  que  nous  tendimes  de  noir  par  respect 
pour  le  condamne.  A  huit  heures  la  garde-noble  entoura 
1'echafaud,  et  les  hulans  de  Slesvig  continrent  la  foule  qui 
se  pressait  sur  la  place.  Quel  autre  a  ma  place  n'eut  et6 
enivre !  Debout,  et  sabre  en  main,  j'attendais  sur  1'estrade. 
Tous  les  regards  etaient  fixes  sur  moi ;  j'etais  en  ce  mo- 
ment le  personnage  le  plus  important  des  deux  royaumes. 
Ma  fortune,  disais-je,  est  faite,  car  que  pourraient  sans 
moi  tons  ces  grands  seigneurs  qui  ont  jure  la  perte  du 
chancelier?  Je  me  voyais  deja  executeur  royal  en  titre  de 
la  capitale;  j'avais  des  valets,  des  privileges...  ficoutez! 
L'horloge  du  fort  sonne  dix  heures.  Le  condamne  sort  de 
sa  prison,  traverse  la  place,  monte  a  1'echafaud  d'un  pas 
ferme  et  d'un  air  tranquille.  Je  veux  lui  Her  les  cheveux ; 
il  me  repousse,  et  se  rend  a  lui-meme  ce  dernier  service. 
—  II  y  avait  longtemps,  dit-il  en  souriant  au  prieur  de 
Saint-Andr6,  que  je  ne  m'etais  coiffe  moi-meme.  Je  lui 
offre  le  bandeau  noir,  il  1'eloigne  de  ses  yeux  avec  dedain, 
mais  sans  me  marquer  de  mepris.  —  Mon  ami,  me  dit-il, 
voila  peut-etre  la  premiere  fois  qu'un  espace  de  quelques 
pieds  rassemble  les  deux  officiers  extremes  del'ordre  judi- 
ciaire,  le  chancelier  et  le  bourreau.  Ces  paroles  sont  res- 
tees  gravees  dans  ma  tete.  II  refuse  encore  le  coussin  noir 
que  je  voulais  mettre  sous  ses  genoux,  embrasse  le  pretre, 
et  s'agenouille,  apres  avoir  dit  d'une  voix  forte  qu'il  mourait 
innocent.  Alors  je  brisai  d'un  coup  de  masse  1'ecusson  de  ses 
armoiries,  en  criant  comme  de  coutume  :  —  Cela  ne  se 
fait  pas  sans  une  juste  cause!  Get  affront  ebranla  la  fermete 

•  Charpentier 
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du  comte;  il  pSlit,  mais  il  se  hata  de  dire  :  —  Le  roi  me  les 
a  donn6es,  le  roi  peul  me  les  6ter.  II  appuya  sa  t6te  sur 
le  billot,  les  yeux  tournes  vers  Test,  et  moi,  je  levai  mon 
sabre  des  deux  mains...  ficoutez  bien!  —  En  ce  moment 
un  cri  arrive  jusqu'a  moi  :  —  Grace  au  nom  du  roi !  grace 
pour  Schumacker!  Je  me  retourne.  C'etait  un  aide  de 
camp  qui  galopait  vers  1'echafaud  en  agitant  un  parche- 
min.  Le  comte  se  releve  d'un  air,  non  joyeux,  mais  seule- 
ment  satisfait.  Le  parchemin  lui  est  remis.  —  Juste  Dieu ! 
s'ecrie-t-il,  la  prison  perpetuelle !  leur  grace  est  plus  dure 
que  la  mort.  —  II  descend,  abattu  comme  un  voleur,  de 
l'6chafaud  ou  il  etait  monte  serein.  Pour  moi  cela  m'6tait 
egal.  Je  ne  me  dout  tis  guere  que  le  salut  de  cet  homme 
etait  ma  perte.  Apres  avoir  demoli  1'echafaud,  je  rentre 
chez  mon  maitre,  encore  plein  d'esp6rances,  quoiqu'un 
peu  d^sappointe  d'avoir  perdu  1'ecu  d'or,  prix  de  la  chute 
de  la  tete.  Ce  n'etait  pas  tout.  Le  lendemain  je  recois  un 
ordre  de  depart  etun  dipldmed'executeur  provincial  pour 
le  Drontheimhus!  Bourreau  de  province,  etde  la  derniere 
province  de  Norvege!  Or  sachez,  messires,  comment  de 
petites  causes  amenent  de  grands  effets.  Les  ennemis  du 
comte,  afin  de  se  donner  un  air  de  clemence,  avaient  tout 
dispose  pour  que  la  grace  arrival  un  moment  apres  1'exe- 
cution.  II  s'en  fallut  d'une  minute;  on  s'en  prit  a  ma  len- 
teur,  comme  s'il  eut  ete  decent  d'empecher  un  person- 
nage  illustre  de  s'amuser  quelques  instants  avant  le  dernier ! 
comme  si  un  executeur  royal  qui  d6capite  un  grand-chan- 
celier  pouvait  le  faire  sans  plus  de  dignite  et  de  mesure 
qu'un  bourreau  de  province  qui  pend  un  juif  1  A  cela  se 
joignit  la  malveillance.  J'avais  un  frere,  que  m6me  je  crois 
avoir  encore.  II  6tait  parvenu,  en  changeant  de  nom,  dans 
la  maison  du  nouveau  chancyelier,  comte  d'Ahlefeld.  A 
Copenhague,  ma  presence  importuna  le  miserable.  Mon 
frere  me  meprise,  parce  que  ce  sera  peut-6tre  moi  qui  le 
pendrai  un  jour. 

Ici  le  disert  narrateur  s'interrompit  pour  donner  pas- 
sage a  sa  gaiete,  puis  il  continua : 

—  Vous  voyez,  chers  h6tes,  que  j'ai  pris  mon  parti.  Ma 
foi,  au  diable  rambition !  j'exerce  ici  honnetement  mon 
metier ;  je  vends  mes  cadavres,  ou  Bechlie  en  fait  des  sque- 
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lettes.  que  m'achete  le  cabinet  d'anatomie  de  Berghen.  Je 
ris  de  tout,  meme  de  cette  pauvre  femelle  qui  a  6te  bohe- 
mienne  et  que  la  solitude  rend  folle.  Mes  trois  heritiers 
grandissent  dans  la-  crainte  du  'liable  et  de  la  potenee.  Mon 
nora  est  1'epouvantail  des  petits  enfants  du  Drontheimhus. 
Les  syndics  me  fournissent  une  charrette  et  des  habits 
rouges  La  Tour-Maudite  me  garantit  de  la  pluie  comme 
ferait  le  palais  de  1'eveque.  Les  vieux  pr6tres  que  Forage 
pousse  chez  moi  me  prechent,  les  savants  me  flagornent. 
En  somme,  je  suis  aussi  heureux  qu'un  autre,  je  bois,  je 
mange,  je  pends,  et  je  dors. 

Le  bourreau  n'avait  pas  mene  a  fin  ce  long  discours 
sans  Tentremeler  de  biere  et  de  bruyantes  explosions  de 
rire. 

—  II  tue,  et  il  dort!  murmurale  ministre  ;  1'infortune! 

—  Que  ce  miserable  est  heureux !  s'ecria  Termite. 

—  Oui,  frere  ermite,  dit  le  bourreau,  miserable  comme 
vous,  mais  certes  plus  heureux.  Tenez,  le  metier  serait 
bon  si  Ton  ne  semblait  prendre  plaisir  a  en  ruiner  les  be- 
nefices. Croiriez-vous  quejene  sais  quellesfameusesnoces 
ant  fourni  a  Taumdnier  nouvellement  nomme  de  Drontheim 
Toccasion  de  demander  la  grace  de  douze  condamnes  qui 
m'appartiennent? 

—  Qui  vous  appartiennent !  s'ecria  le  ministre. 

—  Oui,  sans  doute,  p&re.  Septd'entre  eux  devaient  etre 
fouettes,  deux  marques  sur  la  joue  gauche,  et  trois  pendus, 
ce  qui  faisait  en  somme  douze.  —  Oui,  douze  ecus  et  trente 
ascalins,  que  je  perds  si  la  grace  est  accordee.  Comment 
trouvez-vous,  sires  etrangers,   cet  aumonier  qui  dispose 
ainsi  de  mon  bien?  Ce  maudit  pr£tre  s'appelle  Athanase 
Munder.  Oh!  si  je  le  tenais! 

Le  ministre  se  leva,  et  dit  d'une  voix  egale  et  d'un  air 
tranquille; 

-  Mon  (Us,  c'est  moi  qui  suis  Athanase  Munder. 

A  ce  nom  la  colere  s'alluma  dans  tous  les  traits  d'Oru- 
gix,  il  s'elanca  brusquement  de  son  siege.  Puis  son  regard 
irrite  rencontra  le  regard  calme  et  bienveillant  de  1'aumd- 
nier,  et  ilvint  se  rasseoir  lentement,  muet  et  confus. 

II  se  fit  un  moment  de  silence.  Ordener,  qui  s'etait  leve 
de  table,  pret  a  defendre  le  pr^tre,  le  rompit  le  premier. 
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—  Nychol  Orugix,  dit-il,  voici  treize  ecus  pour  vous 
dedommager  de  la  grace  des  condamnes. 

—  Helas !  interrompit  le  ministre,  qui  salt  si  je  1'obtien- 
drai?  II  faudrait  que  je  pusse  parler  au  fils  du  vice-roi, 
car  cela  depend  de  son  manage  avec  la  fille  du  chancelier. 

—  Seigneur  aumdnier,  repondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  ferme,  vous  1'obtiendrez.  Ordener  Guldenlew  ne  re- 
cevra  pas  1'anneau  nuptial,  que  les  fers  de  vos  proteges 
ne  soient  rompus. 

—  Jeune  etranger  vous  n'y  pouvez  rien ;  mais  Dieu  vous 
entende  et  vous  recompense! 

Cependant,  les  treize  ecus  d'Ordener  avaient  acheve  ce 
que  le  regard  du  pretre  avail  commence.  Nychol,  entie- 
rement  apaise,  reprit  sa  gaiete. 

—  Tenez,  reverend  aumOnier,  vous  etesun  brave  homme, 
digne  de  desservir  la  chapelle  de  Saint-Hilarion;  j'en  di- 
sais  de  vous  plus  que  je  n'en  pensais.  Vous  marchez  droit 
dans  votre  sentier,  ce  n'est  pas  votre  faute  s'il  croise  le 
mien.  Mais  celui  auquel  j'en  veux,  c'est  le  gardien  des  morts 
de  Drontheim,  ce  vieux  magicien,  concierge  du  Spladgest. 
Quel  est  son  nom  deja?  Spliugry?...  Spadugry?...  Dites- 
moi,  mon  vieux  docteur,  vous  qui  e"  tes  une  Babel  de  science, 
vous  qui  connaissez  tout,  vous  ne  pourriez  pas  m'aider  i 
trouver  le  nom  de  ce  sorcier,  votre  confrere?  Vous  avez 
dti  le  rencontrer  quelquefois,  les  jours  de  sabbat,  chevau- 
chant  en  Tair  sur  un  balai? 

Certes,  si  le  pauvre  Benignus  avait  pu  s'enfuir  en  ce 
moment  sur  quelque  monture  aerienne  de  ce  genre,  le 
narrateur  de  cette  histoire  nedoute  pas  qu'il  ne  lui  eut  con- 
fie  avec  bien  de  la  joie  safrele  machine  epouvantee.  Jamais 
1'amour  de  la  vie  ne  s'etait  developpe  avec  autant  de  force 
chez  lui,  que  depuis  qu'il  percevait  de  tous  ses  organes 
1'imminence  du  danger.  Tout  ce  qu'il  voyait  1'effrayait ;  les 
souvenirs  de  la  Tour-Maudite,  I'ceil  hagard  de  la  femme 
rouge,  la  voix,  les  gants  et  la  boisson  du  mysterieux  ermite, 
1'aventuriere  intrepidite  de  son  jeune  compagnon,  et,  par- 
dessus  tout,  le  bourreau;  ce  bourreau  dans  le  repaire 
duquel  il  tombait  en  fuyant,  charge  d'un  crime.  II  trem- 
blait  si  fort  que  tout  mouvement  volontaire  etait  chez  lui 
paralyse,  surtout  lorsqu'il  vit  la  conversation  se  tournersur 


118  HAN    D'ISLANDE. 

lui,  et  qu'il  entendit  Tapostrophe  du  formidable  Orugix. 
Comme  il  ne  se  souciait  guere  d'imiter  Theroisme  du 
pretre,  sa  langue  embarrassee  se  refusa  assez  longtemps 
a  repondre. 

—  Ehbien!  reprit  le  bourreau,  savez-vous  lenom  de  ce 
concierge  du  Spladgest?  Est-ce  que  votre  perruque  vous 
rend  sourd? 

—  Un  peu,  seigneur...  —  Mais,  dit-il  enfin,  je  ne  sais 
pas  ce  nom,  je  vous  jure. 

—  II  ne  le  sail  pas?  dit  la  voix  redoutee  de  Termite.  II  a 
tort  d'en  faire  serment.  Get  horn  me  se  nomme  Benignus 
Spiagudry. 

—  Moi !  moi !  grand  Dieu !  s'ecria  le  vieillard  avec  ter- 
reur. 

Le  bourreau  eclata  de  rire. 

—  Et  qui  vous  dit  que  c'est  vous?  c'est  de  ce  payen  de 
concierge  que  nous  parlons.  En  ve>ite,    ce   pedagogue 
s'effraie  derien.  Queserait-ce  done  sices  grimaces  si  drfiles 
avaient  une  cause    serieuseV  Ce  vieux  fou  serait  amusant 
a  pendre.  —  Ainsi,  venerable  docteur,  poursuivit  le  bour- 
reau que  les  terreurs  de   Spiagudry  egayaient,  vous  ne 
connaissez  pas  ce  Benignus  Spiagudry? 

—  Non,  maitre,  dit  le  concierge  un  peu  rassure  par  son 
incognito,  je  ne  le  connais  pas,  je  vous  assure.  Et  puisqu'il 
a  le  malheur  de  vous  deplaire,  je  serais,  maitre,  bien  fache, 
vraiment,  de  connaitre  cet  homme. 

—  Et  vous,  seigneur  ermite,  reprit  Orugix,  vous  paraissez 
le  connaitre? 

-  Oui,  vraiment,  repondit  Termite.  C'est  un  homme 
grand,  vieux,  sec,  chauve. 

Spiagudry,  justement  alarme  de  cette  prosopographie, 
raffermit  en  hate  sa  perruque. 

—  II  a,  continua  Termite  les  mains  longues  commecelles 
d'un  voleur  qui  n'a  pas  rencontre  de  voyageur  depuishuit 
jours,  le  dos  courbe... 

Spiagudry  se  redressa  de  son  mieux. 

—  Du  reste,  on  pourrait  le  prendre  pourun  des  cadavres 
qu'il  garde,  s'il  n'avait  les  yeux  aussi  percants. 

Spiagudry  porta  la  main  a  son  emplatre  protecteur. 

—  Merci,  pere,  dit  le  bourreau  a  Termite ;  en  quelque 
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lieu  que  je  le  trouve,  je  reconnaitrai  maintenant  le  vieux 
juif. 

Spiagudry,  qui  6tait  tres  bon  chr6tien,  r6volt£  de  cette 
intolerable  injure,  ne  put  r6primer  une  exclamation. 

—  Juif,  maitre  I 

Puis  il  s'arrSta  tout  court,  tremblant  d'en  avoir  trop 
dit. 

—  Eh  bien,  juif  ou  payen,  qu'importe,  s'il  a  des  relations 
avec  le  diable,  comme  on  le  dit! 

—  Je  le  croirais  volontiers,  reprit  Termite  avec  un  sourire 
sardonique  que  son  capuchon  ne  cachait  pas  entierement, 
s'il  n'6tait  pas  si  poltron.  Mais  comment  pourrait-il  pacti- 
ser  avec  Satan?  il  est  aussi  lache  que  mechant.  Quand  la 
peur  le  prend,  il  ne  se  connait  plus. 

L'ermite  parlait  lentement,  comme  s'il  cut  compose  sa 
voix  ;  et  la  lente ur  m6me  de  ses  paroles  leur  donnait  une 
expression  singuliere. 

—  II  ne  se  connait  plus !  repeta  inte"rieurement  Spiagudry. 

—  Je  suis  fache  qu'un  mechant  soit  lache,  dit  le  bour- 
reau ;  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'etre  hai.  11  faut  combattre 
un  serpent,  on  ne  peut  qu'ecraser  un  lezard. 

Spiagudry  hasarda  quelques  paroles  poursa  defense. 

—  Mais,  seigneurs,  etes-vous  stirs  que  1'offlcier  public 
dont  vousparlez  soit  tel  que  vous  le  dites?  A-t-il  done  une 
reputation?... 

—  Une  reputation !  reprit  Termite ;  la  plus  execrable  r6- 
putation  de  la  province! 

Benignus,  desappointe,  se  tournavers  lebourreau. 

—  Seigneur  maitre,  quels  torts  lui  reprochez-vous?  car 
je  ne  doute  pas  que  yotre  haine  ne  soit  legitime. 

.  —  Vous  avez  raison,  vieillard,  de  n'enpasdouter.  Comme 
son  commerce  ressemble  au  mien,  Spiagudry  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  me  nuire. 

—  Oh  1  maitre,  ne  le  croyez  pas.  Ou  s'il  en  est  ainsi,  c'est 
que  cet  homme  ne  vous  a  pas  vu  comme  moi,  entoure  de 
votre  gracieuse  fern  me  et  de  vos  charmants  enfants,  ad- 
mettant  les  Strangers  au  bonheur  de  votre  foyer  domes- 
tique.  S'il  cut  joui,  comme  nous,  de  votre  aimable  hospi- 
talite,  maitre,   ce    malheureux  ne  pourrait  6tre   votre 
ennemi. 
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Spiagudry  achevaitapeinecetteadroite  allocution,  quand 
la  grande  femme,  jusqu'alors  muette,  se  leva,  et  dit  d'une 
voix  aigreraent  solennelle : 

—  La  langue  de  la  vipere  n'est  jamais  plus  venimeuse 
que  lorsqu'elle  est  enduite  de  miel. 

Puis  elle  se  rassit,  et  continuade  fourbir  sespinces,  tra- 
vail dont  le  bruit  rauque  et  criard,  remplissant  les  inler- 
valles  de  la  conversation,  faisait  aux  depens  des  oreilles  des 
quatre  voyageurs,  Toffice  des  choeurs  dans  une  tragedie 
grecque. 

—  Cette  femme  est  folle,  vraiment!  se  dit  tout  bas  le 
concierge,  ne  pouvant  s'expliquer  autrement  le  mauvais 
effet  de  sa  flatterie. 

—  Bechlie  araison,  docteur  aux  blonds  cheveuxl  s'ecria 
le  bourreau.  Je  vous  liens  pour  langue  de  vipere,  si  vous 
continuez  de  justifier  plus  longtemps  ce  Spiagudry. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  maftre!  s'ecria  celui-ci;  je  ne  le 
justifie  nullement. 

—  A  la  bonne  heure.  Vous  ignorez  d'ailleurs  jusqu'ou  il 
pousse  1'insolence.  Croiriez-vous  que  1'impudent  a  la  te- 
merite  de  me  disputer  la  propriete  de  Han  d'Islande? 

—  De  Han  d'Islande?  dit  brusquement  Termite. 

—  Eh,  oui.  Vous  connaissez  ce  t'ameux  brigand? 

—  Oui,  dit  Termite. 

—  Eh  bien,  tout  brigand  revient  au  bourreau,  n'est-U 
pas vrai?  Que  fait  cet infernal  Spiagudry?  il  demande  qu'on 
mette  a  prix  la  tete  de  Han. 

—  II  demande  qu'on  mette  a  prix  la  tete  de  Han?  inter- 
rompit  Termite. 

—  II  en  a  Taudace;  et  cela  uniquement  pour  que  le 
corps  lui  revienne,  et  que  je  sois  frustre  de  ma  propriete. 

—  Voila  qui  est  infame,  maitre  Orugix ;  oser  vous  dis- 
puter un  bien  qui  vous  appartient  si  evidemment! 

Ces  mots  etaient  accompagnes  du  sourire  malicieux  qui 
eflrayait  Spiagudry. 

—  Le  tour  est  d'autant  plus  noir,  ermite.  qu'il  me  fau- 
drait  une  execution  comme  celle  de  Han  pour  me  tirer  de 
mon  obscurite,  et  me  faire  la  fortune  que  ne  m'a  pas 
faite  celle  de  Schumacker. 

—  En  verite,  maitre  Nychol? 
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—  Oui,  frere  ermite,  le  jour  de  1'arrestation  de  Han; 
venez  me  voir,  et  nous  immolerons  un  pourceau  gras  a 
mon  elevation  future. 

—  Volontiers;  mais  savez-vous  si  je  serai  libre  ce  jour- 
la?  D'ailleurs  vous  aviez  tout  a  1'heure  envoy e  au  diable 
I'ambition. 

—  Eh  sans  doute,  pere,  quand  je  vois  que,  pour  detruire 
mes  esperances  les  mieux  fondees,  il  suffit  d'un  Spiagudry 
et  d'une  requete  de  mise  a  prix. 

-  Ah !  reprit  Termite  d'une  voix  etrange,  Spiagudry  a 
demande  la  mise  a  prix! 

Cette  voix  etait  pour  le  pauvre  homme  comme  le  regard 
du  crapaud  pour  Toiseau. 

—  Seigneurs,    dit-il,    pourquoi    juger  temerairement? 
Cela  n'est  pas  sur,  peut-etre  est-ce  un  faux  bruit. 

—  Un  faux  bruit !  s'ecria  Orugix,  la  chose  n'est    que 
trop  certaine.  La  demande  des  syndics  est  en  ce  moment 
a  Drontheim,  appuyee  de  la  signature  du  concierge  du 
Spladgest.  On  n'attend  que  la  decision  de  son  excellence 
le  general  gouverneur. 

Le  bourreau  etait  si  bien  instruit,  que  Spiagudry  n'osa 
poursuivre  sa  justification;  il  se  contenta  de  maudire  in- 
terieurement,  pour  la  centieme  fois,  son  jeune  compagnon. 
Mais  que  devint-il  lorsqu'il  entendit  Termite,  qui  depuis 
quelques  moments  paraissait  mediter,  s'ecriersoudain  d'un 
ton  railleur  : 

—  Maitre  Nychol,  quel  est  done  le  supplice  des  sacri- 
leges? 

Ces  paroles  firent  sur  Spiagudry  le  m6me  effet  que  si 
on  lui  avail  arrache  son  emplatre  et  sa  perruque.  II 
attendit  avec  anxiete  la  reponse  d'Orugix,  qui  acheva 
d'abord  de  vider  son  verre. 

—  Cela  depend  du  genre  de  sacrilege,  repondit  le  bour- 
reau. 

—  Si  le  sacrilege  est  la  profanation  d'un  mort? 

Pour  le  coup,  le  tremblant  Benignus  s'attendit  a  voir 
son  nom  sortir  d'un  moment  a  Tautre  de  la  bouche  de 
Tinexplicable  ermite. 

—  Autrefois,  dit  froidement  Orugix,  on  Tenterrait  vivant 
avec  le  cadavre  profane. 
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—  Et  maintenant? 

—  Maintenant  on  est  plus  doux. 

—  On  est  plus  doux !  dit  Spiagudry,  respirant  a  peine. 

—  Oui,  reprit  le  bourreau  de  Tair  satisfait  et  negligent 
d'un  artiste  qui  parle  de  son  art;  on  lui  imprime  d'abord 
avec  un  fer  chaud,  une  S  sur  le  gras  des  jambes. 

—  Et  ensuite?  interrompit  le  vieux  concierge,  contre 
lequel  il  cut  etc  difficile  d'executer  cette  partie  de  la 
peine. 

—  Ensuite,  dit  le  bourreau,  on  se  contente  de  le  pendre. 

—  Misericorde !  s'ecria  Spiagudry ;  de  le  pendre ! 

—  Eh  bien,  qu'a-t-il?  il  me  regarde  de  1'air  dont  le  pa- 
tient regarde  le  gibet. 

—  Je  vois  avec  plaisir,   disait  Termite,  que  Ton  est 
revenu  a  des  principes  d'humanite. 

En  ce  moment,  Torage,  qui  avail  cesse,  permit  d'en- 
tendre  tres  distinctement  au  dehors  le  son  clair  et  inter- 
mittent d'un  cor. 

—  Nychol,   dit   la  femme,   on   est  a  la  poursuite  de 
quelque  malfaiteur,  c'est  le  cor  des  archers. 

—  Le  cor  des  archers!  repeta  chacun  des  interlocuteurs 
avec  un  accent  different,  mais  Spiagudry  avec  celui  de  la 
plus  profonde  terreur. 

Us  achevaient  a  peine  cette  exclamation  quand  onfrappa 
£  la  porte  de  la  tour. 


XIII 


11  ne  faut  qu'un  liomme,  un  signal;  les 
Elements  d'une  revolution  sont  tout  pr6ts. 
Qui  commencera?  D6s  qu'il  y  aura  un 
point  d'appui,  tout  s'6branlera. 

BONAPARTE. 


Loevig  est  un  gros  bourg  situe  sur  la  rive  septentrionale 
du  golfe  de  Drontheim,  et  adosse  a  une  chaine  basse  de 
collines  nues  et  bizarrement  bariolees  par  diverses  sortes 
de  cultures,  pareilles  a  de  grands  pans  de  mosai'que  appuyes 
a  1'horizon.  L'aspect  du  bourg  est  triste;  la  cabane  de  bois 
et  de  jonc  du  p&cheur,  la  hutte  conique  batie  de  terre  et 
de  cailloux  ou  le  mineur  invalide  passe  le  peu  de  vieux 
jours  que  ses  epargnes  lui  permettent  de  donner  au  soleil 
et  au  repos,  la  frele  charpente  abandonnee  que  le  chas- 
seur de  chamois  revet  a  son  tour  d'un  toil  de  paille  et  de 
murs  de  peaux  de  betes,  bordent  des  rues  plus  longues 
que  le  bourg,  parce  qu'elles  sont  etroites  et  tortueuses. 
Sur  une  place  ou  Ton  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les  ves- 
tiges d'une  grosse  tour,  s'elevait  alors  1'ancienne  forteresse 
batie  par  Horda  le  Fin-Archer,  seigneur  de  Loevig  et  frere 
d'armes  du  roi  payen  Halfdan,  et  occupee  en  1698  par  le 
syndic  du  bourg,  lequel  en  eut  ete  1'habitant  le  mieux  loge, 
sans  la  cigogne  argentee  qui  venait  tous  les  etes  se  percher 
a  Textremite  du  clocher  pointu  de  1'eglise,  pareille  a  la 
perle  blanche  au  somniet  du  bonnet  aigu  d'un  mandarin. 

Le  matin  meme  du  jour  ou  Ordener  etait  arrive  a  Dron- 
theim, un  personnage  etait  debarque,  egalement  incognito, 
a  Losvig.  Sa  litiere  doree,  quoique  sans  armoiries,  ses 
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quatre  grands  laquais  armes  jusqu'aux  dents,  avaient  sou- 
dain  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversations  et  de  toutes 
les  curiosites.  L'hdte  de  la  Mouette  tfor,  petite  taverne  ou 
le  grand  personnage  etait  descendu,  avait  pris  lui-meme 
un  air  mysterieux  et  repondait  a  loutes  les  questions  :  Je 
ne  sais  pas,  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Je  sais  tout,  mais 
vous  ne  saurez  rien.  Les  grands  laquais  etaient  plus  muets 
que  des  poissons,  et  plus  sombres  que  les  bouches  d'une 
mine.  Le  syndic  s'etait  d'abord  renferme  dans  sa  tour, 
attendant  dans  sa  dignite  la  premiere  visite  de  1'etranger; 
mais  bientfit  les  habitants  1'avaient  vu  avec  surprise  se 
presenter  deux  fois  inutilement  a  la  Mouette  (for,  et  le  soir 
epier  un  salut  du  voyageur  appuye  sur  sa  fenetre  entr'ou- 
verte.  Les  commeres  inferaient  de  la  que  le  personnage 
avait  fait  connailre  son  haut  rang  au  seigneur,  syndic. 
Elles  se  trompaient.  Un  messager  expedie  par  1'etranger 
s'etait  presente  chez  le  syndic  pour  y  faire  viser  son  droit 
de  passe,  et  le  syndic  avait  remarque  sur  le  grand  cachet 
de  cire  verte  du  paquet  qu'il  portait  deux  mains  de  justice 
croisees  soutenant  un  manteau  d'hermine  surmonte  d'une 
couronne  de  comte  imposee  a  un  ecusson  autour  duquel 
pendaient  les  colliers  de  1'Elephant  et  de  Dannebrog.  Cette 
observation  avait  suffi  au  syndic,  qui  desirait  vivement 
obtenir  de  la  grande-chancellerie  le  haut-syndicat  du 
Drontheimhus.  Mais  il  avait  perdu  ses  avances,  car  le 
noble  inconnu  ne  voulait  voir  personne. 

Le  second  jour  de  1'arrivee  de  ce  voyageur  a  Loavig  tirait 
a  sa  fin,  lorsque  I'hOte  entra  dans  sa  chambre  en  disant, 
apres  une  inclination  profonde,  que  le  messager  attendu 
de  sa  courtoisie  venait  d'arriver. 

—  Eh  bien,  dit  sa  courtoisie,  qu'il  monte. 

Un  instant  apres,  le  messager  entra,  fermasoigneusement 
la  porte,  puis  saluant  jusqu'a  terre  1'etranger  qui  s'etait  a 
demi  tourne  vers  lui,  attendit  dans  un  silence  respectueux 
qu'il  lui  adreesat  la  parole. 

—  Je  vous  esperais  ce  matin,  dit  celui-ci;  qui  done  vous 
a  retenu? 

—  Les  interets  de  votre  grace,  seigneur  comte ;  ai-je  uii 
autre  souci? 

—  Que  fait  Elphege?  que  fait  Frederic? 
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—  Us  sont  bien  portants. 

—  Bien!  bien!  interrompit  le  maitre;  n'avez-vous  rien 
<ie  plus  interessant  a  m'apprendre?  Quoi  de  nouveau  a 
Drontheim? 

—  Rien,  sinon  que  le  baron  de  Thorvick  y  est  arrive  hier. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  voulu  consulter  ce  vieux  mecklem- 
bourgeois  Levin  sur  le  mariage  projete.  Savez-vous  quel  a 
6te"  'le  resultat  de  son  entrevue  avec  le  gouverneur? 

—  Aujourd'hui  a  midi,  heure  de  mon  depart,  il  n'avait 
point  encore  vu  le  general. 

—  Comment !  arrive  de  la  veille !  Vous  m'etonnez,  Mus- 
doemon.  Et  avait-il  vu  la  comtesse? 

—  Encore  moins,  seigneur. 

—  C'est  done  vous  qui  1'avez  vu? 

—  Non,  mon  noble  maitre;  et  d'ailleurs  je  ne  le  connais 
pas. 

—  Et  comment,  si  personne  ne  1'a  vu,  savez-vous  qu'il 
est  a  Drontheim? 

—  Par  son  domestique,  qui  est  descendu  hier  au  palais 
du  gouverneur. 

—  Mais  lui,  est-il  done  descendu  ailleurs? 

—  Son  domestique  assure  qu'en  arrivant  il  s'est  em- 
barque'  pour  Munckholm,  apres  6tre  entr6  dans  le  Splad- 
gest. 

Le  regard  du  comte  s'enflamma. 

—  Pour  Munckholm!  pour  la  prison  de  Schumacker! 
en  6tes-vous  certain?  J'ai  toujours  pens6  que  cet  honnfete 
Levin  6tait  un  traitre.  Pour  Munckholm !  Qui  peut  1'attirer 
la?  va-t-il  demander  aussi  des  conseils  a  Schumacker? 
va-t-il?... 

-  Noble  seigneur,  interrompit  Musdoemon,  il  n'est  pas 
stir  qu'il  y  soil  alle. 

—  Quoi!  et  que  me  disiez-vous  done?  vous  jouez-vous 
de  moi? 

—  Pardon,  votre  grace,  je  r6p6tais  au  seigneur  comte 
ce  que  disait  le  domestique  du  seigneur  baron.  Mais  le 
seigneur  Frederic,  qui  etaithierde  garde  au  donjon,  n'y  a 
point  vu  le  baron  Ordener. 

—  Belle  preuve!  mon  fils  ne  connalt  pas  le  fils  du  vice- 
roi.  Ordener  a  pu  entrer  au  fort  incognito. 
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—  Oui,  seigneur;  maisle  seigneur  Frederic  affirme  n'avoir 
vu  personne. 

Le  comte  parut  se  calmer. 

—  Cela  est  different;  mon  fils l'afflrme-t-il  en  effet? 

—  II  me  1'a  assur6  a  trois  reprises;  et  Tinterfet  du  sei- 
gneur Frederic  est  ici  le  mfeme  que  celui  de  sa  grace. 

Cette  reflexion  du  messager  rassura  completement  le 
comte. 

—  Ah !  dit-il,  je  comprends.  Le  baron,  en  arrivant,  aura 
voulu  se  promener  un  peu  sur  le  golfe,  et  le  domestique 
se  sera  persuad6  qu'll  allait  a  Munckholm.  En  eflet,  qu'irait- 
il  faire  la?  j'etais  bien  sot  de  m'alarmer.  Cette  noncha- 
lence  de  mon  gendre  a  voir  le  vieux  Levin  prouveau  con- 
traire  que  son  afleclion  pour  lui  n'est  pas  si  vive  que  je  le 
craignais.  Vous  ne  croiriezpas,  mon  cherMusdcemon,  pour- 
suivit  le  comte  avec  un  sourire,  que  je  m'imaginais  deja 
Ordener  amoureux  d'filhel  Schumacker,  elqueje  batissais 
un  roman  et  une  intrigue  sur  ce  voyage  a  Munckholm. 
Mais,  Dieu  merci,  Ordener  est  moins  fou  que  moi.  —  A 
propos,  mon  cher,  que  devient  cette  jeune  Dana6  entre 
les  mains  de  Frederic? 

Musdoemon  avail  congu  les  m&mes  alarmes  que  son 
maitre  touchant  Ethel  Schumacker,  et  les  avail  combat- 
tues  sans  pouvoir  les  vaincre  aussi  aisement.  Cependant, 
charm6  de  voir  son  mailre  sourire,  il  se  garda  bien  de 
troubler  sa  securile"  el  chercha  au  contraire  a  1'accroilre, 
afin  d'accroitre  cetle  ser6nit6  si  pr6cieuse  dans  les  grands 
pour  leurs  favoris. 

-  Noble  comte,  votre  fils  a  6choue  pres  de  la  fille 
de  Shumacker;  mais  il  parail  qu'un  aulre  a  6t6  plus  heu- 
reux. 

Le  comte  1'interrompil  vivemenl. 

—  Un  aulre!  quel  aulre? 

—  Eh!  mais,  je  ne  sais  quel  serf,  paysan  ou  vassal... 

—  Dites-vous  vrai?s'6cria  le  comte,  dont  la  figure  dure 
et  sombre  6tail  devenue  radieuse. 

—  Le  seigneur  Fr6de>ic  me  1'a  affirm6,  ainsi  qu'a  la 
noble  comlesse. 

Le  comte  se  leva  et  se  mil  a  parcourir  la  chambre  en  se 
frollant  les  mains. 
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—  Musdoemon,  mon  cher  Musdoemon,  encore  un  effort 
et  nous  somraes  au  but.  Le  rejeton  de  1'arbre  estf!6tri; 
il  ne  nous  reste  plus  qu'a  renverser  letronc.  —  Avez-vous 
encore  quelque  bonne  nouvelle  ? 

—  Dispolsen  a  et6  assassin^. 

Le  visage  du  corate  se  d6rida  entierement. 

—  Ah !  vous  verrez  que  nous  marchons  de  triomphe  en 
triomphe.  A-t-on  ses  papiers?  a-t-on  surtout  ce  coffre  de 
fer. 

—  J'annonce  avec  peine  a  votre  grace  que  le  meurtre 
n'a  point  et6  commispar  les  ndtres.  II  a  6t6  tu6  et  depoui!16 
sur  les  greves  d'Urchtal,  et  Ton  attribue  cet  exploit  a  Han 
d'lslande. 

—  Han  d'lslande !  reprit  le  maitre,  dont  le  visage  s'etait 
rembruni;  quoi!  ce  brigand  celebre  que  nous  voulons 
mettre  a  la  t6te  de  nos  revoltes? 

—  Lui-m&me,  noble  comte ;  et  je  crains,  d'apres  ce  que 
j'en  ai  enteridu  dire,  que  nous  n'ayons  de  la  peine  a  le 
trouver.  En  tout  cas,  je  me  suis  assure  d'un  chef  qui  pren- 
dra  son  nom  et  pourra  le  remplacer.  C'est  un  farouche  mon- 
tagnard,  haut  et  dur  comme  un  ch6ne,  feroce  et  hardi 
comme  un  loup  dans  un  desert  de  neige ;  il  est  impos- 
sible que  ce  formidable  g6ant  ne  ressemble  pas   a  Han 
d'lslande. 

—  Ce  Han  d'lslande,  demanda  le  comte  est  done  de  haute 
taille  ? 

—  C'est  le  bruit  le  plus  populaire,  votre  grace. 

—  J'admire  toujours,  mon  cher  Musdoemon,  1'art  avec 
lequel  vous  disposez  vos  plans.  Quand  eclate  1'insurrection. 

—  Oh  I  tres  prochainement,  votre  grace ;  en  ce  moment 
peut-fetre.  La  tutelle  royale  pese  depuis  longtemps  aux  mi- 
neurs ;  tous  saisissent  avec  joie  1'idee  d'un  soulevement. 
L'incendie    commencera  par  Guldbranshal,   s'etendra   &, 
Sund-Moer,    gagnera  Kongsberg.    Deux    mille    mineurs 
peuvent  etre  sur  pied  en  trois  jours.  La  r6volte  se  fera  au 
nom  de  Schumacker ;  c'est  en  ce  nom  que  leur  parlent  no* 
emissaires.  Les  reserves  du  Midi  et  la  garnison  de  Dron- 
theim  et  de  Skongen  s'ebranleront ;  et  vousserez  ici  jus- 
tement  pour  6toufler  la  rebellion,  nouveau  et  insigne  ser- 
vice aux  yeux  du  roi,  et  pour  le  delivrer  de  ce  Shumacker 
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si  inquietant  pour  son  trdne.  Voila  sur  quelles  indestruc- 
tibles  bases  s'elevera  1'edifice  que  couronnera  le  mariage 
de  la  noble  dame  Ulrique  avec  le  baron  de  Thorvick. 

L'entretien  intime  de  deux  scelerats  n'est  jamais  long, 
parce  que  ce  qu'il  y  a  d'homme  en  eux  s'effraie  bien  vite 
de  ce  qu'il  y  a  d'infernal.  Quand  deux  ames  perverses 
s'etalent  reciproquement  leur  iinpudique  nudite,  leurs 
mutuelles  laideurs  les  revoltent.  Le  crime  fait  horreur  au 
crime  meme;  et  deux  mechants  qui  conversent  avec  tout 
le  cynisme  du  tete-a-tete,  de  leurs  passions,  de  leurs  plaisirs, 
de  leurs  interets,  se  sont  Tun  a  1'autre  comme  un  effroyable 
miroir.  Leur  propre  bassesse  les  humilie  dans  autrui,  leur 
propre  orgueil  les  confond,  leur  propre  neant  les  epou- 
vante;  et  ils  ne  peuvent  se  fuir,  se  desavouer  eux-memes 
dans  leur  semblable ;  car  chaque  rapport  odieux,  chaque 
affreuse  coincidence,  chaque  hideuse  parite  trouve  en  eux 
une  voix  toujours  infatigable  qui  la  denoncea  leur  oreille 
sans  cesse  fatigue.  Quelque  secret  que  soit  leur  entretien, 
il  a  toujours  deux  insupportables  temoins  :  —  Dieu,  qu'ils 
ne  voient  pas ;  et  la  conscience,  qu'ils  sentent. 

Les  conversations  confidentielles  de  Musdoemon  etaient 
d'autant  plus  fatigantes  pour  le  comte  qu'il  mettait  tou- 
jours sans  managements  son  maJtre  de  moitie  dans  les 
crimes  entrepris  ou  a  entreprendre.  Bien  des  courti- 
sans  croient  adroit  de  sauver  aux  grands  1'apparence  des 
mauvaises  actions;  ils  prennent  sur  eux  la  respbnsabilite 
du  mal,  et  laissent  meme  souvent  a  la  pudeur  du  patron 
la  consolation  d'avoir  semble  resister  a  un  crime  profi- 
table. Musdosmon,  par  un  raffinement  d'adresse,  suivait  la 
marche  contraire.  II  voulait  parattre  conseiller  rarement 
et  toujours  obeir.  II  connaissaitTamede  son  maitre  comme 
son  maitre  connaissait  la  sienne;  aussi  ne  se  compromet- 
tait-il  qu'en  compromettant  le  comte.  La  tote  que  le  comte 
aurait  le  plus  volontiers  fait  tomber,  apres  celle  de  Shu- 
macker,  c'6tait  celle  de  Musdoemon;  il  le  savait  comme 
si  son  maitre  le  lui  eut  dit,  et  son  maitre  savait  qu'il  le 
savait. 

Le  comte   avait  appris  ce  qu'il  voulait  apprendre.  II 
etait  satlsfait.  II  ne  lui  restait  plus  qu'a  congedier  Musdoa 
mon. 
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—  Musdcemon,  dit-il  avec  un  sourire   gracieux,    vous 
etes  le  plus  fiddle  et  le  plus  zele  de  mes  serviteurs.  Tout 
va  bien  et  je  le  dois  a  vos  soins.  Je  vous  fais  secretaire  in- 
time  de  la  grande-chancellerie. 

Musdoaraon  s'inclina  profondement. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  le  comte,  je  vais  deman- 
der  pour  vous  une  troisieme  fois  1'ordre  de  Dannebrog; 
mais  je  crains  toujours  que  votre  naissance,  votre  indigne 
parent^... 

Musdcemon  rougit,  palit,  et  cacha  les  alterations  de  son 
visage  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Allez,  dit  le  comte  lui  presentant  sa  main  a  baiser, 
allez,  seigneur  secretaire  intime,  rediger  votre  placeat.  II 
trouvera  peut-6tre  le  roi  dans  un  moment  de  bonne  hu- 
meur. 

—  Que  sa  majeste  1'accorde  ou  non,  je  suis  confus  et 
fier  des  bontes  de  votre  grace. 

—  Depechez-vous,  mon  cher,  car  je  suis  presse  de  par- 
tir.  II  faut  tacher  encore  d'avoir  des  renseignements  pre- 
cis sur  ce  Han. 

Musdoemon,  apres  une  troisi6me  reverence,  entr'ouvrit 
la  porte. 

—  Ah  !  dit  le  comte,  j'oubliais...  En  votre  qualite  nouvelle 
de  secretaire  intime,  vous  ecrirez  a  la  chancellerie  pour 
qu'on  envoie  sa  destitution  a  ce  syndic  de  Lrewig,  qui  com- 
promet  son  rang  dans  le  canton  par  une  foule  de  bassesses 
envers  les  etrangers  au'il  ne  connait  pas. 


XIV 


Le  religieux  qui  visile  A  minuit  le  reliquaire, 
Le  chevalier  qui  dompta  un  coursier  belliqueux, 
Celui  qui  meurt  au  son  redoute  de  la  trompette, 
Celui  qui  meurt  au  bruit  pacifique  des  oraisons, 
Sont  1'objet  de  tes  soios,  prodigues  egalement 
A  1'homme  pieui,  sous  le  casque  ou  sous  la  tonsure. 

Hymne  d  saint  Ansclme. 


—  Oui,  maitre,  nous  devonsen  verite  un  pelerinage  a  la 
grotte  de  Lynrass.  Eut-on  cru  que  cet  ermite,  que  je  mau- 
dissais  comme  un  esprit  infernal,  serait  mon  ange  sauveur, 
et  que  la  lance  qui  semblait  nous  menacer  a  tout  moment 
nous  servirait  de  pont  pour  franchir  le  precipice? 

C'est  en  ces  termes  assez  burlesquement  figures  que  Beni- 
gnus  Spiagudry  faisait  eclater  aux  oreilles  d'Ordener  sa 
joie,  son  admiration  et  sa  reconnaissance  pour  Termite 
mysterieux.  On  devine  que  nos  deux  voyageurs  sontsortis 
de  la  Tour-Maudite.  Au  point  ou  nous  les  retrouvons,  ils 
ont  meme  deja  laisse  assez  loin  derriere  eux  le  hameau  de 
Vygla  et  suivent  peniblement  une  route  montueuse,  entre- 
coupee  de  mares,  ou  embarrassee  de  grosses  pierres 
que  les  torrents  passagers  de  1'orage  ont  deposees  sur  la 
terre  humide  et  visqueuse.  Le  jour  ne  parait  pas  encore ; 
seulement  les  buissons  qui  couronnent  les  rochers  des 
deux  c6tes  du  chemin  se  detachent  du  ciel  deja  blanchatre 
comme  des  decoupures  noires,  et  Toeil  voit  les  objets, 
encore  sans  couleurs,  reprendre  par  degres  leurs  formes 
a  cette  lumiere  terne,  et  en  quelque  sorte  epaisse,  que  le 
crepuscule  du  nord  verse  a  travers  les  froids  brouillards 
du  matin. 


HAN    D'ISLANDE.  131 

Ordener  gardait  le  silence,  car  depuis  quelques  instants 
il  s'etait  doucement  livre  a  ce  demi-sommeil  que  le  mou- 
vement  machinal  de  la  marche  permet  quelquefois.  II 
n'avait  pas  dormi  depuis  la  veille  ou  il  avait  donne  au  repos, 
dans  une  barque  de  pecheurs  amarree  au  port  de  Dron- 
theim,  le  peu  d'heures  qui  avaient  separe  sa  sortie  du 
Spladgest  de  son  retour  a  Munckholm.  Aussi,  tandis  que 
son  corps  s'avancait  vers  Skongen,  son  esprit  s'etait  en- 
vole  au  golfe  de  Drontheim,  dans  cette  sombre  prison, 
sous  ces  lugubres  tours  qui  renfermaient  le  seul  6tre  au- 
quel  il  put  dans  le  monde  attacher  1'idee  d'esperance  et 
de  bonheur.  fiveille,  le  souvenir  de  son  fithel  dominait 
toutes  ses  pensees  ;  endormi,  ce  souvenir  devenait  comme 
une  image  fantastique  qui  illuminait  tous  ses  reves.  Dans 
cette  seconde  vie  du  sommeil,  ou  1'ame  existe  un  moment 
seule,  ou  1'etre  physique  avec  tous  ses  maux  materiels 
semble  s'etre  evanoui,  il  voyait  cette  vierge  bien-aimee, 
non  plus  belle,  non  plus  pure,  mais  plus  libre,  plus  heu- 
reuse,  plus  a  lui.  Seulement  sur  la  route  de  Skongen,  1'ou- 
bli  de  son  corps,  1'engourdissement  de  ses  facultes,  ne 
pouvaient  etre  complets;  car  de  temps  en  temps  une  fon- 
driere,  une  pierre,  une  branche  d'arbre,  heurtant  sespieds, 
le  rappelaient  brusquement  de  1'ideal  au  reel.  II  relevait 
alors  la  tete,  entr'ouvrait  ses  yeux  fatigues,  et  regrettait 
d'etre  tombe  de  son  beau  voyage  celeste  dans  son  penible 
voyage  terrestre,  ou  rien  ne  le  dedommageait  de  ses  illu- 
sions enfuies  que  1'idee  de  sentir  centre  son  coaur  cette 
boucle  de  cheveux  qui  lui  appartenait  en  attendant 
qu'fithel  tout  entiere  fut  a  lui.  Puis  ce  souvenir  ramenait 
la  charmante  image  fantastique,  et  ilremontaitmollement, 
non  dans  son  reve,  mais  dans  sa  vague  et  opiniatre  reverie. 

—  Ma'itre,  repeta  Spiagudry  d'une  voix  plus  forte,  qui, 
jointe  au  choc  d'un  tronc  d'arbre,  reveilla  Ordener,  ne 
craignez  rien.    Les  archers  ont  pris  sur   la   droite  avec 
Termite  en  sortant  de  la  tour,  et  nous  sommes  assez  loin 
d'eux  pour  pouvoir  parler.  II  est  vrai  que  jusqu'ici  le  silence 
etait  prudent. 

—  Vraiment,  dit  Ordener  en  baillant,  vouspoussez  la  pru- 
dence un  peu  loin.  II  y  a  trois  heures  au  moins  que  nous 
avons  quitte  la  tour  et  les  archers. 
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—  Cela  estvrai,  seigneur;  mais prudence  ne  nuit  jamais. 
Voyez,  si  je  m'etais  nommeau  moment  ou  le  chef  de  cette 
infernale  escouade  a  demands  Benignus  Spiagudry,  d'une 
voix  pareille  a  celle  dont   Saturne   demandait  son  fils 
nouveau-ne  pour  le  devorer;si,  memo,  en  ce  moment  ter- 
rible, je   n'avais  eu  recours  a  une  taciturnite  prudente, 
ou  serais-je,  mon  noble  maitre? 

—  Ma  foi,  vieillard,  je  crois  qu'en  ce   moment-la  nul 
n'eut  pu  obtenir  de  vous  votre  nom,  eut-on  employe  des 
tenailles  pour  vous  1'arracher. 

—  Avais-je  tort,  maitre?  Si  j'avais  parle,  Termite,  que 
saint  Hospice  et  saint  Usbaldle  solitaire  benissent!  Termite 
n'aurait  pas  eu  le  temps  de  demander  au  chef  des  archers  si 
son  escouade  n'etait  pas  composee  de  soldats  de  la  garnison 
de  Munckholm,  question  insignifiante,  faite  uniquement 
pour  gagner  du  temps.  Avez-vous  remarque,  jeune  sei- 
gneur, apres  la  reponse  affirmative  de  ce  stupide  archer, 
avecquel  sourire singulier  Termite  Ta  invite  ale  suivre,  en 
lui  disant  qu'il  connaissait  la  retraite  du  fugitif  Benignus 
Spiagudry? 

Ici  le  concierge  s'arreta  un  moment  comme  pour  prendre 
de  Telan,  car  il  reprit  soudain  d'une  voix  larmoyante 
d'enthousiasme  : 

—  Bonpr£tre!  digne  et  vertueux  anachorete,  pratiquant 
les  principesde  Thumanite  chretienne  et  de  lachariteevan- 
gelique !  Et  moi  qui  m'effrayais  de  ses  dehors,  assez  sinistres 
a  la  verite ;  mais  ils  cachent  une  si  belle  ame !  Avez-vous 
encore  remarque,  mon  noble  maitre,  qu'il  y  avail  quelque 
chose  de  singulier  dans  Taccent  dont  il  m'a  dit :  au  revoir ! 
en  emmenant  les  archers?  Dans  un  autre  moment,  cet 
accent  m'eut  alarme;  mais  ce  n'est  pas  la  faute  du  pieux 
et  excellent  ermite.  La  solitude  donne  sans  doute  4  la  voix 
ce  timbre  etrange;  car  je  connais,  seigneur,  —  ici  la  voix 
de  Benignus  devint  plus  basse  —  je  connais  un  autre  soli- 
taire, ce  formidable  vivant  que...  Mais  non,  par  respect 
pour  le  venerable  ermite  de  Lynrass,  je  ne  ferai  pas  cet 
odieux  rapprochement.  Lesgantsn'ont  egalement  rien  d'ex- 
traordinaire,  il  fait  assez  froid  pour  qu'on  en  porte ;  et  sa 
boisson  salee  ne  m'etonne  pas  davantage.  Les  cenobites 
calholiques  ont  souvent  des  regies  singulieres;  celle-la 
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meme,  maitre,  se  trouve  indiquce  dans  ce  vers  du  celebre 
Urensius,  religieux  du  mont  Caucase  : 

Rivos  despiciens,  marts  undam  potat  amaram. 

Comment  ne  me  suis-je  pas  rappe!6  ce  vers  dans  cette  mau- 
dite  ruine  de  Vygla?  un  peu  plus  de  memoire  m'aurait 
epargne  de  bien  folles  alarmes.  II  est  vrai  qu'il  est  difficile, 
n'est-ce  pas,  seigneur,  d'avoir  ses  idees  nettes  dans  un 
pareil  repaire,  assis  a  la  table  d'un  bourreau?  d'un  bour- 
reau!  d'un  etre  voue  au  mepris  et  a  1'execration  univer- 
selle,  qui  ne  differe  de  1'assassin  que  par  la  frequence  et 
1'impunite  deses  meurtres,  dont  le  coeur  a  toutel'atrocite 
des  plus  affreux  brigands  reunit  la  lachete  que  du  moins 
leurs  crimes  aventureux  neleur  permettent  pas!  d'un  6tre 
qui  offre  a  manger  et  verse  a  boire  de  la  meme  main  qui 
fait,  jouer  des  instruments  de  torture  et  crier  les  os  des 
miserables  entre  les  aisrapprochesd'un  chevalet!  Respirer 
le  meme  air  qu'un  bourreau!  Et  le  plus  vil  mendiant,  si  ce 
contact  impur  1'a  souil!6,  abandonne  avec  horreur  les 
derniers  haillons  qui  protegeaient  centre  1'hiver  ses  mala- 
dies et  ses  nudites!  Et  le  chancelier,  apres  avoir  scelleses 
lettres  d'office,  les  jette  sous  la  table  des  sceaux,  en  signe 
de  degoutetde  malediction!  Et  en  France,  quandle  bour- 
reau est  mort  a  son  tour,  les  sergents  de  la  prevdte  aiment 
mieux  payer  une  amende  de  quarante  livres  que  de  lui 
succeder!  Et  a  Pesth,  le  condamne  Chorchill,  auquel  on 
offrait  sa  grace  avec  des  lettres  d'ex^cuteur,  preiera  le 
r61e  de  patient  au  metier  de  bourreau !  N'est-il  pas  encore 
notoire,  noble  jeune  seigneur,  que  Turmeryn,  eveque  de 
Maastricht,  fit  purifier  une  eglise  oii  etait  entre  le  bourreau, 
et  que  la  czarine  Petrowna  se  lavait  le  visage,  chaque  fois 
qu'elle  revenait  d'une  execution?  Vous  savez  egalement 
que  les  rois  de  France,  pour  honorer  les  gens  de  guerre, 
veulent  qu'ils  soient  punis  pat  leurs  camarades,  afin  que 
ces  nobles  homines',  ia&me  lorsqu'ils  sont  criminels,  ne 
deviennent  pas  infames  par  1'attouchement  d'un  bourreau. 
Et  enfin,  ce  qui  est  decisif,  dans  la  Descente  de  saint 
Georges  aux  enfers,  par  le  savant  Melasius  Iturham,  Caron 
ne  donne-t-il  pas  au  brigand  Robin  Hood  le  pas  sur  le  bour- 
reau Phlipcrass?  —  Vraiment,  maitre,  si  jamais  je  deviens 
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puissant  —  ce  que  Dieu  seul  peut  savoir  —  je  supprime 
lesbourreauxet  je  retablis  1'ancienne  coutume  et  lesvieux 
tarifs.  Pour  le  meurtre  d'un  prince,  oa  paiera,  comme  en 
1150,  quatorze  cent  quarante  doubles  ecus  royaux;  pour 
le  meurtre  d'un  comte,  quatorze  cent  quarante  ecus 
simples;  p^ur  celui  d'un  baron,  quatorze  cent  quarante 
bas  ecus ;  le  meurtre  d'un  simple  noble  sera  taxe  &  qua- 
torze cent  quarante  ascalins,  et  celui  d'un  bourgeois... 

—  N'entends-je  pas  le  pas  d'un  cheval  qui  vient  a  nous? 
interrompit  Ordener. 

Us  tournerent  la  tete,  et,  comme  le  jour  avail  paru  pen- 
dant lelong  soliloquescientifiquede  Spiagudry,  ils  purent 
distinguer  en  effet,  a  cent  pas  en  arriere,  un  homme  vetu 
de  noir,  agitant  un  bras  vers  eux,  et  pressant  de  1'autre 
un  de  ces  petits  chevaux  blanc  sale  que  Ton  rencontre 
souvent,  domptes  ou  sauvages,  dans  les  montagnes  basses 
de  la  Norvege. 

—  De  grace,  maitre,  dit  le  peureux  concierge,  pressons 
le  pas,  cet  homme  noir  m'a  tout  1'air  d'un  archer. 

—  Comment,  vieillard,  nous  sommes  deux,  et  nous  fui- 
rions  devant  un  seul  homme ! 

—  Helas!  vingt  eperviers  fuient  devant  un  hibou.  Quelle 
gloire  y  a-t-il  &  attendre  un  officier  de  justice? 

—  Et  qui  vous  dit  que  e'en  est  un?  reprit  Ordener,  dont 
les  yeux  n'etaient  pas  troubles  par  lapeur.  Rassurez-vous, 
mon  brave  guide ;  je  reconnais  ce  voyageur.  —  Arretons- 
nous. 

II  fallut  ceder.  Un  moment  apres,  le  cavalier  les  aborda; 
et  Spiagudry  cessa  de  trembler  en  reconnaissant  la  figure 
grave  et  sereine  de  I'aumdnier  Athanase  Munder. 

Ce)ui-ci  les  salua  en  souriant,  et  arreta  sa  mon- 
ture,  en  disant  d'une  voix  que  son  essoufflement  entre- 
coupait  : 

—  Mes  chers  enfants,  c'qst  pour  vous  que  je  reviens  sur 
mes  pas;   et  le  Seigneur  ne  permettra  sans  doute   pas 
que  mon  absence,  prolongee  dans  une  intention  de  charite, 
soit  prejudiciable  a  ceux  auxquels  ma  presence  est  utile. 

—  Seigneur  ministre,  r6pondit  Ordener,    nous  serions 
heureux  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque  chose. 

—  C'est  raoi,  au  contraire,  noble  jeune  homine,  qui 
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veux  vous  servir.  Daigneriez-vous  me  dire  quel  est  le  but 
de  votre  voyage? 

—  Reverend  aumfinier,  je  ne  puis. 

—  Je  desire  qu'en  effet,  mon  fils,  il  y  ait  de  votre  part 
impuissance  et  non  defiance.  Car  alors  malheur  a  moi! 
malheur  a  celui  dont  1'homme  de  bien  se  defie,  meme 
quand  il  ne  1'a  vu  qu'une  foisl 

L'humilit6  et  1'onction  du  pr£tre  toucherent  vivement 
Ordener. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mon  pere,  c'est  que 
nous  visitons  les  montagnes  du  nord. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  mon  fils,  et  voila  pourquoi  je 
viens   a  vous.  II  y  a  dans    ces  montagnes  des   bandes 
de  mineurs  et  de  chasseurs,  souvent  redoutables  aux  voya- 
geurs. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  — jesaisqu'il  nefautpas  essayerde  detourner 
de  sa  route  un  noble  jeune  homme  qui  va  chercher  un 
danger,  —  mais  1'estime  que  j'ai  concue  pour  vous  m'a 
inspire  un  au-tre  moyen  de  vous  etre  utile.  Le  malheureux 
faux  monnayeur  auquel  j'ai  porte  hier  les  dernieres  con- 
solation de  mon  Dieu  avait  ete  mineur.  Au  moment  de  la 
mort,  il  m'a  donne  ce  parchemin  sur  lequel  son  nom  est 
ecrit,  disant  que  cette  passe  me  preserverait  de  tout  dan- 
ger, si  jamais  je  voyageais  dans  ces  montagnes.  Helas!  a 
quoi  cela  pourrait-il  servir  a  un  pauvre  pretre  qui  vivra 
et  mourra  avec  des  prisonniers,  et  qui  d'ailleurs,  inter 
caslra  lalronum,  ne  doit  chercher  de  defense  que  dans  la 
patience  et  la  priere,  seules  armes  de  Dieu?  Si  je  n'ai 
pas  refuse  cette  passe,  c'est  qu'il  ne  faut  point  affliger  par 
un  refus  le  coeur  de  celui  qui,  dans  peu  d'instants,  n'aura 
plus  rien  a  recevoir  et  a  donner  sur  la  terre.  Le  bon  Dieu 
daignait  m'iospirer,  car  aujourd'hui  je  puis  vous  apporter 
ce  parchemin,  afin  qu'il  vous  accompagne  dans  les  hasards 
de  votre  route,  et  que  le  don  du  mouraut  soil  un  bienfait 
pour  le  voyageur. 

Ordener  rec.ut  avec  attendrissement  le  present  du  vieux 
pretre. 

-  Seigneur  aumdnier,  dit-il,  Dieu  veuille  que  votre 
desir  soil  exauce!  Merci-  Dourtant,  ajouta-t-il,  mettant  la 
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main  sur  son  sabre,  je  portals  deja  mon  droit  de  passe  a 
mon  c6t6. 

—  Jeune  homrae,  dit  le  pretre,  peut-etre  ce  frfile  par- 
chemin  vous  protegera-t-il  mieux  que  votre  epee  de  fer. 
Le  regard  d'un  penitent  est  plus  puissant  que   le  glaive 
meme  de  1'archange.  Adieu.  Mes  prisonniers  ra'attendent. 
Veuillez  prier  quelquefois  pour  eux  et  pour  moi. 

—  Saint  prStre,  reprit  Ordener  en  souriant,  je  vous 
ai  dit  que  vos  condamnes  auraient  leur  grace;  ils  1'au- 
ront. 

—  Oh !  ne  parlez  pas  avec  cette  assurance,  mon  fils.  Ne 
tentez  pas  le  Seigneur.  Un  homme  ne  sail  pas  ce  qui  se 
passe  dans  le  coaur  d'un  autre  homme,  et  vous  ignorez 
encore  ce  que  decide  rale  fils  du  vice-roi.  Peut-e"tre,  helas! 
ne  daignera-t-il  jamais  admettre  devantlui  un  humble  au- 
m&nier.  Adieu,  mon  fils;  que  votre  voyage  soitbeni,  et  que 
parfois  il  sorte  de  votre  belle  ame  un  souvenir  pour  le 
pauvre  pretre  et  une  priere  pour  les  pauvres  prisonniers. 


XV 


Sois  le  bienvenu,  Hugo;  dis-moi,  toi. 
as-tu  jamais  vu  un  orage  aussi  terrible* 

MATURIN,  Bertram. 


Dans  une  salle  attenante  aux  appartements  du  gouverneur 
de  Drontheim,  trois  des  secretaires  de  son  excellence 
venaient  de  s'asseoir  devant  une  table  noire,  chargee  de 
parchemins,  de  papier,  de  cachets  et  d'ecritoires,  et  pres 
de  laquelle  un  quatrieme  tabouret  reste  vide  annonc.ait 
qu'un  des  scribes  etait  en  retard.  Us  etaient  deja  depuis 
quelque  temps  meditant  et  ecrivant  chacun  de  leur  cote, 
quand  1'un  d'eux  s'ecria  : 

—  Savez-vous,  Wapherney,  quece  pauvre  bibliothecaire 
Foxtipp  va,  dit-on,  etre  renvoye  par  Teveque,  grace  a  la 
lettre  de   recommandation   dont    vous   avez   appuye  la 
requete  du  docteur  Anglyvius? 

—  Que  nous    contez-vous    la,  Richard?  dit    vivement 
celui  des  deux  autres  secretaires  auquel  ne  s'adressait 
point  Richard,  Wapherney  n'a  pu  ecrire  en  faveur  d'Angly- 
vius,  car  la  petition  de  cet  homme  a  revolte  le  general 
quand  je  la  lui  ai  lue. 

—  Vous  me  1'aviez  dit,  en  effet,  reprit  Wapherney ;  mais 
j'ai  trouve  sur  la  petition  le  mot  tribuatur,  de  la  main  de 
son  excellence. 

—  En  verit6!  s'ecria  1'autre. 

—  Oui,  nion  cher;  et  plusieurs  autres  decisions  de  son 
excellence,    dont   vous   m'aviez   parle,   sont    egalement 
changees  dans  les  apostilles.  Ainsi,  sur  la  requete  des 
mineurs,  le  general  a  ecrit  :  negelur. 
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—  Comment!    mais  je  n'y  comprends  rien;  le  general 
craignait  1'esprit  turbulent  de  ces  mineurs. 

—  II  a  peut-etre  voulu  les  effrayer  par  la  severite.  Ce 
qui  me  le  ferait  croire,  c'est  que  le  placet  de  Taum6nier 
Munder  pour  les  douze  condamn6s  est  egalement  mis  a 
n6ant. 

Le   secretaire  auquel   Wapherney  parlait   se  leva   ici 
brusquement. 

—  Oh!   pour  le  coup,  je  ne  peux  vous  croire.  Le  gou- 
verneur  est  trop  bon  et  m'a  montre  trop  de  pitie  envers 
ces  condamnes  pour... 

—  Eh  bien,  Arthur,  reprit  Wapherney,  lisez  vous-meme. 
Arthur  prit  le  placet  et  vit  le  fatal  signe  de  reprobation. 

—  Vraiment,  dit-il,  j'en  crois  a  peine  mesyeux.  Je  veux 
representer  le  placet  au  general.  Quel  jour  son  excellence 
a-t-elle  doac  apostille  ces  pieces? 

—  Mais,  repondit  Wapherney,  je  crois  qu'il  y  a  trois 
jours. 

—  C'a  ete,  reprit  Richard  a  voix  basse,  dans  la  matinee 
qui  a  precede  1'apparition  si  courte  et  la  disparition  si 
mysterieusement  subite  du  baron  Ordener. 

—  Tenez,  s'ecria  vivement  Wapherney  avant  qu'Arthur 
eut  eu  le  temps  de  repondre,  ne  voila-t-il  pas  encore  un 
tribuatur  sur  la  burlesque  requite  de  ce  Benignus  Spiagu- 
dry! 

Richard  eclata  de  rire. 

—  N'est-ce  pas  ce  vieux  gardien  de  cadavres  qui  a  6gale- 
ment  disparu  d'une  maniere  si  singuliere? 

—  Oui,  reprit  Arthur;  on  a  trouve  dans  son  charnierun 
cadavre  inutile,  en  sorte  que  la  justice  le  fait  poursuivre 
comme  sacrilege.  Mais  un  petit  lapon,  qui  le  servait  et  qui 
est  reste  seul  au  Spladgest,  pense,  avec  tout  le  peuple,  que 
le  diable  Ta  emporte  comme  sorcier. 

—  Voila,  dit  Wapherney  en  riant,  un  personnage  qui 
laisse  une  bonne  reputation ! 

II  achevait  a  peine  son  eclat  de  rire  quand  le  quatrieme 
secretaire  entra. 

—  En  honneur,  Gustave,  vous  arrivezbien  tard  ce  matin. 
Vous  seriez-vous  marie  par  hasard  hier? 

—  Ehnon!  reprit  Wapherney,  c'est  qu'il  aura  pris  le 
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chemin  le  plus  long  pour  passer,  avec  son  manteau  neuf, 
sous  les  fenfires  de  Taimable  Rosily. 

—  Wapherney,  dit   le  nouveau  venu,  je  voudrais  que 
vous  eussiez  devine.  Mais  la  cause  de  mon  retard  est  certes 
moins  agreable;  et  je  doute  que  mon  manteau  neuf  ait 
produit  quelque  effet  sur  les  personnages  que  je  viens  de 
visiter. 

—  D'ou  venez-vous  done?  demanda  Arthur. 

—  Du  Spladgest. 

—  Dieu  m'est  temoin,  s'6cria  Wapherney  laissant  tomber 
sa  plume,  que  nous  en  parlions  tout  a  1'heure !  Mais  si  Ton 
peut  en  parler  par  passe-temps,  je  ne  consols  pas  comment 
on  y  entre. 

—  Et  bien  moins  encore,  dit  Richard,  comment  on  s'y 
arr£te.  Mais,  mon  cher  Gustave,  qu'y  avez-vous  done  vu? 

—  Oui,  dit  Gustave,  vous  etes  curieux,  sinon  de  voir,  du 
moins  d'entendre;  et  vous  seriez  bien  punis  si  je  refusals 
de  vous  decrire  ces  horreurs,  auxquelles  vous  fr6miriez 
d'assister. 

Les  trois  secretaires  presserent  vivement  Gustave,  qui 
se  fit  un  peu  prier,  quoique  son  desir  de  leur  raconter  ce 
qu'il  avail  vu  ne  fut  pas  int6rieurement  moins  vif  que  leur 
envie  de  le  savolr. 

—  Allons,  Wapherney,  vous  pourrez  transmettre  mon 
recit    a   votre   jeune    soeur,  qui   aime  tant  les   choses 
effrayantes.  J'ai  ete  entraine  dans  le  Spladgest  par  lafoule 
qui  s'y  pressait.  On  vient  d'y  apporter  les  cadavres  de  trois 
soldats  du  regiment  de  Munckholm  et  de  deux  archers, 
trouves  hier  a  quatre  lieues  dans  les  gorges,  au  fond  du 
precipice  de  Cascadthymore.  Quelquesspectateurs  assurent 
que  ces  malheureux  composaientl'escouadeenvoyee,  ilya 
trois  jours,  dans  la  direction  de  Skongen,  a  la  recherche  du 
concierge  fugitif  du  Spladgest.  Si  cela  est  vrai,  on  ne  peut 
concevoir  comment  tant  d'hommesarmesont  pu  6tre  assas- 
sines.  La  mutilation  des  corps  parait  prouverqu'ilsontet6 
precipitesdu  haut  des  rochers.Gela  fait  dresser  les  cheveux. 

—  Quoi!   Gustave,   vous  les  avez  vus?  demanda  vive- 
ment Wapherney. 

—  Je  les  ai  encore  devant  les  yeux. 

—  Et  presume-t-on  quels  sont  les  auteurs  de  cetattentat 
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—  Quelques  personnes  pensaient  que  ce  pouvait  etre 
une  bande  de  mineurs,  et  assuraient  qu'on  avait  entendu 
hier,    dans  les  montagnes,   les   sons  de  la  come  avec  la- 
queile  ils  s'appellent. 

—  En  verite!  dit  Arthur. 

-  Oui ;  mais  un  vieux  paysan  a  detruit  cette  conjecture 
en  faisant  observer  qu'il  n'y  avait  ni  mines  ni  mineurs  du 
c&te  de  Cascadthymore. 

—  Et  qui  serait-ce  done? 

—  On  nesait;  si  les  corps  n'etaient  entiers,  on  pourrait 
croire  que  ce  sont  quelques  betes  feroces,  car  ils  portent 
sur  leurs  membres  de  longues  et  profondes  egratignures. 
II  en  est  de  meme  du  cadavre  d'un  vieillard  a  barbe  blanche 
qu'on  a  apporte  au  Spladgest  avant-hier  matin,  a  la  suite 
de  cet  affreux  orage  qui  vousaempeche,  mon  cher  Leandre 
Wapherney,  d'aller  visiter,  sur  1'autre  rive  du  golfe,  votre 
Hero  du  coteau  de  Larsynn. 

-  Bien!  bien!  Gustave,  dit  Wapherney  en  riant;  mais 
quel  est  ce  vieillard? 

—  A  sa  haute  taille,  a  sa  longue  barbe  blanche,  a  un 
chapelet  qu'il  tient  encore  fortement  serre  entre  ses  mains, 
quoiqu'il  ait  6te  trouve  du  reste  absolument  depouille,  on 
a  reconnu,  dit-on,  un  certain  ermite  des  environs ;  je  crois 
qu'on  1'appelle  Termite  de  Lynrass.  11  est  Evident  que  le 
pauvre  homme  a  ete  egalement  assassine;  mais  dans  quel 
but?  On  n'egorge  plus  maintenant  pour  opinion  religieuse, 
et  le  vieil  ermite  ne  possedait  au  monde  que  sa  robe  de 
bure  et  la  bienveillance  publique. 

—  Et  vous  dites,  reprit  Richard,  que  ce  corps  est  dechire, 
ainsi  que  ceux  des  soldats,  comme  par  les  ongles  d'une 
bete  feroce? 

—  Oui,  mon  cher;  et  un  pecheur  affirmait  avoir  remar- 
que  des  traces  pareilles  sur  le  corps  d'un  officier  trouve, 
il  y  a  plusieurs  jours,  assassin^,  vers  les  greves  d'Urchtal. 

—  Cela  est  singulier,  dit  Arthur. 

—  Cela  est  eflroyable,  dit  Richard. 

-  Allons,  reprit  Wapherney,  silence  et  travail,  car  je  crois 
que  le  general  va  bientdt  venir.  —  Mon  cher  Gustave,  je 
suis  bien  curieux  de  voir  ces  corps;  si  vous  voulez,  ce 
Boir,  en  sortant,  nous  entrerons  un  moment  au  Spladgest. 


XVI 


Bile  ett  ete  si  facilement  heureuse  1  une 
simple  cabana  dans  une  valli'-u  des  Alpes, 
quelques  occupations  domestiques  auraient 
sull'i  pour  satisfairo  ses  modestes  d6sirs  et 
remplir  sa  douce  -vie;  mais  moi,  1'ennemi 
do  Dieu,  je  u'ai  pas  eu  de  repos  que  jo  n'aie 
brisd  son  coeur,  que  je  n'aie  fait  tombor  en 
ruine  sa  destinee.  11  faut  qu'elle  soil  la 
victim o  de  1'enfer. 

QCBTHE,  Faust. 


En  1675,  c'est-a-dire  vingt-quatre  annees  avant  l'6poque 
ou  se  passe  cette  histoire,  helas !  c.'avait  ete  une  fe*te  char- 
mante,  pour  tout  le  hameau  de  Thoctree,  que  le  mariage 
de  la  douce  Lucy  Pelnyrh  et  du  beau,  du  grand,  de 
['excellent  jeune  homme  Caroll  Stadt.  II  est  vrai  de  dire 
qu'ils  s'aimaient  depuis  longtemps;  et  comment  tous  les 
cceurs  ne  se  seraient-ils  pas  interesses  aux  deux  jeunes 
amants  le  jour  ou  tant  d'ardents  d6sirs,  tant  d'inquietes 
esperances  allaienl  enfin  se  changer  en  bonheur!  N6s  dans 
le  mfime  village,  eleves  dans  les  memes  champs,  bien  sou- 
vent,  dans  leur  enfance,  Caroll  s'6tait  endormi  apres  leurs 
jeux  sur  le  sein  de  Lucy;  bien  souvent,  dans  leur  ado- 
lescence, Lucy,  s'etait,  apres  leurs  travaux,  appuyee  sur  le 
bras  de  Caroll.  Lucy  etait  la  plus  timide  et  la  plus  jolie  des 
filles  du  pays,  Caroll  le  plus  brave  et  le  plus  noble  des 
gardens  du  canton ;  ils  s'aimaient,  etilsn'auraientpasmieux 
pu  se  rappeler  le  jour  ou  ils  avaient  commence  d'aimer, 
que  le  jour  ou  ils  avaient  commence  de  vivre. 

Mais  leur  mariage  n'etait  pas  venu  comme  leur  amour, 


142  HAN    D'ISLANDE. 

doucement  et  de  lui-m£me.  II  y  aurait  eu  des  interets  do- 

mestiques,  des  haines  de  famille,  des  parents,  des  obstacles ; 

une  annee  entiere  ils  avaient  ete  separes,  et  Caroll  avait 

i  bien  souffert  loin  de  sa  Lucy,  et  Lucy  avait  bien  pleure 

jloin  de  son  Caroll,  avant  le  jour  bienheureux   qui  les 

jreunissait,  pour  desormais   ne  plus  souffrir  et  pleurer 

"qu 'ensemble. 

C'etait  en  la  sauvant  d'un  grand  peril  que  Caroll  avait 

jenfin  obtenu  sa  Lucy.  Un  jour  il  avait  entendu  des  cris 

[dans  un  bois;  c'etait  sa  Lucy  qu'un  brigand,  redoute  de 

to  us  les  montagnards,  avait  surprise  et  paraissait  vouloir 

enlever.    Caroll   attaqua    hardiment   ce  monstre  a  face 

humaine,  auquel  le  singulier  rugissement  qu'il  poussait 

comme  une  bete  feroce  avait  fait  donner  le  nom  de  Han. 

Oui,  il  attaqua  celui  que  personne  n'osait  attaquer ;  mais 

1'amour  lui  donnait  des  forces  de  lion.  II  delivra  sa  bien- 

aimee  Lucy,  la  rendit  a  son  pere,  et  le  pere  la  lui  donna. 

Or  tout  le  village  fut  joyeux  le  jour  ou  Ton  unit  ces  deux 
fiances.  Lucy,  seule,  paraissait  sombre.  Jamais  pourtant 
elle  n'avait  attache  un  regard  plus  tendre  sur  son  cher 
Caroll;  mais  ce  regard  etait  aussi  triste  que  tendre,  et, 
dans  la  joie  universelle,  c'etait  un  sujet  d'etonnement.  De 
moment  en  moment,  plus  le  bonheur  de  son  ami  semblait 
croitre,  plus  ses  yeux  exprimaient  de  douleur  et  d'amour. 
—  0  ma  Lucy,  lui  dit  Caroll  apres  la  sainte  ceremonie,  la 
presence  de  ce  brigand,  qui  est  un  malheur  pour  toute  la 
contree,  aura  done  ete  un  bonheur  pour  moi !  —  On  re- 
marqua  qu'elle  secoua  la  tete  et  ne  repondit  rien. 

Le  soir  vint ;  on  les  laissa  seuls  dans  leur  chaumiere  neuve, 
etles  danses  et  lesjeux  redoublerent  sur  la  place  du  vil- 
lage, pour  celebrer  la  felicite  des  deux  epoux. 

Lelendemain  matin,  Caroll Stadt  avait  disparu;  quelques 
mots  de  sa  main  furent  remis  au  pere  de  Lucy  Pelnyrh  par 
un  chasseur  des  montsde  Kole,  qui  1'avait  rencontre  avant 
1'aube,  errant  sur  les  greves  du  golfe.  Le  vieux  Will 
Pelnyrh  montra  ce  papier  au  pasteur  et  au  syndic,  et  ii  ne 
resta  de  la  fete  de  la  veille  que  1'abattement  et  le  morne 
desespoir  de  Lucy. 

Cette  catastrophe  mysterieuse  consterna  tout  le  village, 
et  Ton  s'efforc,a  vainement  de  1'expliquer.  Des  prieres  pour 
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1'ame  de  Caroll  furent  elites  dans  la  meme  eglise  ou, 
quelques  jours  auparavant,  lui-meme  avail  chante  des 
cantiques  d'actions  de  graces  sur  son  bonheur.  On  ne  sail 
ce  qui  retint  a  la  vie  la  veuve  Stadt.  Au  bout  de  neuf  mois 
de  solitude  et  de  deuil,  elle  rait  au  monde  un  fils,  et,  le 
jour  me'me,  le  village  de  Golyn  fut  ecrase  par  la  chute  du 
rocher  pendant  qui  le  dominait. 

La  naissance  de  ce  fils  ne  dissipa  point  la  douleur  sombre 
de  sa  mere.  Gill  Stadt  n'annonc.ait  en  rien  qu'il  dut  ressem- 
bler  a  Caroll.  Son  enfance  farouche  semblait  promettre 
une  vie  plus  farouche  encore.  Quelquefoisun  petit  homme 
sauvage  —  dans  lequel  des  montagnards  qui  Tavaient  vu  de 
loin  affirmaient  reconnaitre  le  fameux  Han  d'Islande 
—  venait  dans  la  cabaue  deserte  de  la  veuve  de  Caroll,  et 
ceux  qui  passaient  alors  pres  de  la  en  entendaient  sortir 
des  plaintes  de  femme  et  des  rugissement  de  tigre. 
L'homme  emmenait  le  jeune  Gill,  et  des  mois  s'ecoulaient ; 
puis  il  le  rendait  a  sa  mere,  plus  sombre  et  plus  efirayant 
encore. 

La  veuve  Stadt  avait  pour  cet  enfant  un  melange  d'hor- 
reur  et  de  tendresse.  Quelquefois  elle  le  serrait  dans  ses 
bras  de  mere,  comme  le  seul  lien  qui  1'attachat  encore  a 
la  vie ;  d'autres  fois  elle  le  repoussait  avec  epouvante  en 
appelant  Caroll,  son  cher  Caroll.  Nul  etre  au  monde  ne  savait 
ce  qui  bouleversait  son  coeur. 

Gill  avait  passe  sa  vingt-troisieme  annee;  il  vit  Guth 
Stersen,  et  Taima  avec  fureur.  Guth  Stersen  etait  riche,  et 
il  etait  pauvre.  Alors,  il  partit  pourRoeraas  afin  de  se  faire 
mineur  et  de  gagner  de  Tor.  Depuis  lors  sa  mere  n'en  avait 
plus  entendu  parler. 

^  Une  nuit,  assise  devant  le  rouet  qui  la  nourrissait,  elle 
.,veillait,  avec  sa  lampe  a  demi  eteinte,  dans  sa  cabane,  sous 
ces  murs  vieillis  comme  elle  dans  la  solitude  et  le  deuil, 
muets  temoins  de  la  mysterieuse  nuit  de  ses  noces. 
Inquiete,  elle  pensait  a  son  fils,  dont  la  presence,  si  vive- 
ment  desiree,  all  ait  luirappeler,  et  peut-etre  luiapporter 
bien  des  douleurs.  Cette  pauvre  mere  aimait  son  fils,  tout 
ingrat  qu'il  etait.  Et  comment  ne  Taurait-elle  pas  aime? 
elle  avait  tant  souffert  pour  lui ! 

Elle  se  leva,  alia  prendre  au  fond  d'une  vieille  armoire 
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un  crucifix  rouille  daas  la  poussiere.  Un  moment  elle  le 
considera  d'un  ceil  suppliant ;  puis  tout  a  coup,  le  repous- 
;ant  avec  effroi :  —  Prier!  cria-t-elle;  est-ce  que  jepuis 
srier?  —  Tu  n'as  plus  a  prier  que  1'enfer,  malheureuse! 
c'est  a  1'enfer  que  tu  appartiens. 

Elle  retombait  dans  sa  sombre  rSverie,  lorsqu'on  frappa 
a  la  porte. 

C'etait  un  evenement  rare  chez  la  veuve  Stadt;  car, 
depuis  longues  annees,  grace  a  ce  que  sa  vie  offrait  d'ex- 
traordinaire,  tout  le  village  de  Thoctree  la  croyait  en 
commerce  avec  les  esprits  infernaux.  Aussi  nul  n'appro- 
chait  de  sa  cabane.  fitranges  superstitions  de  ce  siecle  et 
de  ce  pays  d'ignorance !  elle  devait  au  malheur  la  meme 
reputation  de  sorcellerie  que  le  concierge  du  Spladgest 
devait  a  la  science  ! 

—  Si  c'etait  mon  fils,  si  c'etait  Gill!  s'ecria-t-elle ;  et  elle 
s'elanc.a  vers la  porte. 

Helas!  ce  n'etait  pas  son  fils.  C'etait  un  petit  ermite 
vetu  debure,  dont  le  capuchon  rabattu  ne  laissait  voir  que 
la  barbe  noire. 

—  Saint  homme,   dit    la   veuve,  que   demandez-vous? 
Vous  ne  savez  pas  a  quelle  maison  vous  vous  adressez. 

—  Si  vraiment!  repliqua  Termite,  d'une  voix  rauqueet 
trop  connue. 

Et,  arrachant  ses  gants,  sa  barbe  noire  et  son  capuchon, 
il  d6couvrit  un  atroce  visage,  une  barbe  rousse  et  des  mains 
armees  d'ongles  hideux. 

—  Oh!  cria  la  veuve,  et  elle  cacha  sa  tete  dans  ses 
mains. 

—  Eh  bien !  dit  le  petit  homme,  est-ce  que,  depuis  vingt- 
quatre  ans,  tu  ne  t'es  pas  encore  habituee  a  voir  1'epoux 
que  tu  dois  contempler  durant  toute  1'eternite? 

Elle  murmuraavecepouvante  :  —  L'eternite! 

—  ficoute,  Lucy  Pelnyrh,  je  t'apporte  des  nouvelles  de 
ton  fils. 

—  De  mon  fils !  oil  est-il?  pourquoi  ne  vient-il  pas? 

—  II  ne  peut. 

—  Mais  vous   avez  de  ses  nouvelles.  Je  vous  rends 
graces.  Helas!  vous  pouvez  done  m'apporter  du  bonheurl 

—  G'est  le  bonheur  en  eflet  que  je  t'apporte,  dit  rhomme 
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d'une  voix  sourde;  car  tu  es  une  faible  femme,  et  je  m'e- 
tonne  queton  ventre  ait  pu  porter  un  pareilfils.  R6jouis-toi 
done.  Tu  craignais  que  ton  fils  ne  marchat  sur  ma  trace ; 
ne  crains  plus  rien. 

—  Quoils'ecria  la  mere  avec  ravissement,  monfils,mon 
bien-aime  Gill  est  done  change? 

L'ermite  reganlait  sa  joie  avec  un  rire  funeste. 

—  Oh!  bien  change!  dit-il. 

—  Et  pourquoi  n'est-il  pas  accouru  dans  mes  bras?  Ou 
Tavez-vous  vu?  que  faisait-il? 

—  II  dormait. 

La  veuve,  dans  Fexces  de  sa  joie,  ne  remarquait  ni 
le  regard  sinistre,  ni  1'air  horriblement  railleur  du  petit 
homme. 

—  Pourquoi  ne  1'avoir  pas  reveille,  ne  lui  avoir  pas  dit: 
Gill,  viens  voir  ta  mere? 

—  Son  sommeil  etait  profond. 

—  Oh!  quand  viendra-t-il?  Apprenez-moi,  je  vous  en 
supplie,  si  je  le  reverrai  bientot. 

Le  faux  ermite  lira  de  dessous  sa  robe  une  espece  de 
coupe  d'une  forme  singuliere. 

—  Eh  bien  1  veuve,  dit-il,  bois  au  prochain  retour  de  ton 
fils! 

La  veuve  poussa  un  cri  d'horreur.  C'etait  un  crane 
humain.  Elle  fit  un  geste  d'epouvante  et  ne  put  proferer 
une  parole. 

—  Non,  non!  cria  tout  a    coup  rhomme  avec  une  voix 
terrible,  ne  detourne  pas  les  yeux,  femme ;  regarde.  Tu 
demandes  a  revoir  ton  fils?  Regarde,  te  dis-jel  car  voila 
tout  ce  qui  en  reste. 

Et,  aux  lueurs  de  la  lampe  rougeatre,  il  presentait 
aux  levres  pales  de  la  mere  le  crane  nu  et  desseche  de 
son  fils. 

Trop  de  malheurs  avaient  passe  sur  cette  ame  pour 
qu'un  malheur  de  plus  la  brisat.  Elle  elevasur  le  farouche 
ermite  un  regard  h'xe  et  stupide. 

—  Oh!  lamort!  dit-elle  faiblement;  la  mort I laissez-moi 
mourir. 

—  Meurs  si  tu  veux!  — Mais  souviens-toi,  Lucy  Pelnyrh, 
du  bois  deThoctree;  souviens-toi  du  jour  ou  le  demon, 
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en  s'emparant  de  ton  corps,  a  donne  ton  ame  a  1'enfer ! 
Je  suis  le  demon,  Lucy,  et  tu  es  mon  epouse  eternelle! 
Maintenant,  meurs,  si  tu  veux. 

C'etait  une  croyance,  dans  ces  contrees  superstitieuses, 
que  des  esprits  infernaux  apparaissaient  parfois  parmi  les 
hommes  pour  y  vivre  des  vies  de  crime  et  de  calamite. 
Entre  autres  fameux  scelerats,  Han  d'Islande  avait  cette 
effrayante  renommee.  On  croyait  encore  que  la  femme  qui, 
par  seduction  ou  par  violence,  etait  la  proie  d'un  de  ces 
demons  a  forme  humaine,  devenait  irrevocablement  par 
ce  malheur  sa  compagne  de  damnation. 

Les  evenements  que  Termite  rappelait  a  la  veuve  pa- 
rurent  reveiller  en  elle  ces  idees. 

—  Helas !  dit-elle  douloureusement,  je  nepuis  done  echap- 
per  al'existencel  —  Et  qu'ai-je  fait?  car  tu  le  sais,  mon 
bien-aime  Caroll,  je  suis  innocente.  Le  bras  d'une  jeune 
fille  n'a  point  la  force  du  bras  d'un  demon. 

Elle  poursuivit;  ses  regards  etaient  pleins  de  delire,  et 
ses  paroles  incoherentes  semblaient  nees  du  tremblement 
convulsif  de  ses  levres. 

—  Oui,  Caroll,  depuis  ce  jour  je  suis  impure  et  inno- 
cente; et  le  demon  me  demande  si  je  me  le  rappelle,  cet 
horrible  jour  1  —  Mon  Caroll,  je  ne  t'ai  point  trompe;  tu 
es  venu  trop  tard;  j'etais  a  lui  avant  d'etre  a  toi,  helas! 
—  Helas!  et  je  serai  punie  eternellement.  Non,  je  ne  vous 
rejoindrai  pas,  vous  que  je  pleure.  A  quoi  bon  mourir? 
J'irai  avec  ce  monstre  dans  un  monde  qui  lui  ressemble, 
dans   le   monde  des  reprouvesl   et     qu'ai-je   done   fait? 
Mes  malheurs  dans  la  vie  seront  mes  crimes  dansl'eternite. 

Le  petit  ermite  appuyait  sur  elle  un  regard  de  triomphe 
et  d'autorite. 

—  Ah!  s'ecria-t-elle  tout  a  coup  en  se  tournant  vers  lui, 
ah!  dites-moi,  ceci  n'est-il  pas  quelque  reve  affreux  que 
votre   presence   m'apporte?  car,    vous   le   savez,    helas! 
depuis  le  jour  de  ma  perte,  toutes  lesfatales  nuitsou  votre 
esprit  m'a  visitee  ont  ete  marquees  pour  moi  par  d'im- 
pures  apparitions,  d'efifrayants  songes  et  des  visions  epou- 
tables. 

—  Femme,  femme,  reviens  a  la  raison.  II  est  aassi  vrai 
que  tu  es  eveillee,  qu'il  est  vrai  que  Gill  est  mort. 
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Le  souvenif  de  ses  anciennes  infortunes  avait  comme 
efface  en  cette  mere  celui  de  son  nouveau  malheur;  ces 
paroles  le  lui  rendirent. 

—  0  mon  fils!  mon  fils!  dit-elle;  et  le  son  de  sa  voix 
aurait  emu  tout  autre  que  1'etre  mechant  qui  I'ecoutait. 
Non,  il  reviendra;  iln'est  pas  mort;  je  ne  puis  croire  qu'il 
est  mort. 

—  Eh  bien!  va  le  demander  aux  rochers  de  Roeraas,  qui 
1'ont  eorase,  au  golfe  de  Drontheim,  qui  1'a  enseveli. 

La  veuve  tomba  a  genoux  et  cria  avec  effort  : 

—  Dieu,  grand  Dieu  1 

—  Tais-toi,  servante  de  1'enfer! 

La  malheureuse  se  tut.  II  poursuivit. 

—  Ne  doute  pas  de  la  mort  de  ton  fils.  II  a  ete  puni  par 
ou  son  pere  a  failli.  II  a  laisse  amollir  son  cosur  de  granit 
par  un  regard  de  femme.  Moi,  je  t'ai  possedee,  mais  je  ne 
t'ai  jamais  aimee.  Le  malheur  de  ton  Caroll  est  retombe  sur 
lui.  —  Mon  fils  et  le  tien  a  ete  trompe  par  sa  fiancee,  par 
celle  pour  qui  il  est  mort. 

—  Mort !  reprit-elle,  mort !  Cela  est  done  vrai  ?  — 0  Gill, 
tu  etais  ne  de  mon  malheur ;  tu  avais  et6  cone, u  dans  Tepou- 
vante  et  enfante  dans  le  deuil;  ta  bouche  avait  dechire 
mon  sein;  enfant,  jamais  tes  caresses  n'avaient  repondu  a 
mes  caresses,  tes  embrassements  a  mes  embrassements ;  tu  as 
toujours  fui  et  repousse  ta  mere,  ta  mere  si  seule  et  si 
abandonnee  dans  la  vie!  Tu  ne   cherchais    a   me   faire 
oublier  mes  maux  passes  qu'en  me  creant    de  nouvelles 
douleurs;  tu  me  delaissais  pour  le  demon  auteur  de  ton 
existence  et  de  mon  veuvage;  jamais,  durant  de  longues 
annees,  Gill,  jamais  une  joie   ne  m'est  venue  de  toi;   et 
cependant  aujourd'huitamort,  mon  fils,  me  semble  la  plus 
insupportable   de    mes  afflictions,  aujourd'hui   ton  sou- 
venir me  semble  un  souvenir  d'enchantement  et  de  consola- 
tion.  Helas! 

Elle  ne  put  continuer;  elle  cacha  sa  tete  dans  son  voile 
de  bure  noire,  et  on  Tentendait  sangloter  douloureuse- 
ment. 

—  Faible  femme!  murmura Termite;  puis  il  reprit  d'une 
voix  forte  :  —  Dompte   ta  douleur,  je  me  suis  joue  de  la 
mienne.  ficoute,  Lucy  Pelnyrh,  pendant   que  tu   pleures 
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encore  ton  fils,  j'aideja  commence  a  le  venger.  C'est  pour 
un  soldat  de  lagarnison  de  Munckholm  que  sa  fiancee  1'a 
trompe.  Tout  le  regiment  perira  par  mes  mains.  —  Vois, 
Lucy  Pelnyrh. 

II  avail  releve  les  manches  de  sa  robe,  et  montrait  a  la 
veuve  ses  bras  difformes  teints  de  sang. 

—  Oui,  dit-il  en  poussant  une  sorte  de  rugissement, 
c'est  aux  greves  d'Urchtal,  c'est  aux  gorges  de  Cascad- 
thymore,  que  1'esprit  de  Gill  doit  se  promener  avec  joie.  — 
Allons,  femme,  ne  vois-tu  pas  ce  sang?  Console-toi  done! 

Puis  tout  a  coup,  comme  frappe  d'un  souvenir,  il  s'in- 
terrompit : 

—  Veuve,  ne  t'a-t-on  pas  remis  de  ma  part  un  coffre  de 
fer?  —  Quoi !  je  t'ai  envoy6  de  Tor  et  je  t'apporte  du  sang, 
et  tu  pleures  encore!  Tu  n'es  done  pas  de  la  race  des 
homines? 

La  veuve,  absorbee  dans  son  desespoir,  gardait  le  si- 
lence. 

—  Allons!  dit-il  avec  un  rire  farouche,  muette  et  immo- 
bile !  tu  n'es  done  pas  non  plus  de  la  race  des  femmes,  Lucy 
Pelnyrh?  —  Et  il  secouait  son  bras  pour  qu'elle  1'ecoutat.  — 
Est-ce  qu'un  messager  ne  t'a  pas  apporte  un  coffre  de  fer 
scelle? 

La  veuve,  lui  accordant  une  attention  passagere,  fit  un 
signe  de  tete  negatif,  et  retomba  dans  sa  morne  reverie. 

—  Ah !  le  miserable !  cria  le  petit  homme,  le  miserable 
infidele!  Spiagudry,  cet  or  te  coutera  cher! 

Et,  depouillant  sa  robe  d'ermite,  il  s'elanca  hors  de  la 
cabane  avec  le  grondemcnt  d'une  hyene  qui  cherche  un 
cad a v re. 


XVII 


Seigneur,  je  peigne  mes  cheveux,  je  les 
peigneen  p'.eurant,  parce  que  vous  me  lais- 
sez  seule,  et  que  vous  vous  en  allez  dan* 
les  montagnes. 

La  Dame  au  comte,  romance. 


fithel,  cependant,  avail  deja  compt6  quatre  jours  longs 
et  monotones  depuis  qu'elle  errait  seule  dans  le  sombre 
jardin  du  donjon  de  Slesvig;  seule  dans  1'oratoire,  temoin 
de  tant  de  pleurs  et  confident  de  tant  de  vceux ;  seule  dans 
la  longue  galerie  ou,  une  fois,  elle  n'avait  pas  entendu 
sonner  minuit.  Son  vieux  pere  1'accompagnait  quelquefois, 
mais  elle  n'en  £tait  pas  moins  seule,  car  le  veritable  com- 
pagnon  de  sa  vie  etait  absent. 

Malheureuse  jeune  fille !  Qu'avait  fait  cette  ame  jeune  et 
pure  pour  etre  dej&  livree  a  tant  d'infortune?  Enlevee  au 
monde,  aux  honneurs,  aux  richesses,  aux  joies  de  la  jeu- 
nesse,  aux  triomphes  de  la  beaut6,  elle  6tait  encore  au 
berceau  qu'elle  6tait  deja  dans  un  cachot;  captive  pres 
d'un  pere  captif,  elle  avail  grandienle  voyant  dep6rir;  et 
pour  comble  de  douleurs,  pour  qu'elle  n'ignorat  aucun 
esclavage,  1'amour  6tait  venu  la  trouver  dans  sa  prison. 

Encore  si  elle  eut  pu  avoir  son  Ordener  aupres  d'elle,  que 
lui  eut  fait  la  liberte?  Eut-elle  su  seulement  s'il  existait 
un  monde  dont  on  la  s^parait?  Et  d'ailleurs,  son  monde, 
son  ciel,  n'eussent-ils  pas  etc"  avec  elle  dans  cet  etroit 
donjon,  sous  ces  noires  tours  heriss6es  de  soldats,  et  vers 
lesquelles  le  passant  n'en  aurait  pas  moins  jete  un  regard 
de  piti<§? 
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Mais,  helas !  pour  laseconde  fois,  son  Ordener  etait  absent ; 
et,  au  lieu  de  couler  pres  de  lui  des  heures  bien  courtes, 
mais  toujours  renaissantes,  dans  de  saintes  caresses  et  de 
chastes  embrassements,  elle  passait  les  nuitset  les  jours  a 
pleurer  son  absence  et  a  prier  pour  ses  dangers.  Gar  une 
vierge  n'a  que  sa  priere  et  ses  larmes. 

Quelquefois  elle  enviait  ses  ailes  a  1'hirondelle  libre  qui 
venait  lui  demander  quelque  nourriture  a  travers  les  bar- 
reaux  de  sa  prison.  Quelquefois  elle  laissait  fuir  sa  pensee 
sur  le  nuage  qu'un  vent  rapide  enfongait  dans  le  nord  du 
ciel;  puis  tout  a  coup  elle  detournait  sa  tete  et  voilait  ses 
yeux,  corame  si  elle  eut  craint  de  voir  apparaitre  le  gigan- 
tesque  brigand  et  comraencer  le  combat  inegal  sur  1'une 
des  montagnes  lointaines  dont  le  sommet  bleuatre  rampait 
a  1'liorizon  ainsi  qu'une  nuee  immobile. 

Oh!  qu'il  est  cruel  d'aimer  alors  qu'on  est  separe  de 
1'etre  qu'on  aimel  Bien  peu  de  coeurs  ont  connu  cette 
douleur  dans  toute  son  etendue,  parce  que  bien  peu  de 
coeurs  ont  connu  1'amour  dans  toute  sa  profondeur.  Alors, 
etranger  en  quelque  sorte  a  sa  propre  existence,  on  se  cree 
pour  soi-meme  une  solitude  morne,  un  vide  immense,  et, 
pour  1'etre  absent,  je  ne  sais  quel  monde  effrayant  de  pe- 
rils, de  monstres  et  de  deceptions;  les  diverses  facultes 
qui  composaient  notre  nature  se  changent  et  se  perdent 
en  un  desir  infini  de  1'etre  qui  nous  manque ;  tout  ce  qui 
nous  environne  est  hors  de  notre  vie.  Cependant  on  res- 
pire, on  marche,  on  agit,  mais  sans  la  pensee.  Comme  une 
planete  egaree  qui  aurait  perdu  son  soleil,  le  corps  se  ineut 
au  hasard;  1'ame  est  ailleurs. 


XVIII 


Sur  un  grand  bouclier,  ces  chefs  impitoyableJ 
£pouvantent  1'enfer  de  serments  effroyables; 
Et  pr6s  d'un  taureau  noir  qu'ils  viennent  d'egorger, 
Tons,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

Let  Sept  chefs  devant  Thebes. 


Les  rivages  de  Norvege  abondent  en  baies  etroites,  en 
criques,  en  recifs,  en  lagunes,  en  petits  caps  tellement 
multiplies  qu'ils  fatiguent  la  memoire  du  voyageur  et  la 
patience  du  topographe.  Autrefois,  a  en  croire  les  discours 
populaires,  chaque  isthme  avait  son  demon  qui  le  hantait, 
chaque  anse  sa  fee  qui  1'habitait,  chaque  promontoire 
son  saint  qui  !e  protegeait;  car  la  superstition  mele 
toutes  les  croyances  pour  se  faire  des  terreurs.  Sur  la 
greve  de  Kelvel,  a  quelques  milles  au  nord  de  la  grotte  de 
Walderhog,  un  seul  endroit,  disait-on,  etait  libre  de  toute 
juridiction  des  esprits  infernaux,  intermediaires  ou  celestes. 
C'etait  la  clairiere  riveraine  dominee  par  le  rocher  sur  le 
sommet  duquel  on  apercevait  encore  quelques  vieilles 
ruines  du  manoir  de  Ralph  ou  Radulphe  le  Geant.  Cette 
petite  prairie  sauvage,  bordee  au  couchant  par  la  mer, 
et  etroitement  encaissee  dans  des  roches  couvertes  de 
bruyeres,  devait  ce  privilege  au  seul  nom  de  cet  ancien 
sire  norvegien,  son  premier  possesseur.  Car  quelle  fee, 
quel  diable,  ou  quel  ange  eut  ose  se  faire  I'h&te  ou  le 
patron  du  domaine  autrefois  occup6  et  proteg6  par 
Ralph  le  Geant? 

II  est  vrai  que  le  nom  seul  du  formidable  Ralph  sufflsait 
pour  imprimer  un  caractere  effrayant  a  ces  lieux  d6ja  si 
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salvages.  Mais,  a  tout  prendre,  un  souvenir  n'est  pas  si 
redoutable  qu'un  esprit;  et  jamais  un  pecheur,  attarde  par 
le  gros  temps,  en  amarrant  sa  barque  dans  la  crique  de 
Ralph,  n 'avail  vu  le  follet  rire  et  danser,  parmi  les  ames, 
sur  le  haul  d'un  rocher,  ni  la  fee  parcourir  les  bruyeres 
dans  son  char  de  phosphore  tralne  par  des  vers  luisants,  ni 
le  saint  remonter  vers  la  lune  apres  sa  priere. 

Si  pourtant,  la  nuit  qui  suivit  le  grand  orage,  les  houles 
de  la  mer  et  la  violence  du  vent  eussent  permis  a  quelque 
marinier  egare  d'aborder  dans  cette  baie  hospitaliere, 
peut  etre  eut-ii  ete  frappe  d'une  superstitieuse  epouvante  en 
contemplant  les  trois  hommes  qui,  cette  nuit-la,  s'etaient 
assis  autour  d'un  grand  feu,  allume  au  milieu  de  la  clairiere. 
Deux  d'entre  eux  etaient  couverts  de  grands  chapeaux  de 
feutre  et  des  larges  pantalons  des  mineurs  royaux.  Leurs 
bras  etaient  nus  jusqu'a  1'epaule,  leurs  pieds  caches  dans 
des  bottines  fauves;  une  ceinture  d'etoffe  rouge  soutenait 
leurs  sabres  recourbes  et  leurs  longs  pistolets.  Tous  deux 
portaient  unetrompe  de  corne  suspendue  a  leur  cou.  L'un 
etait  vieux,  1'autre  etait  jeune;  et  1'epaisseur  de  la  barbe 
du  vieillard,  la  longueur  des  cheveux  du  jeune  homme, 
ajoutaient  quelque  chose  de  sauvage  a  leurs  physionomies, 
naturellement  dures  et  severes. 

A  son  bonnet  de  peau  d'ours,  a  sa  casaque  de  cuir 
huile,  au  mousquet  fixe  en  bandouliere  a  son  dos,  a  sa 
culotte  courte  et  etroite,  a  ses  genoux  nus,  a  ses  sandales 
d'ecorce,  a  la  hache  etincelante  qu'il  portait  &  la  main,  il 
etait  facile  de  reconnaitre,  dans  le  compagnon  des  deux 
mineurs,  un  montagnard  du  nord  de  la  Norvege. 

Certes,  celui  qui  eut  aper<ju  de  Join  ces  trois  figures  sin- 
gulieres,  sur  lesquelles  le  foyer,  agite  par  les  brises  de  mer, 
jetait  des  lueurs  rouges  et  changeantes,  eflt  pu  etre  a  bon 
droit  effraye,  sans  m6me  croire  aux  spectres  et  aux  d&- 
mons;  il  lui  eQt  suffl  pour  cela  de  croire  aux  voleurs  et 
d'etre  un  peu  plus  riche  qu'un  poete. 

Ces  trois  hommes  tournaient  souvent  la  tete  vers  le 
gentler  perdu  du  bois  qui  aboutit  a  la  clairiere  de 
Ralph,  et  d'apres  celles  de  leurs  paroles  que  le  vent 
n'emportait  pas  ils  semblaient  attendre  un  quatrieme  per- 
sonnage. 
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—  Dites  done,  Kennibol,  savez-vous  qu'a  cette  heure-ei 
nous  n'attendrions  pas  aussi  paisiblement  cet  envoye  du 
comte  Griffenfeld  dans  la  prairie  voisine,  la  prairie  du 
lutin  Tulbytilbet,  ou  la-bas,  dans  la  baie  de  Saint-Cuth- 
bert? 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  Jonas,  repondit  le  montagnard 
au  vieux  mineur,  beni  soit  Ralph  le  Geant  qui  nous  pro- 
tege !  Me  preserve  le  ciel  de  remettre  le  pied  dans  la  clairiere 
de  Tulbytilbet!  L'autre  jour  j'y  croyais  cueillir  de  Faube- 
pine,  et  j'y  ai  cueilli  de  la  mandragore,  qui  s'est  mise  a 
saigner  et  a  crier,  ce  qui  a  failli  me  rendre  fou. 

Le  jeune  mineur  se  prit  a  rire. 

—  En  verite,  Kennibol!  je  crois,  moi,  que  le  eri  de  la 
mandragore  a  bien  produit  tout  son  effe't  sur  votre  pauvre 
cerveau. 

—  Pauvre  cerveau  toi-meme !  dit  le  montagnard  avec 
humeur ;  voyez,  Jonas,  il  rit  de  la  mandragore.  II  rit  comme 
un  insense  qui  joue  avec  une  tete  de  mort. 

—  Hum !  repartit  Jonas.  Qu'il  aille  done  a  la  grotte  de 
Walderhog,  ou  les  t6tes  de  ceux  que  Han,  demon  d'Islande, 
a  assassines,  reviennent  chaque  nuit  danser  autour  de  son 
lit  de  feuilles  scenes,  en  entre-choquant  leurs  dents  pour 
1'endormir. 

—  Cela  est  vrai,  dlt  le  montagnard. 

—  Mais,  reprit  le  jeune  homme,  le  seigneur  Hacket,  que 
nous  attendons,  ne  nous  a-t-il  pas  promis  que  Han  d'Islande 
se  mettrait  a  la  tete  de  notre  insurrection  ? 

—  II  Fa  promis,  repondit  Kennybol ;  et,  avec  1'aide  de  ce 
demon,  nous  sommes  surs  de  vaincre  toutes  les  casaques 
vertes  de  Drontheim  et  de  Copenhague. 

—  Tant  mieux !  s'ecria  le  vieux  mineur ;  mais  ce  n'est 
pas  moi  qui  me  chargerai  de  faire  la  sentinelle  la  nuit  pres 
de  lui. 

En  ce  moment,  le  craquement  des  bruyeres  mortes  sous 
des  pas  d'homme  appela  Fattention  des  interloouteurs; 
ils  se  detournerent,  et  un  rayon  du  foyer  leur  fit  recon- 
naftre  le  nouveau  venu 

—  C'est  lui!  —  c'est  le  seigneur  Hacket!  —  Salut,  sei- 
gneur Hacket ;  vous  vous  etes  fait  attendre.  —  Voila  plus 
de  trois  quarts  d'heure  que  nous  sommes  au  rendez-vous. 
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Ce  seigneur  Hackel  etait  un  homme  petit  et  gras,  vetu 
de  noir,  dont  la  figure  joviale  avait  une  expression  sinistre. 

—  Bien,  mes  amis,  dit-il;  j'ai  ete  retarde  par  mon  igno- 
rance du  cheminet  les  precautions  qu'il  m'a  fallu  prendre. 
—  J'ai  quitte  le  comte  Schuraacker  ce  matin;  voici  trois 
bourses  d'or  qu'il  m'a  charge  de  vous  remettre. 

Les  deux  vieillards  se  jeterent  sur  1'or  avec  Tavidite 
commune  aux  paysans  de  cette  pauvre  Norvege.  Le  jeune 
mineur  repoussa  la  bourse  que  lui  tendait  Hacket. 

—  Gardez  votre  or,  seigneur  envoye;  je  mentirais  si  je 
disais  que  je  me  revolte  pour  votre  comte  Schumacker; 
je  me  revolte  pour  affranchir  les  mineurs  de  la  tutelle 
royale ;  je  me  revolte  pour  que  le  lit  de  ma  mere  n'ait 
plus  une  couverture  dechiquetee  comme  les  cdtes  de  notre 
bon  pays,  la  Norvege. 

Loin  de  paraitre  deconcerte,  le  seigneur  Hacket  repon- 
dit  en  souriant : 

—  C'est  done  a  votre  pauvre  mere,  mon  cher  Norbith, 
que  j'enverrai  cet  argent,  afln  qu'elle  ait  deux  couvertures 
neuves  pour  les  bises  de  cet  hiver. 

Le  jeune  homme  se  rendit  par  un  signe  de  tete,  et  1'en- 
voye,  en  orateur  habile,  se  hata  d'ajouter  : 

—  Mais  gardez-vous  de  repeter  ce  que  vous  venez  de 
dire  inconsiderement,  que  ce  n'est  pas  pour  Schumacker, 
comte  de  Griffenfeld,  que  vous  prenez  les  armes. 

—  Cependant...    cependant,    murmurerent    les    deux 
vieillards,  nous  savons  bien  qu'on  opprime  les  mineurs, 
mais  nous  ne  connaissons  pas  ce  comte,  ce  prisonnier  d'etat. 

—  Comment!  reprit  vivement  1'envoye;  pouvez-vous 
etes  ingrats  a  ce  point  I  Vous  gemissiez  dans  vos  souter- 
rains,  privesd'air  etdejour,  depouilles  de  toute  propriety, 
esclaves  de  la   plus  onereuse   tutelle!    Qui    est   venu   a 
votre  aide?  qui  a  ranime  votre  courage?  qui  vous  a  donne 
de  1'or,  des  armes?  N'est-ce  pas  mon  illustre  maitre,  le 
noble  comte  de  Griffenfeld,  plus  esclave  et  plus  infortune 
encore  que  vous?  Et  maintenant,  combles  de  ses  bienfaits, 
vous  refuseriezde  vous  en  servirpour  conquerir  sa  liberte, 
en  mSme  temps  que  la  v6tre? 

—  Vous  avez  raison,  interrompit  le  jeune  mineur,   ce 
serait  mal  agir. 
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—  Oui,  seigneur  Ilacket,  dirent  les  deux  vieillards,  nous 
eombattrons  pour  le  comte  Schumacker. 

—  Courage,  mes  amis!  levez-vous  en  son  nom,  portez 
le  nom  de  votre  bienfaiteur  d'un  bout  de  la  Norvege  a 
1'autre.  ticoutez,  tout  seconde  votre  juste  entreprise;  vous 
allez  etre  delivres  d'un  formidable  ennemi,  le  general  Levin 
de  Knud,  qui  gouverne  la  province.  La  puissance  secrete 
de  mon  noble  maitre,  le  comte  de  Griffenfeld,  va  le  faire 
rappeler  momentanement  a  Berghen.  —  Allons,  dites-moi, 
Kennybol,  Jonas,   et  vous,   mon  cher  Norbith,  tous  vos 
compagnons  sont-ils  prets? 

—  Mes  freres  de  Guldbranshal,  dit  Norbith,  n'attendent 
que  mon  signal.  Demain,  si  vous  voulez... 

—  Demain,  soit.  Ilfautque  lesjeunes  mineurs,  dont  vous 
etes  le  chef,  levent  les  premiers  1'etendard.  Et  vous,  mon 
brave  Jonas? 

—  Six  cents  braves  des  lies  Fa-roer,  qui  vivent  depuis 
trois  jours  de  chair  de  chamois  et  d'huile  d'ours,  dans  la 
foret  de  Bennallag,  ne  demandent  qu'un  coup  de  trompede 
leur  vieux  capitaine  Jonas,  du  bourg  de  Loavig. 

—  Fort  bien.  Et  vous,  Kennybol? 

—  Tous  ceux  qui  portent  une  hache  dans  les  gorges  de 
Kole,  et  gravissent  les  rocherssans  genouilleres,  sont  prets 
a  se  joindre  a  leurs  freres  les  mineurs,  quand  ils  auront 
besoin  d'eux. 

—  II  suffit.  Annoncez  a  vos  compagnons,  pour  qu'ils  ne 
doulent  pas  de  vaincre,  ajouta  1'envoye  en  haussant   la 
voix,  que  Han  d'Islande  sera  le  chef. 

—  Cela    est-il     certain?    demanderent-ils    tous    trois 
ensemble  et  d'une  voix  oii  se  melaient  1'expression  de  la 
terreur  et  celle  de  1'esperance. 

L'envoye  repondit  : 

—  Je  vous  attendrai  tous  trois  dans  quatre  jours,  a  pa- 
reille   heure,    avec  vos   colonnes   reunies,   dans  !a  mine 
d'Apsyl-Corh,    pres  le   lac  de  Smiasen,  sous  la  plaine  de 
r£toile-Bleue.  Han  d'Islande  m'accompagnera. 

—  Nous  y  serons,  dirent  les  trois  chefs.  Et  puisse  Dieu 
ne  pas  abandonner  ceux  qu'aidera  le  demon ! 

—  Ne  craignez  rien  de  la  part  de  Dieu,  dit  Ilacket  en 
ricanant.  —  Ecoutez,    vous  trouverez,  dans   les   vieilles 
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mines  de  Crag,  des  enseignes  pour  vos  troupes.  —  N'ou- 
bliez  pas  le  cri  :  Vive  Schumacher!  Sauvons  Schumacher! 
—  II  faut  que  nous  nous  separions ;  le  jour  ne  va  pas  tar- 
der  a  paraitre.  Mais  auparavant,  jurez  le  plus  inviolable 
secret  sur  ce  qui  se  passe  entre  nous. 

Sans  repondre  une  parole,  les  trois  chefs  s'ouvrirent  la 
veine  du  bras  gauche  avec  la  pointe  d'un  sabre  ;  ensuite, 
saisissant  la  main  de  Tenvoye,  ils  y  laisserent  couler  cha- 
cun  quel'jues  gouttes  de  sang 

—  Vous  avez  notre  sang,  lui  dirent-ils. 
Puis  le  jeune  s'ecria  : 

—  Que  tout  mon  sang  s'6coule  comme  celui  que  je  verse 
en  ce  moment;  qu'un  esprit  malfaisant  se  joue  de  mes pro- 
jets,  comme  1'ouragan  d'une  paille;  que  mon  bras  soil  de 
plomb  pour  venger  une  injure;  que  les   chauves-souris 
habitent  mon  sepulcre;  que  je  sois,  vivant,  hant6  par  les 
morts;  mort,  profan6  par  les  vivants;  que  mes  yeux  se 
fondent  en  pleurs  comme  ceux  d'une  femme,  si  jamais  je 
parle  de  ce  qui  a  lieu,  a  cette  heure,  dans  la   clairiere 
de  Ralph  le  Geant.  Daignent  les  bienheureux  saints  m'en- 
tendre ! 

—  Amen,  repeterent  les  deux  vieillards. 

Alors  ils  se  separerent,  etil  neresta  plus  dans  la  clairiere 
que  le  foyer  a  demi  eteint  dont  les  rayons  mourants  mon- 
taient  par  intervalles  jusqu'au  faite  des  tours  ruin6es  et 
solitaires  de  Ralph  le  Geant. 


XIX 


T  H  E  0  D  O  li  B. 

Tristan,  fuyons  par  -lei. 

TRISTAN. 

C'est  uno  etrange  dis  iace 

THKO  OORE. 

Nous  aura-t-on  reconims  ? 

TRISTAN. 

Je  1'ignore  etj'en  ai  peur. 

LOPB  DK  VB  OA,  le  Chi  en  du  jard  inter. 


Benignus  Spiagudry  se  rendait  difficilement  cOmpte  des 
motifs  qui  pouvaient  pousser  un  jeune  homme  bien  con- 
stitue  et  paraissant  avoir  encore  de  longues  annees  de  vie 
devant  lui,  tel  que  son  compagnon  de  voyage,  a  se  porter 
1'agresseur  volontaire  du  redoutable  Han  d'Islande.  Bien 
souvent,  depuis  qu'ils  avaient  commence  leur  route,  il 
avail  abord6  adroitement  cette  question;  mais  le  jeune 
aventurier  gardait  sur  la  cause  de  son  voyage  un  silence 
obstine.  Le  pauvre  homme  n'avait  pas  ete  plus  heureux 
dans  toutes  les  autres  curiosites  que  son  singulier  cama- 
rade  devait  naturellement  lui  inspirer.  Une  fois.  il  avail 
hasarde  une  question  sur  la  famille  et  le  nom  de  son  jeune 
muilre.  —  Appelez-moi  Ordener,  avail  repondu  celui-ci ;  el 
celle  reponse  peu  satisfaisante  etait  prononcee  d'un  Ion  qui 
inlerdisait  la  replique.  II  fallail  doncseresigner  ;chacun  a 
ses  secrets;  el  le  bon  Spiagudry  lui-meme  ne  cachait-il 
pas  soigneusement,  dans  sa  besace  et  sous  son  manteau, 
certainecassetlemyslerieuse  sur  laquelle  loules  recherches 
lui  eussenl  semble  fort  d^placees  et  fort  desagreables  ? 
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Us  avaient  quitte  Drontheira  depuis  quatre  jours,  sans 
avoir  fait  beaucoup  de  chemin,  tant  en  raison  du  degat 
cause  dans  les  routes  par  1'orage,  que  de  la  multiplicite/ 
des  voies  de  traverse  et  detours  que  le  concierge  fugitif' 
croyait  prudent  de  prendre  pour  eviter  les  lieux  trop  ha- 
bites.  Apres  avoir  laisse  Skongen  a  leur  droite,  vers  le  soir 
du  quatrieme  jour  ils  atteignirent  la  rive  du  lac  de  Sparbo. 

C'etait  un  tableau  sombre  et  magnifique  que  cette  vaste 
nappe  d'eau  reflechissant  les  derniers  rayons  du  jour  et 
les  premieres  etoiles  de  la  nuit  dans  un  cadre  de  hauts 
rochers,  de  sapins  noirs  et  de  grands  chenes.  L'aspect 
d'un  lac,  le  soir,  produit  quelquefois,  a  une  certaine  dis- 
tance, une  singuliere  illusion  d'optique;  c'est  comme  si 
un  abime  prodigieux,  percent  le  globe  de  part  en  part, 
laissait  voir  le  ciel  a  travers  la  terre. 

Ordener  s'arreta,  contemplant  ces  vieilles  forets  drui- 
diques  qui  couvrent  les  rivages  montueux  du  lac  comme 
.une  chevelure,  et  les  huttes  crayeuses  de  Sparbo,  repan- 
dues  sur  une  pente  ainsi  qu'un  troupeau  epars  de  chevres 
blanches.  11  ecoutait  les  bruits  lointains  des  forges*,  meles 
au  sourd  mugissement  des  grands  bois  magiques,  aux  cris 
intermittents  des  oiseaux  sauvages  et  &  la  grave  harmonic 
des  vagues.  Au  nord,  un  immense  rocher  de  granit,  en- 
core eclair6  par  le  soleil,  s'elevait  majestueusement  au- 
dessus  du  petit  hameau  d'Oelmoa,  puis  sa  tete  se  courbait 
sous  un  amas  de  tours  ruinees,  comme  si  le  geant  eut  et6 
fatigue  du  fardeau. 

Quand  Tame  est  triste,  les  spectacles  melancoliques  lui 
plaisent;  elle  les  rembrunit  de  toute  sa  trist^sse.  Qu'un 
malheureux  soil  jete  parmi  les  sauvages  et  hautes  mon- 
tagnes,  pres  d'un  sombre  lac,  d'une  noire  foret,  au  mo- 
ment on  le  jour  va  disparaitre,  il  verra  cette  scene  grave, 
cette  nature  serieuse,  en  quelque  sorte  a  travers  un  voile 
funebre;  il  ne  lui  semblera  pas  que  le  soleil  se  couche, 
mais  qu'il  meurt. 

Ordener  revait,  silencieux  et  immobile,  quand  son  com- 
pagnon  s'ecria  : 

—  A  merveille,  jeune  seigneur !  II  est  beau  de  mediter 

•  Les  eaux  du  lac  de  Sparbo  sont  renommees  pour  la  tiempe  de  1'acier. 
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ainsi  devant  le  lac  de  Norvege  qui  renferme  le  plus  de 
pleuronectes. 

Cette  observation  et  le  geste  qui  1'accompagnait  eussent 
fait  sourire  tout  autre  qu'un  amant  separe  de  sa  mattresse 
pour  ne  la  revoir  peut-etre  plus.  Le  savant  concierge  pour- 
suivit : 

—  Pourtant,  souffrez  que  je  vous  enleve  a  votre  docte 
contemplation   pour  vous  faire   remarquer  que   le  jour 
decline,  et  qu'il  faut  nous  hater  si  nous  voulons  arriver  au 
village  d'0elmo3  avant  le  crepuscule. 

La  remarque  etait  juste.  Ordener  se  remit  en  marche, 
et  Spiagudry  le  suivit  en  continuant  ses  reflexions  mal 
ecoutees  sur  les  phenomenes  botaniques  et  physiologiques 
que  le  lac  de  Sparbo  presente  aux  naturalistes. 

—  Seigneur  Ordener,  disait-il,  si  vous  en  croyiez  votre 
devoue  guide,  vous  abandonneriez  votre  funeste  entre- 
prise ;  oui,  seigneur,  et  vous  vous  fixeriez  ici  sur  les  bords 
de   ce   lac   si   curieux    oil  nous  pourrions   nous    livrer 
ensemble  a  une  foule  de  doctes  recherches,   par  exemple 
a  celle  de  la  slella  canora  palmtris,  plante  singuliere  que 
beaucoup  de  savants  croient  fabuleuse,  mais  que  1'eveque 
Arngrim   affirme  avoir  vue  et  entendue  sur  les  rives  du 
Sparbo.  Ajoutez  a  cela  que  nous  aurions  la  satisfaction 
d'habiter  le  sol  de  TEurope  qui  renferme  le  plus  de  gypse, 
et  ou  les  sicaires  de  la  Themis  de  Drontheim  penetrent  le 
moins.  —  Cela  ne  vous  sourit-il  pas,  mon  jeune  maitre? 
Allons,  renoncez  a  votre  voyage  insense;  car,  sans  vous 
offenser,  votre  entreprise  est  perilleuse  sans  profit,  pericu- 
lum  sine  pccutiia,  c'est-a-dire  insensee,  et  concue  dans  un 
moment   ou  vous   auriez  mieux  fait  de   penser  a  autre 
chose. 

Ordener,  qui  ne  pretait  aucune  attention  aux  paroles 
du  pauvre  homme,  n'entretenait  la  conversation  que  par 
ces  monosyllabes  insignifiants  et  distraits  que  les  grands 
parleurs  prennent  pour  des  reponses.  C'est  ainsi  qu'ils 
arriverent  au  hameau  d'Oelmoe,  sur  la 'place  duquel  un 
mouvement  inusite  se  faisait  en  ce  moment  remarquer. 

Les  habitants,  chasseurs,  pecheurs,  forgerons,  sortaient 
de  toutes  les  cabanes  et  accouraient  se  grouper  autour 
d'un  tertre  circulaire,  occupe  par  quelques  homines,  dont 
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l'un  sonnait  du  cor  en  agitant  au-dessus  de  sa  tete  une 
petite  banniere  blanche  et  noire. 

—  C'estsansdoute  quelque  charlatan,  dit  Spiagudry,  am- 
bubaiarum  collegia,  pharmacopolce,  quelque  miserable  qui 
convertit  Tor  en  plomb  et  les  plaies  en  ulceres.  Voyons ; 
quelle  invention  de  1'enfer  va-t-il  vendre  a  ces  pauvres 
campagnards?  Encore  si  ces  imposteurs  se  bornaient  aux 
rois,   s'ils  imitaient  tous  le  danois  Borch  et  le  milanais 
Borri,  ces  alchimistes  qui  se jouerent  si  corapletement  de 
notre  Frederic  III  * ;  raais  il  leur  faut  le  denier  du  paysan 
non  moins  que  le  million  du  prince. 

Spiagudry  se  trompait;  en  approchant  du  monticule,  ils 
recounurent,  a  sa  robe  noire  et  a  son  bonnet  rond  et  aigu, 
un  syndic  environne  de  quelques  archers.  L'homme  qui 
sonnait  du  cor  etait  le  crieur  des  edits. 

Le  gardien  fugitif,  trouble,  murmura  a  voix  basse  : 

—  En  verite,  seigneur  Ordener,  en  entrant  dans  cette 
bourgade,  je  ne  m'attendais  guere  a  tomber  sur  un  syndic. 
Me  protege  le  grand  saint  Hospice!  que  va-t-il  dire? 

Son  incertitude  ne  fut  pas  longue,  car  la  voix  glapissante 
du  crieur  des  edits  s'eleva  tout  a  coup,  religieusement 
ecoutee  par  la  petite  foule  des  habitants  d'Oelmoa. 

—  «  Au  nom  de  sa  majeste,  et  par  ordre  de  son  excellence 
le  general  Levin  de  Knud,  gouverneur,  le  haut-svndic  du 
Drontheimhus  fait  savoir  a  tous  les  habitants  des  villes, 
bourgs  et  bourgades  de  la  province,  que  :  —  1°  la  tele  de 
Han,  natif  deKlipstadur,  en  Islande,  assassin  et  incendiaire, 
est  raise  au  prix  de  mille  ecus  royaux.  » 

Un  muunure  vague  eclata  dans  1'auditoire.  Le  crieur 
poursuivit  : 

—  «  2°  La  tete  de  Benignus  Spiagudry,  necroman  et  sa- 
crilege, ex-gardien  du  Spladgest  de  Drontheim,  est  raise 
au  prix  de  quatreecus  royaux; 

«  3°  Get  edit  sera  publie  dans  toute  la  province,  par  les 

*  Fr6d«iric  III  fut  la  dupe  de  Borch  ou  Borrichius,  chimiste  danoi*,  et  surtout 
de  Borri,  charlatan  milanais,  qui  so  disait  le  favori  de  I'archange  Michel.  Get 
imposteur,  apres  avoir  emerveill6  de  sos  pretend  us  prodigeg  Strasbourg  et 
Amsterdam,  agrandit  la  sphere  de  son  ambition  et  la  temeritd  de  ses  men- 
conges;  apres  avoir  trompd  le  peuple,  il  osa  tromper  les  rois.  II  commenc.a 
par  la  reino  Christine  a  Hambourg,  ettermina  par  leroi  Frederic  a  Copenhague. 
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syndics  des  villes,  bourgs  et  bourgades,  qui  en  faciliteront 
1'execution.  » 

Le  syndic  prit  1'edit  des  mains  du  crieur,  et  ajouta  d'une 
voix  lugubre  et  solennelle  : 

—  La  vie  de  ces  hommes  est  offerte  a  qui  voudra  la  prendre. 
Le  lecteur  se  persuadera  ais6ment  que  cette  lecture  ne 

fut  pas  6cout6e  sans  quelque  emotion  par  notre  pauvre  et 
malencontreux  Spiagudry.  Nul  doute  m&me  que  les  signes 
extraordinaires  d'effroi  qui  lui  echapperent  en  ce  moment 
n'eussent  appe!6  1'attention  du  groupe  qui  I'environnait, 
si  elle  n'eut  ete  entierement  absorbee  par  la  premiere 
partie  de  1'ertit  syndical. 

—  La  t6te  de  Han  a  prix!  s'ecria  un  vieux  pecheur  qui 
etait  venu  trainant  ses  filets  humides.  Us  feraient  tout 
aussi  bien,  par  saint  Usulph,  de  mettre  a  prix  egalement 
la  tete  de  Belzebuth. 

—  Pour  garder  la  proportion  entre  Han  et  Belz6buth,  il 
faudrait,  dit  un  chasseur,   reconnaissable  a  sa  veste  de 
peau  de  chamois,  qu'ils  offrissent  seulement  quinze  cents 
ecus  du  chef  cornu  du  dernier  demon. 

—  Gloire  soil  a  la  sainte  mere  de  Dieu !  ajouta  en  rou- 
lant  son  fuseau  une  vieille  dont  le  front  chauve  branlait. 
Je  voudrais  voir  la  tete  de  ce  Han,  afin  de  m'assurer  que 
ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents,  comme  on  le  dit. 

—  Oui,   surement,  reprit  une  autre  vieille,  c'est  seu- 
lement en  la  regardant  qu'il  a  brflle  la  cathedrale  de  Dron- 
theim.  Moi,  je  voudrais  voir  le  monstre  tout  entier  avec 
sa  queue  de  serpent,  son  pied  fourchu  et  ses  grandes  ailes 
de  chauve-souris. 

—  Qui  vous  a  fait  ces  contes,  bonne  mere?  interrompit 
le  chasseur  d'un  air  de  fatuite.  J'ai  vu,  moi,  ce  Han  d'ls- 
lande  dans  les  gorges  de  Medsyhath;  c'est  un  homme  fait 
comme  nous,  seulement  il  a  la  hauteur  d'un  peuplier  de 
quarante  ans. 

—  Vraiment?  dit  avec  une  expression  singuliere  une 
voix  dans  la  foule. 

Cette  voix,  qui  fit  tressaillir  Spiagudry,  etait  celle  d'un 
petit  homme  dontle  visage  etait  cache  sous  un  large  feutre 
de  mineur,  et  le  corps  couvert  d'une  natte  de  jonc  et  de 
poil  de  veau  marin. 

11 
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—  Sur  ma  foi,  reprit,  avec  un  rire  epais,  un  forgeron 
qui  portait  son  grand  marteau  en  bandouliere,  qiT on  oflfre 
pour  sa  tete  mille  ou  dix  mille  ecus  royaux,   qu'il  ait 
quatre  ou  quarante  brasses  de  hauteur,  ce  n'est  pas  moi 
qui  me  chargerai  d'aller  y  voir. 

—  Ni  moi,  dit  le  pecheur. 

—  Ni  moi,  ni  moi,  repeterent  toutes  les  voix. 

—  Celui  pourtant  qui  en  serait  tente,  reprit  le  petit 
homme,   trouvera  Han  d'Islande   demain   dans  la  ruine 
d'Arbar,  pres  le  Smiasen ;  apres-demain  dans  la  grotte  de 
Walderhog. 

—  Brave  homme,  en  6tes-vous  sur? 

Cette  question  fut  faite  a  la  fois  par  Ordener,  qui  assis- 
tait  a  cette  scene  avec  un  interet  facile  a  comprendre 
pour  tout  autre  que  Spiagudry,  et  par  un  autre  petit 
homme,  assez  replet,  vetu  de  noir,  d'un  visage  gai,  et  qui 
etait  sorti,  aux  premiers  sons  de  la  trompe  du  crieur,  de 
la  seule  auberge  que  renfermat  la  bourgade. 

Le  petit  homme  au  grand  chapeau  parut  les  considerer 
un  instant  tous  deux,  et  repondit  d'une  voix  sourde  : 

—  Oui. 

—  Et  comment  le  savez-vous  pour  pouvoir  rafflrmer  ? 
demanda  Ordener. 

—  Je  sais  ou  est  Han  d'Islande,  comme  je  sais  ou  est 
Benignus  Spiagudry ;  ni  Tun  ni  1'autre  ne  sont  loin  d'ici 
en  ce  moment. 

Toutes  les  terreurs  se  reveillerent  dans  le  pauvre  con- 
cierge, osant  a  peine  regarder  le  mysterieux  petit  homme, 
et  se  croyant  mal  cache  sous  sa  perruque  franchise;  il 
se  mil  a  tirer  le  manteau  d'Ordener  en  disant  a  voix 
basse  : 

-  Maitre,  seigneur,  au  nom  du  ciel,  de  grace,  par  pitie, 
allons-nous-en,  sortons  de  cemaudit  faubourg  de  1'enfer! 

Ordener,  surpris  comme  lui,  examinait  attentivement  le 
petit  homme,  qui,  tournant  le  dos  au  jour,  paraissait  soi- 
gneux  de  cacher  ses  traits. 

-  Ce  Benignus  Spiagudry,  s'ecria  le  pecheur,  je  1'ai  vu 
au  Spladgest  de  Drontheim.  C'est  un  grand.  —  C'est  celui 
dont  on  oflre  quatre  6cus. 

Le  chasseur  eclata  de  rire. 
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—  Quatre  ecus !  Ce  n'est  pas  moi  qui  chasserai  celui-la. 
On  paie  plus  cher  la  peau  d'un  renard  bleu. 

Cette  comparaison,  qui  dans  tout  autre  temps  eut  fort 
desoblige  le  savant  concierge,  le  rassura  cette  fois.  II  allait 
neanmoins  adresser  une  nouvelle  priere  a  Ordener  pour 
le  decider  a  poursuivre  leur  chemin,  quand  celui-ci,  sa- 
chant  ce  qu'il  lui  importait  de  savoir,  le  prevint,  en  sor- 
tant  du  rassemblement  qui  commenc.ait  a  s'eclaircir. 

Quoiqu'ils  eussent,  en  arrivant  au  hameau  d'Oelmce, 
1'intention  d'y  passer  la  nuit,  ils  le  quitterent  tous  deux, 
comme  par  une  convention  tacite,  sans  merae  s'interroger 
sur  le  motif  de  leur  depart  precipite.  Celui  d'Ordener  etait 
1'esperance  de  rencontrer  plus  t6t  le  brigand,  celui  de 
Spiagudry  le  d6sir  de  s'eloigner  plus  vite  des  archers. 

Ordener  avait  1'esprit  trop  grave  pour  rire  des  mesa- 
ventures  de  son  compagnon.  Ce  fut  d'une  voix  aflectueuse 
qu'il  rompit  le  premier  le  silence. 

-  Vieillard,  quelle  est  done  deja  cette  ruine  ou  Ton 
pourra  trouver  demain  Han  d'Islande,  a  ce  qu'affirme  ce 
petit  homme  qui  parait  tout  savoir? 

—  Je  1'ignore...  Je  1'ai  mal  entendu,  noble  maitre,  dit 
Spiagudry,  qui  en  eflet  ne  mentait  pas. 

—  II  faudra  done,  continua  le  jeune  homme,  se  resi- 
gner  a  ne  le  rencontrer  qu'apres-demain  a  cette  grotte  de 
Walderhog? 

—  La  grotte  de  Walderhog,  seigneur!  c'est  en  effet  la 
demeure  favorite  de  Han  d'Islande. 

—  Prenons-en  le  chemin,  dit  Ordener. 

—  Tournons  a  gauche,  derriere  le  rocher  d'Oelmos;  il 
faut  moins  de  deux  journees  pour  arriver  a  la  caverne  de 
Walderhog. 

—  Connaissez-vous,  vieillard,  reprit  Ordener  avec  menage- 
ment,cesingulierhommequisemblesi  bien  vous  connaitre? 

Cette  question  reveilla  dans  Spiagudry  les  craintes  qui 
commengaient  a  s'afifaiblir  a  mesure  qu'ils  s'eloignaient  de 
la  bourgade  d'Oelmoa. 

—  Non,    vraiment,    seigneur,    repondit-il    d'une   voix 
presque  tremblante.  Seulement,  il  a  une  voix  bien  etrange ! 

Ordener  chercha  a  le  rassurer. 

—  Ne  craignez  rien,  vieillard;  servez-moi  bien,  je  Vous 


164  HAN   D'ISLANDE. 

protegerai  de  meme.  Si  je  reviens  vainqueur  de  Han,  je 
vous  promets  non-seulement  votre  grace,  mais  encore 
1'abandon  des  mille  ecus  royaux  qui  sont  offerts  par  la  justice. 
L'honnete  Benignus  aimait  extraordinairement  la  vie, 
mais  il  aimait  Tor  prodigieusement.  Les  promesses  d'Or- 
dener  furent  comme  des  paroles  magiques;  non-seulement 
elles  bannirent  toutes  ses  frayeurs,  mais  encore  elles  re- 
veillerent  en  lui  cette  sorte  d'hilarite  loquace,  qui  s'epan- 
chait  en  longs  discours,  en  gesticulations  bizarres  et  en 
savantes  citations. 

—  Seigneur  Ordener,  dit-il,  quand  je  devrais  subir  a  ce 
sujet  une  controverse  avec  Over-Bilseuth,  autrement  dit 
le  Bavard,  non,  rien  ne  m'empecherait  de  soutenir  que  vous 
6tes  un  sage  et  honorable  jeune  homme.  Quoi  de  plus  digne 
et  de  plus  jrlorieux  en  effet,  quid  cithara,  tuba,  vel  campana 
dignius,  que  d'exposer  noblementsa  vie  pourdelivrer  son 
pays  d'un  monstre,  d'un  brigand,  d'un  demon,  en  qui  tous 
les  demons,  les  brigands  et  les  monstres  semblent  reunis? 
—  Qu'on  ne  m'aille  pas  dire  qu'un  sordide  interSt  vous 
guide!  le  noble  seigneur  Ordener  abandonne  le  salaire  de 
son  combat  au  compagnon  de  son  voyage,  qui  Taura  con- 
duit seulement  a  un  mille  de  lagrotte  de  Walderhog;  car, 
n'est-il  pas  vrai,  jeune  maitre,  que  vous  me  permettrez 
d'attendre  le  resultat  de  votre  illustre  entreprise  au  ha- 
meau  de  Surb,  situe  a  un  mille  du  rivage  de  Walderhog, 
dans  la  Corel?  Et  quand  votre  eclatante  victoire  sera  connue, 
seigneur,  ce  sera  dans  toute  la  Norvege  une  joie  pareille 
a  celle  de  Vermund  le  Proscrit,  quand,  du  sommet  de  ce 
meme  rocher  d'Oelmce  que  nous  cfttoyons  maintenant,  il 
apenjut  le  grand  feu  que  son  frere  Hafdan  avait  allume, 
en  signe  de  delivrance,  sur  le  donjon  de  Munckholm. 

A  ce  nom,  Ordener  interrompit  vivement  : 

—  Quoi!  du  haut  de  ce  rocher  on  apenjoit  le  donjon  de 
Munckholm. 

—  Oui,  seigneur,  a  douze  milles  au  sud,  entre  les  mon- 
tagnes  que  nos  peres  nommaient  les  Escabelles  de  Frigga. 
A  cette  heure  on  doit  voir  parfaitement  le  phare  du 
donjon. 

—  Vraiment!  s'ecria  Ordener,  qui  s'elancait  vers  1'idee 
de  revoir  encore  unefoisle  lieu  ou  etait  tout  son  bonheur. 
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Vieillard,  il  y  a  sans  doute  un    sentier  qui  conduit  au 
soramet  de  ce  rocher? 

—  Oui,  sans  doute;  un  sentier  quiprend  naissance  dans 
le  bois  ou  nous  allons  entrer,  et  s'eleve,  par  une  pente 
assez  douce,  jusqu'a  la  tete  nue  du  rocher,  sur  laquelle  il 
se  continue  en  gradins  tallies  dans  le  roc  par  les  compa- 
gnonsde  Vermund  le  Proscrit,  au  chateau  duquel  il  aboutit. 
Ce  sont  ces  ruines,  que  vous  pouvez  voir  au  clair  de  la  lune. 

—  Eh  bien,  vieillard,  vous  allez  m'indiquer  le  sentier; 
c'est  dans  ces  ruines  que  nous  passerons  la  nuit,  dans  ces 
ruines  d'oii  Ton  voit  le  donjon  de  Munckholm. 

—  Y  pensez-vous,  seigneur?  dit  Benignus.  La  fatigue  de 
cette  journee... 

—  Vieillard,  j'aiderai  votre  marche ;  jamais  mon  pas  ne 
fut  plus  ferme. 

—  Seigneur,  les  ronces  qui  obstruent  ce  sentier  depuis 
si  longtemps  abandonne,  les  pierres  degradees,  la  nuit... 

—  Je  marcherai  le  premier. 

—  Peut-etre  quelque  bete  malfaisante,  quelque  animal 
impur,  quelque  mon>tre  hideux... 

—  Ce  n'est  pas  pour  eviter  les  monstres  que  j'ai  entrepris 
ce  voyage. 

L'idee  de  s'arreler  si  pres  d'Oelmoe  deplaisait  fort  a  Spia- 
gudry;  celle  de  voir  le  phare  de  Munckholm,  et  peut-etre 
la  lumiere  de  la  fenetre  d'tfthel,  enchantait  et  entrainait 
Ordener. 

—  Monjeunemaltre,  dit  Spiagudry,  abandonnezceprojet, 
croyez-moi;j'ai,lepressentimentqu'ilnousporteramalheur. 

Cette  priere  n'etait  rien,  devant  ce  que  desirait  Ordener. 

—  Allons,  dit-il  avec  impatience,  songez  que  vous  vous 
etes  engage  a  me  bien  servir.  Je  veux  que  vous  m'indiquiez 
ce  sentier;  ou  est-il? 

—  Nous  allons  y  arriver  tout  a  1'heure.  dit  le  concierge 
force  d'obeir. 

En  effet  le  sentier  s'offrit  bientdt  'A  eux ;  ils  y  entrerent, 
mais  Spiagudry  remarqua,  avec  un  etonnement  mc!6  d'ef- 
froi,  que  les  hautes  herbes  etaient  couchees  et  brisees,  et 
que  le  vieux  sentier  de  Vermund  le  Proscrit  paraissait 
avoir  et6  foule  recemment. 


XX 


LEONARDO. 

Le  roi  vous  demands. 

HENRIQUE. 

Comment  cela? 

LOPB  DB  VBGA,  la  Fuerza  lastimosa. 


Devant  quelques  papiers  epars  sur  son  bureau,  parmi 
lesquels  on  distingue  des  lettres  nouvellement  ouvertes, 
le  general  Levin  de  Knud  parait  rever  profondement.  Un 
secretaire  debout  pres  de  lui  semble  attendre  ses  ordres. 
Le  general  tantdt  frappe  de  ses  eperons  le  riche  tapis  qui 
s'etend  sous  ses  pieds,  tantdt  joue  d'un  air  distrait  avec  la 
decoration  de  l'£lephant,  suspendue  a  son  cou  par  le  col- 
lier de  Tordre.  De  temps  en  temps  il  ouvre  labouchepour 
parler,  puis  s'arrete  et  se  frotte  le  front,  et  jette  un  nou- 
veau  coup  d'ceilsur  les  depeches  decachetees  qui  couvrent 
la  table. 

—  Comment  diable!...  s'ecrie-t-il  enfin. 

Cette  exclamation  concluante  est  suivie  d'un  instant  de  si- 
lence. 

—  Qui  se  serait  jamais  figure,  reprend-il,  que  ces  de- 
mons de  mineurs  en  viendraient  la?  II  faut  necessairement 
que  de  secretes  instigations  les  aient  pousses  a  cette  re- 
volte.  —  Mais,  savez-vous,  Wapherney,  que  la  chose  est  se- 
rieuse?Savez-vous  que  cinq  a  six  cents  coquins  des  Sles  Fa- 
roer,  comrnandes  par  un  certain  vieux  bandit  nomme  Jonas, 
ont  deja  deserte  leurs  mines?  qu'un  jeune  fanatique,  appele 
Norbith,  s'est  egalement  mis  a  la  tete  des  mecontents  de 
Guldbranshal?  qu'a  Sund-Moer,  a  Hubfallo,  a  Kongsberg, 
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ces  mauvaises  tetes,  qui  n'attendaient  qu'un  signal,  sont 
deja  peut-6tre  soulevees?  Savez-vous  que  les  montagnards 
s'en  melent,  et  qu'un  des  plus  hardis  renards  de  Kole,  le 
vieux  Kennybol,  les  commande?  Savez-vous  enfin  que, 
d'apres  un  bruit  general  dans  le  nord  du  Drontheimhus, 
s'ils  faut  en  croire  les  syndics  qui  m'ecrivent,  ce  fameux 
scelerat  dont  nous  avons  fait  mettre  la  tete  a  prix,  le  for- 
midable Han,  dirige  enchefl'insurrection?  Que  direz-vous 
de  tout  cela,  mon  cher  Wapherney?  hem! 

—  Votre  ftxcellence,  dit  Wapherney,  sail  quelles  me- 
sures... 

—  II  y  a  encore  dans  cette  deplorable  affaire  une  cir- 
constance  que  je  ne  puis  m'expliquer;  c'est  que  notre  pri- 
sonnier  Schumacker  soil,  comme  on  le  pretend,  1'auteur 
de  la  revolte.  C'est  ce  qui  semble  n'etonner  personne,  et 
c'est  enfin  ce  qui  m'etonne  le  plus.  II  me  parait  difficile 
qu'un  homme  pres  duquel  se  plaisait  mon  loyal  Ordener 
soit  un   traitre.  Cependant,  les  mineurs,  assure-t-on,  se 
levent  en  son  nom ;  son  nom  est  leur  mot  d'ordre,  leur  cri 
de  ralliement ;  ils  lui  donnent  meme  les  litres  dont  le  roi 
1'a  prive.  —  Tout  cela  semble  certain.  —  Mais  comment 
se  fait-il  que  la  comtesse  d'Ahlefeld  connut  deja  tous  ces 
details  il  y  a  six  jours,  au  moment  ou  les  premiers  sym- 
ptCmes  reels  de  1'insurrection  se  manifestaient  a  peine  dans 
les  mines?  —  Cela  est  etrange.  —  N'importe,  il  faut  pour- 
voir  a  tout.  Donnez-moi  mon  sceau,  Wapherney. 

Le  general  ecrivit  trois  lettres,  les  scella  et  les  remit  au 
secretaire. 

—  Faites  tenir  ces  messages  au  baron  Voethaiin,  colonel 
des  arquebusiers,  actuellement  en  garnison  a  Munckholm, 
afin  que  son  regiment  marche  en  hate  aux  revoltes.  — 
Voici,  pour  le  commandant  de  Munckholm,  un  ordre  de 
veiller  plus  soigneusement  que  jamais  sur  1'ex-grand-chan- 
celier.  II  faudra  que  je  voie  et  que  j'interroge  moi-meme 
ce  Schumacker.  —  Enfin,  envoyez  cette  lettre  a  Skongen, 
au  major  Wolhm,  qui  y  commande,  afin  qu'il  dirige  une 
pa'rtie  de  la  garnison  vers  le  foyer  de  1'insurrection.  — 
Allez,  Wapherney,  etqu'on  execute  promptementcesordres. 

Le  secretaire  sortit,  laissant  le  gouverneur  plonge  dans 
ses  reflexions. 
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—  Tout  cela  est  fort  inquietant,  pensait-il.  Ces  mineurs 
revoltes  la-bas,  cette  intrigante  chanceliere  ici,  ce   fou 
d'Ordener...  on  ne  sait  ou  !  —  Peut-etre  voyage-t-il  au  mi- 
lieu de  tous  ces  bandits,  laissant  ici  sous  ma  protection  ce 
Schumacker,  qui  conspire  centre  1'etat,  et  sa  fille,  pour  la 
surete  de  laquellej'ai  eu  la  bonte  d'eloigner  la  compagnie 
ou  se  trouve  ce  Frederic  d'Ahlefeld,  qu'Ordener  accuse.  — 
Eh  mais,  il  me  semble  que  cette  compagnie  pourra  bien 
arreter  les  premieres  colonnes  des  insurges;  elleest  bien 
placee  pour  cela.  Walhstrom,  ou  elle  tierft  garnison,  est 
pres  du  lac  de  Smiasen  et  de  la  ruine  d'Arbar.  C'est  un 
des  points  que  la  revolte  gagnera  necessairement. 

A  cet  endroit  de  sa  reverie,  le  general  fut  interrompu 
par  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait. 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous,  Gustave? 

—  Mon  general,  c'est  un  messager  qui  demande  votre 
excellence. 

—  Allons!  qu'est-ce  encore?  quelque  desastre!...  Faites 
entrer  ce  messager. 

Le  messager,  introduit,  remit  un  paquet  au  gouverneur. 

—  Votre  excellence,  dit-il,  c'est  de  la  part  de  sa  serenite 
le  vice-roi. 

Le  general  ouvrit  precipitamment  la  depeche. 

—  Par  saint  Georges,  s'ecria-t-il  avec  un  mouvement  de 
surprise,  je  crois  qu'ils  sont  tous  fous !  Ne  voila-t-il  pas  le 
vice-roi  qui  m'invite  a  me  rendre  pres  de  lui,  a  Berghen? 
C'est,  dit-il,  pour  une  aflaire  pressante,  d'apres  1'ordre  du 
roi.  —  Voili  une  affaire  pressante  q»i  choisit  bien  son  mo- 
ment. —  «  Le  grand-chancelier,    qui  visite  actuellement 
le   Drontheimhus,  suppleera    a  votre   absence...    »   — 
C'est  un  suppleant  auquel  je  ne  me  fie  guere  I  —  «  L'eveque 
1'assistera...    »  —  En  verite,  Frederic  choisit  14  de  bons 
gouverneurs   pour  un    pays  revolte;  deux   hommes  de 
robe,  un  chancelier  et  un  ev6que!  —  Allons  cependant, 
1'invitation  est  expresse,    c'est  1'ordre  du  roi.   II   faut 
s'y  rendre.  Mas  avant  mon  depart  je  veux  voir  Schu- 
macker,   et   1'interroger.  —  Je    sens   bien   qu'on   veut 
m'engloutir  dans   un  chaos  d'intrigues,    mais  j'ai    pour 
me  diriger  une  boussole  qui  ne  me  trompe  jamais,  — 
c'est  ma  conscience. 
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II  semble  quo  tout  prenna  one  voix  poar 
1'accuser  de  son  crime. 

Cam,  tragddie. 


—  Oui,  seigneur  comte,  c'est  aujourd'hui  meme,  dans 
la  ruine  d'Arbar,  que  nous  pourrons  le  rencontrer.  Une 
foule  de  circonstances  me  font  croire  a  la  verite  de  ce  ren- 
seignement  precieux,  que  j'ai  recueilli  hier  soir  par  hasard, 
comme  je  vous  1'ai  conte,  dans  le  village  d'Oelmoe. 

—  Sommes-nous  loin  de  cette  ruine  d'Arbar? 

—  Mais  c'est  aupres  du  lac  de  Smiasen.  Le  guide  m'a 
assure  que  nous  y  serions  avant  le  milieu  du  jour. 

Ainsi  s'entretenaient  deux  personnages  a  cheval  et  en- 
veloppes  de  manteaux  bruns,  lesquels  suivaient  de  grand 
matin  une  de  ces  mille  routes  sinueuses  et  etroites  qui 
traversent  en  tous  sens  la  foret  situee  entre  les  lacs  de 
Smiasen  et  de  Sparbo.  Un  guide  des  montaghes,  muni  de 
sa  trompe  et  arme  de  sa  hache,  les  precedait  sur  son  petit 
cheval  gris,  et  derriere  eux  marchaient  quatre  autres  ca- 
valiers armes  jusqu'aux  dents,  vers  lesquels  ces  deux  per- 
sonnages tournaient  la  tete,  de  temps  en  temps  comme 
s'ils  craignaient  d'en  etre  entendus. 

—  Si  ce  brigand  islandais  se  trouve  en  effet  dans  la  ruine 
d'Arbar,  disait  celui  des  deux  interlocuteurs  dont  la  mon- 
ture  se  tenait  respectueusement  un  peu  en  arriere  de 
1'autre,  c'est  un  grand  point  de  gagne,  car  le  difficile  etait 
de  rencontrer  cet  etre  insaisissable. 

—  Vous  croyez,  Musdoemon?  Et  s'il  allait  rejeter  nos- 
offres? 
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—  Impossible,  votre  grace!  de  1'or  et  1'impunite,  quel 
brigand  resisterait  a  cela? 

—  Mais  vous  savez  que  ce  brigand  n'est  pas  un  scelerat 
ordinaire.  Ne  le  jugez  done  pas  a  votre  mesure;  s'il  refu- 
sait,  comment  rempliriez-vous  la  promesse  que  vous  avez 
faite  dans  la  nuit  d'avant-hier  aux  trois  chefs  de  1'insurrec- 
tion. 

—  Eh  bien,  noble  comte,  dans  ce  cas,  que  je  regarde 
comme  impossible,  si  nous  avons  le  bonheur  de  trouver 
notre  homme,  votre  grace  a-t-elle  oublie  qu'un  faux  Han 
d'Islande  m'attend  dans  deux  jours  a  1'heure  fixee,  au  lieu 
du  rendez-vous  assigne  aux  trois  chefs,  a  1'titoile-Bleue, 
endroit  d'ailleurs  assez  voisin  de  la  ruine  d'Arbar? 

—  Vous  avez  raison,  toujours  raison,  mon  cher  Musdce- 
mon,  dit  le  noble  comte;  et  ils  retomberent tous  deux  dans 
leur  cercle  particulier  de  reflexions. 

Musdoemon,  dont  1'interet  etait  de  tenir  le  maitre  en 
bonne  humeur,  fit,  pour  le  distraire,  une  question  au 
guide. 

—  Brave  homme,  quelle  est  cette  espece   de  croix  de 
pierre  degradee  qui  s'eleve  la-haut,  derriere  ces  jeunes 
chines? 

Le  guide,  homme  au  regard  fixe,  a  la  mine  stupide, 
tourna  la  tete  et  la  secoua  a  plusieurs  reprises  en  disant : 

—  Oh!  seigneur  maitre,  c'est  la  plus  vieille  potence  de 
Norvege  ;  le  saint  roi  Olaiis  la  fit  eonstruire  pour  un  juge 
qui  avait  fait  un  pacte  avec  uu  brigand. 

Musdcemon  apenjut  sur  le  visage  de  son  patron  une  im- 
pression toute  contraire  a  celle  qu'il  esperait  des  paroles 
simples  du  guide. 

—  Ce  fut,  poursuivit  celui-ci,  une  histoire  bien  singu- 
liere,  la  bonne  mere  Osie  me  1'a  contee ;  le  brigand  fut 
charge  de  pendre  le  juge. 

Le  pauvre  guide  ne  s'apercevait  pas,  dans  sa  naivete, 
que  1'aventure  dont  il  voulait  egayer  ses  voyageurs  etait 
presque  un  outrage  pour  eux.  Musdoemon  Tarreta. 

-  Assez,  assez,  lui  dit-il,  nous  connaissons  cette  his- 
toire. 

— L'insolent !  murmura  le  comte,  il  connait  cette  histoire  1 
Ah!  Musdosmon,  tu  me  paieras  cher  tes  impudences. 
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—  Sa  gr^ce  ne  parle-l-elle  pas?   dit  Musdoemon  d'un 
air  obsequieux. 

—  Je  pensais  aux  moyens  de  vous  faire  enfin  obtenir 
1'ordre  de  Dannebrog.  Le  mariage  de  ma  fille  Ulrique  et  du 
baron  Ordener  sera  une  bonne  occasion. 

Musdoemon  se  confondit  en  protestations  et  en  remer- 
ciements. 

-  A  propos,  reprit  sa  grace,  parlons  de  nos  affaires. 
Croyez-vous  que  1'ordre  de  rappel  momentane  que  nous 
lui  destinons  soil  parvenu  au  mecklembourgeois? 

Lelecteur  se  rappelle  peut-6tre  quele  comte  avail  1'ha- 
bitude  de  designer  sous  ce  nom  le  general  Levin  de  Knud, 
qui  etait  en  eflfet  natif  du  Mecklembourg. 

—  Parlons  de  nos  affaires!  se  dit  interieurement  Mus- 
doamon  cheque;  il  paraft  que  mes  affaires  ne  sont  pasnos 
affaires.  —  Seigneur  comte,  repondit-il  a  haute  voix,  je 
pense  que  le  messager  duvice-roi  doit  6tre  en  ce  moment 
a  Drontheim,  et  qu'ainsi  le  general  Levin  n'est  pas  loin  de 
son  depart. 

Le  comte  prit  une  voix  affectueuse. 

—  Ce  rappel,  mon  cher,  est  un  de  vos  coups  de  maitre ; 
c'est  une  de  vos  intrigues  les  mieux  conc.ues  et  les  plus  ha- 
bilement  executees. 

—  L'honneur  en  appartient  a  sa  grace  autant  qu'a  moi, 
repliqua  Musdoemon,  soigneux,  comme  nous  1'avons  deji 
dit,  de  meler  le  comte  a  toutes  ses  machinations. 

Le  patron  connaissait  cette  pensee  secrete  de  son 
confident,  mais  il  voulait  paraitre  1'ignorer.  II  se  mil  a 
sourire. 

—  Mon  cher  secretaire  intime,  vous  etes  toujours  mo- 
deste ;  mais  rien  ne  me  fera  meconnaftre  vos  eminents  ser- 
vices. La  presence  d'Elphege  et  1'absence  du  mecklembour- 
geois assurent  mon  triomphe  a  Drontheim.  Me  voici  le  chef 
de  la  province,  et  si  Han  d'Islande  accepte  le  commande- 
dement  des  revokes,  que  je  veux  lui  offrir  moi-meme, 
c'est  amoi  que  reviendra,  aux  yeux  du  roi,  lagloired'avoir 
apaise  cette  inquietante  insurrection  et  pris  ce  formidable 
brigand. 

Us  parlaient  ainsi  a  voix  basse,  quandle  guide  seretourna. 

—  Mes  seigneurs  maitres,  dit-il,  voici,  a  notre  gauche, 
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Ie  monticule  sur  lequel  Biord  le  Juste  fit  decapiter,  aux 
yeux  de  son  armee,  Vellon  &  la  langue  double,  ce  traitre 
qui  avait  eloigne  les  vrais  defenseurs  du  roi  et  appele  1'en- 
nemi  dans  le  camp,  pour  paraitre  avoir  seul  sauve  les  jours 
de  Biord. 

Tous  ces  souvenirs  de  la  vieille  Norvege  ne  semblerent 
pas  du  gout  de  Musdoamon,  car  il  interrompit  brusque- 
ment  le  guide. 

—  Allons,  aliens,  bonhomme,  taisez-vous  et  continuez 
votre  chemin  sans  vous  detourner ;  que  nous  importe  ce 
que  des  masures  ruinees  ou  des  arbres  morts  vous  rap- 
pellent  de  sottes  aventures?  Vous  importunez  mon  maitre 
avec  vos  contes  de  vieilles  femmes. 
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Volci  1'heure  oil  le  lion  rugit, 

Oil  le  loup  hurle  a  la  lane, 

Tandis  que  le  laboureur  ronfle, 

Epuis6  de  sa  penible  tache. 

Maintenant  les  tisons  consumes  brillent  dans  le  foyer; 

La  chouette,  poussant  son  cri  sinistru, 

Rappelle  aux  malheureux,  couches  dans  les  douleurs, 

Le  souvenir  d'un  drap  funebre. 

Voici  le  temps  de  la  nuit 

Oil  les  tombeaux,  tous  entr'ouverts, 

Laissent  echapper  chacun  son  spectre, 

Qui  va  errer  dans  les  sentiers  des  cimetieres. 

SHAKESPEARE,    le  Songe  d'ete. 


Retournons  sur  nos  pas.  Nous  avons  laisse  Ordener  et 
Spiagudry  gravissant  avec  assez  de  peine,  au  lever  de  la 
lune,  la  croups  du  rocher  courbe  d'Oelmoe.  Ce  rocher, 
chauve  a  1'origine  de  sa  courbure,  etait  appele  alors  par 
les  paysans  norvegiens  le  Cou-de-Vautour,  denomination 
qui  represente  en  effet  assez  bien  la  figure  qu'offre  de  loin 
cette  masse  enorme  de  granit. 

A  mesure  que  nos  voyageurs  s'elevaient  vers  la  partie 
nue  du  rocher,  la  fore"t  se  changeait  en  bruyere.  Les  mousses 
succedaient  aux  herbes;  les  eglantiers  sauvages,  les  genets, 
les  houx,  aux  chenes  et  aux  bouleaux ;  appauvrissement  de 
vegetation  qui,  sur  les  hautes  montagnes,  indi que  touj ours 
la  proximit6  du  sommet,  en  annon<jant  ramincissement 
graduel  de  la  couche  de  terre  dont  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler  1'ossement  du  mont  est  rev^tu. 

—  Seigneur  Ordener,  disait  Spiagudry,  dont  1'esprit  mo- 
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bile  etait  comme  sans  cesse  entrain^  dans  un  tourbillon 
d'idees  diverses,  cette  pente  est  bien  fatigante,  et, 
pour  vous  avoir  suivi,  il  faut  tout  le  devouement...  — 
Mais  il  me  semble  que  je  vois  la,  i  droite,  un  magnifique 
convolvulvus ;  je  voudrais  bien  pouvoir  1'examiner.  Pour- 
quoi  ne  fait-il  pas  grand  jour? —  Savez-vous  que  c'est  une 
chose  bien  irapertinente  que  d'evaluer  un  savant  tel  que 
moi  quatre  mechants  ecus?  II  est  vrai  que  le  fameux 
Phedre  etait  esclave,  et  qu'fisope,  si  nous  en  croyons  le 
docte  Planude,  fut  vendu  dans  une  foire  comme  une  bete 
ou  une  chose.  Et  qui  ne  serait  fier  d'avoir  un  rapport 
quelconque  avec  le  grand  £sope  ? 

—  Et  avee  le  celebre  Han?  ajouta  Ordener  en  souriant. 

—  Par  saint  Hospice,  repondit  le  concierge,  ne  pronon- 
cez  pas  ce  nom  ainsi ;  je  me  passerais  bien,  je  vous  jure, 
seigneur,  de  cette  derniere  conformite.  Mais  ne  serait-ce 
pas  une  chose  singuliere,  que  le  prix  de  sa  tele  revint  & 
Benignus  Spiagudry,  son  compagnon  d'infortune?  —  Sei- 
gneur Ordener,  vous  etes  plus  noble  que  Jason,  qui  ne 
donna  pas  la  toison  d'or  au  pilote  d'Argo  ;  et  certes  votre 
entreprise  dont  je  nedevinepas  positivement  le  but,  n'est 
pas  moins  perilleuse  que  celle  de  Jason. 

—  Mais,  dit  Ordener,  puisque  vous  connaissez  Han  d'ls- 
lande,  donnez-moi  done  quelques  details  sur   lui.   Vous 
m'avez  deji  appris  que  ce  n'est  pas  un  geant,  comme  on 
le  croit  le  plus  communement. 

Spiagudry  I'interrompit. 

—  ArrStez,   maitre!  n'enlendez-vous  point  un  bruit  de 
pas  derriere  nous? 

—  Oui,  repondit  tranquillement  le  jeune  homme.  Ne 
vous  alarmez  pas ;  c'est  quelque  bete  fauve  que  notre  ap- 
proche  effarouche,  et  qui  se  retire  en  froissant  les  halliers. 

—  Vous  avez  raison,  mon  jeune  Cesar ;  il  y  a  si  long- 
temps  que  ces  bois  n'ont  vu  d'etres  humains!  Si  Ton  en 
juge  a  la  pesanteur  des  pas,  1'animal  doit  6tre  gros.  C'est 
un  elan  ou  un  renne;  cette  partie  de  la  Norvege  en  est 
peuplee.  On  y  trouve  aussi  des  chatpards.  J'en  ai  vu  un 
entre  autres,  qu'on  avail  amene  a  Copenhague ;   il  etait 
d'une  grandeur  monstrueuse.  II  faut  que  je  vous  fasse  la 
description  de  ce  feroce  animal. 
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—  Mon  cher  guide,  dit  Ordener,  j'aimerais  mieux  que 
vous  me  fissiez  la  description  d'un  autre   monstre  non 
moins  feroce,  de  eet  horrible  Han. 

—  Baissez  la  voix,  seigneur!  Comme le  jeune  maitre  pro- 
nonce  paisiblement  un  tel  nom!  Vous  ne  savez  pas...  - 
Dieu!  seigneur,  ecoutez! 

Spiagudry  se  rapprocha,  en  disant  ces  mots,  d'Ordener, 
qui  venait  d'entendre  en  effet  tres  distinctement  un  cri 
pareil  a  1'espece  de  rugissement  qui,  si  le  lecteur  se  le 
rappelle,  avail  si  fort  effray6  le  timide  concierge  dans 
cette  soiree  orageuse  ou  ils  avaient  quitte  Drontheim. 

—  Avez-vous  entendu?  murmura  celui-ci,  tout  haletant 
de  crainte. 

—  Sans  doute,  dit  Ordener,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  tremblez.  C'est  un  hurlement  de  bete  sauvage,  peut- 
etre  tout  simplement  le  cri  d'un  de  ces  chatpards  dont 
vous  parliez  tout  a  Pheure.   Comptiez-vous  traverser  a 
cette  heure  un  pareil  endroit  sans  etre  averti  en  rien  de 
la  presence  des  h6tes  que  vous  troublez?  Je  vous  pro- 
teste,  vieillard,  qu'ils  sont  plus  effrayes  encore  que  vous. 

Spiagudry,  en  voyant  le  calme  de  son  jeune  compagnon, 
se  rassura  un  peu. 

—  Aliens,  il  pourrait  bien  se  faire,  seigneur,  que  vous 
eussiez  encore  raison.  Mais  ce  cri  de  bete  ressemble  hor- 
riblement  a  une  voix...  Vousavez  etefacheusement  inspire, 
souffrez  queje  vous  le  dise,  seigneur,  de  vouloir  monter 
a   ce  chateau  de  Vermund.  Je  crains  qu'il  ne  nous  arrive 
malheur  sur  le  Cou-de-Vautour. 

—  Ne  craignez  rien  tant  que  vous  serez  avec  moi,  repon- 
dit  Ordener. 

—  Oh !  rien  ne  vous  alarme ;  mais,  seigneur,  il  n'y  a  que 
le  bienheureux  saint  Paul  qui  puisse  prendre  des  viperes 
sans  se  blesser.  —  Vous  n'avez  seulement  pas  remarque, 
quaud  nous  sommes  entres  dans  ce  maudit  sentier,  qu'il 
paraissait  fraye  depuis  peu,  et  que  les  herbes  foulees  n'a- 
vaient  meme  pas  eu  le  temps  de  se  relever  depuis  qu'on 
y  avail  passe. 

—  J'avoue  que  toul  cela  me  frappe  peu,  et  que  le  calme 
de  mon  esprit  ne  depend  pas  du  plus  ou  moins  de  courbure 
d'un  brin  d'herbe.  Voici  que  nousallons  quiller  labruyere; 
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nous  n'entendrons  plus  de  pas  ni  de  cris  de  betes ;  je  ne 
vous  dirai  done  plus,  mon  brave  guide,  de  rasserabler  votre 
courage,  raais  de  ramasser  vos  forces,  car  le  sentier,  taille 
dans  le  roc,  sera  sans  doute  plus  difficile  que  celui-ci. 

—  Ce  n'est  pas,  seigneur,  qu'il  soil  plus  escarpe,  mais 
le  savant  voyageur  Suckson  conte  qu'ilest  souvent  embar- 
rasse  d'eclats  de  roches  ou  de  lourdes  pierres  qu'on  ne 
peut  soulever  et  qu'il  n'est  pas  aise  de  franchir.  II  y  a  entre 
autres,  un  peu  au  dela  de  la  poterne  de  Malae'r,  dont  nous 
approchons,  un  enorme  bloc  triangulaire  de  granit  que 
j'ai  toujours  vivement  desire  voir.  Schoenning  afflrrae  y 
avoir  retro uve  les  trois  caractere  runiques  primitifs. 

D  y  avail  deja  quelque  temps  que  les  voyageurs  gravis- 
saient  la  roche  nue ;  ils  atteignirent  une  petite  tour  ecrou- 
lee,  a  travers  laquelle  il  fallait  passer,  et  que  Spiagudry  fit 
remarquer  a  Ordener. 

—  C'est  la  poterne  de  Malae'r,  seigneur.  Ce  chemin  creuse 
a  vif  presente  plusieurs  autres  constructions  curieuses, 
qui  montrent  quelles  etaienl  les  anciennes  fortifications  de 
nos  manoirs  norvegiens.  Cette  poterne,  qui  etait  toujours 
gardee  par  quatre  hommes  d'armes,  etait  le  premier  ou- 
vrage  avance  du  fort  de  Vermund.  A  propos  de  porte  ou 
poterne,  le  moine  Urensius  fait  une  remarque  singuliere  : 
le  mot  janua  qui  vient  de  Janus,  dont  le  temple  avail  des 
portes  si  celebres,  n'a-t-il  pas  engendre  le  mot  janissaire, 
gardien  de  la  porte  du  sultan?  II  serait  assez  curieux  que 
le  nom  du  prince  le  plus  doux  de  1'hisloire  eut  passe  aux 
soldals  les  plus  feroces  de  la  terre. 

Au  milieu  de  tout  le  fatras  scienlifique  du  concierge, 
ils  avangaient  assez  peniblement  sur  des  pierres  roulantes 
et  des  cailloux  tranchants,  m61es  de  ce  gazon  court  el 
glissanl  qui  croit  quelquefois  sur  les  rochers.  Ordener  ou- 
bliait  la  fatigue  en  songeant  au  bonheur  de  revoir  ce 
Munckholm,  si  eloigne;  toul  a  coup  Spiagudry  s'ecria  : 

—  Ah !  je  Paper<;ois,  celle  seule  vue  me  dedommage  de 
toule  ma  peine.  Je  la  vois,  seigneur,  je  la  vois ! 

—  Qui  done?  dit  Ordener,  qui  pensait  en  ce  moment  a 
son  tithe!. 

—  Eh !  seigneur,  la  pyramide  triangulaire  dont  parle 
Schoenning  1  Je  serai,  avec  le  professeur  Schoenning  et 
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t'evSque  Isleif,  le  troisieme  savant  qui  aura  eu  le  bonheur 
de  1'examiner.  Seulement  il  est  facheux  que  ce  ne  soit 
qu'au  clair  de  lune. 

En  approchant  du  fameux  bloc,  Spiagudry  poussa  un  cri 
de  douleur  et  d'epouvante  a  la  fois.  Ordener,  surpris,  s'in- 
forma  avec  interet  du  nouveau  sujet  de  son  emotion ;  mais 
le  concierge  archeologue  fut  quelque  temps  avant  de  pou- 
voir  lui  repondre. 

—  Vous  croyiez,  disait  Ordener,  que  cette  pierre  barrait 
le  chemin;  vous  devez,  au  contraire,  reconnaitre  avec 
plaisir  qu'elle  le  laisse  parfaitement  libre. 

—  Et  c'est  justement  ce  qui  me  desespere  I  dit  Benignus 
d'une  voix  lamentable. 

—  Comment  ? 

—  Quoi !  seigneur,  reprit  le  concierge,  ne  voyez-vous  pas 
que  cette  pyramide  a  6t6  d6rangee  de  sa  position ;  que  la 
base,  qui  etait  assise  sur  le  sentier,  est  maintenant  ex- 
posee  a  1'air,  tandis  que  le  bloc  est  precisement  appuye 
centre  terre,  sur  la  face  ou  Schrenning  avail  d6couvert 
les  caracteres  runiques  primordiaux  ?  —  Je  suis  bien  mal- 
heureux! 

—  C'est  jouer  de    malheur,    en    effet,    dit   le  jeune 
homme. 

—  Et  ajoutez  a  cela,  reprit  vivement  Spiagudry,  que  le 
derangement  de  cette  masse  prouve  ici  la  presence  de 
quelque  etre  surhumain.   A  moins   que    ce  ne  soit  le 
diable,  il  n'y  a  en  Norvege  qu'un  seul  homme  dont  le  bras 
puisse... 

—  Mon  pauvre  guide,  vous  revenez  encore  &  vos  terreurs 
paniques.  Qui  sail  si  cette  pierre  n'est  pas  ainsi  depuis 
plus  d'un  siecle  ? 

—  II  y  a  cent  cinquante  ans,  a  la  verite,  dit  Spiagudry 
d'une  voix  plus  calme,  que  le  dernier  observateur  1'a 
etudiee.  Mais  il  me  semble  qu'elle  est  fraichement  re- 
muee ;  la  place  qu'elle  occupait  est  encore  humide.  Voyez, 
seigneur. 

Ordener,  impatient  d'arriver  aux  ruines,  arracha  son 
guide  d'aupres  de  la  pyramide  merveilleuse,  et  parvint,  par 
de  sages  paroles,  a  dissiper  les  nouvelles  craintes  que  cet 
etrange  deplacement  avait  inspires  au  vieux  savant. 

12 
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—  ficoutez,  vieillard,  vous  pourrez  vous  fixer  au  bord  de 
ce  lac,  et  vous  livrer  a  votreaise  a  vosimporlantes  etudes, 
quand  vous  aurez  rec.u  les  mille  ecus  royaux  que  vous 
rapportera  la  tete  de  Han. 

—  Vous  avez  raison,  noble  seigneur ;  mais  ne  parlez  pas 
si  legerement  d'une  victoire  bien  douteuse.  II  faut  que  je 
vous  donne  un  conseil  pour  que  vous  vous  rendiez  plus 
aisement  maitre  du  monstre. 

Ordener  se  rapprocha  rapidement  de  Spiagudry. 

—  Un  conseil!  lequel? 

—  Le  brigand,  dit  eelui-ci  a  voix  basse  et  en  jetant  des 
regards  inquiets  autourde  lui,  le  brigand  porte  a  sa  cein- 
ture  un  crane  dans  lequel  il  a  coutume  de  boire.  Ce  crane 
est  le  crane  de  son  fils,  dont  le  cadavre  est  celui  pour  la 
profanation  duquel  je  suis  poursuivi. 

—  Haussez  un  peu  la  voix  et  ne  craignez  rien,  je  vous 
entends  a  peine.  Eh  bien!  ce  crane? 

—  C'est  de   ce  crane,  dit  Spiagudry  en  se  penchant  a 
1'oreille  du  jeune  homme,  qu'il  faut  tacher  de  vous  empa- 
rer.  Le  monstre  y  attache  je  ne  sais  quelles  idees  supersti- 
lieuses.  Quand  le  crane  de  son  fils  sera  en  votre  pouvoir, 
vous  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Cela  est  bien,  mon  brave  homme;  mais  comment  s'em- 
parer  de  ce  crane? 

—  Par  la  ruse,  seigneur;  pendant  le  sommeil  du  monstre, 
peut-etre... 

Ordener  I'interrompit. 

—  II  suffit.  Votre  bon  conseil  ne  peut  me  servir;  je  ne 
dois  pas  savoir  si  un  ennemi  dort.  Je  ne  connais  pour  com- 
battre  que  mon  epee. 

—  Seigneur,  seigneur  I  il  n'est  pas  prouv6  que  1'archange 
Michel  n'a  pas  use  de  ruse  pour  terrasser  Satan. 

Ici  Spiagudry  s'arreta  tout  a  coup,  et  etendit  ses 
deux  mains  devant  lui,  en  s'ecriant  d'une  voix  presque 
eteinte : 

—  0  ciel!  6  ciell  qu'est-ce  que  je  vois  la-bas?  Voyez, 
maitre,  n'est-ce  pas  un  petit  homme  qui  marche  dans  ce 
meme  sentier  devant  nous  ? 

—  Ma  foi,  dit  Ordener  en  levant  les  yeux,  je  ne  vois 
rien. 


HAN    D'ISLANDE.  179 

—  Rien,  seigneur?  —  En  effet,  le  sentier  tourne,  et  il  a 
disparu  derriere  ce  rocher.  —  N'allons  pas  plus  loin,  sei- 
gneur, je  vous  en  conjure. 

—  En  verite,  si  ce  personnage  pretendu  a  si  vite  dis- 
paru, cela  n'annonce  pas  qu'il  ait  1'intention  de  nous  at- 
tendre ;  et  s'il  fuit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  de  fuir. 

—  Veille  sur  nous,  saint  Hospice!  dit  Spiagudry,  qui, 
dans  toutes  les  occasions  perilleuses,  se  souvenait  de  son 
patron  favori. 

—  Vous  aurez  pris,  ajouta  Ordener,  1'ombre  mouvante 
d'une  chouette  effrayee  pour  un  homme. 

—  J'ai  pourtant  bien  cru  voir  un  petit  homme;  il  est  vrai 
que  le  clair  de  lune  produit  souvent  des  illusions  singu- 
lieres.  C'est  a  cette  lumiere  que  Baldan,  sire  de  Merneugh, 
prit  le  rideau  blanc  de  son  lit  pour  Pombre  de  sa  mere ;  ce 
qui  le  decida  i  aller,  le  lendemain,  declarer  son  parricide 
aux  juges  de  Christiania,  qui  allaient  condamner  le  page 
innocent  de  la  defunte.  Ainsi,  Ton  peut  dire  que  le  clair  de 
lune  a  sauve  la  vie  a  ce  page. 

Personne  n'oubliait  mieux  que  Spiagudry  le  present 
dans  le  passe.  Un  souvenir  de  sa  vaste  memoire  suffisait 
pour  bannir  toutes  les  impressions  du  moment.  Aussi 
1'histoire  de  Baldan  dissipa-t-elle  sa  frayeur.  II  reprit  d'une 
voix  tranquille  : 

—  II  est  possible  que  le  clair  de  lune  m'ait  trompe  de 
meme. 

Cependant  ils  atteignaient  le  sommet  du  Cou-de-Vau- 
tour,  et  commengaient  a  revoir  le  faite  des  ruines,  que  la 
courbure  du  rocher  leur  avait  cachees  pendant  qu'ils  mon- 
taient. 

Que  le  lecteur  ne  s'etonne  pas  si  nous  renconlrons  sou- 
vent  des  ruines  a  la  cime  des  monts  de  Norvege.  Quiconque 
a  parcouru  des  montagnes  en  Europe  n'aura  pas  manqu6 
de  remarquer  frequemment  des  restes  de  forts  et  de  cha- 
teaux, suspendus  a  la  crete  des  pics  les  plus  eleves,  comme 
jd'anciens  nids  de  vautours  ou  des  aires  d'aigles  morts.  En 
Norvege  surtout,  au  siecle  ou  nous  nous  sommes  transpor- 
tes,  ces  sortes  de  constructions  aeriennes  etonnaient  autant 
par  leur  variete  que  par  leur  nombre.  C'etaient  tantdt  de 
longues  raurailles  demantelees,  se  roulant  en  ceinture 
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autour  d'un  roc ;  tantdt  des  tourelles  greles  et  aigues  sur- 
montant  la  pointe  d'un  pic,  comme  une  couronne;  ou,  sur 
la  tete  blanche  d'une  haute  montagne,  de  grosses  tours 
groupees  autour  d'un  grand  donjon,  et  presentant  de  loin 
1'aspect  d'une  vieille  tiare.  On  voyait  pres  des  freles  arcades 
ogives  d'un  cloitre  gothique,  les  lourds  piliers  egyptiens 
d'une  eglise  saxonne ;  pres  de  la  citadelle  a  tours  carrees 
d'un  chef  pay  en,  la  forteresse  a  creneaux  d'un  sire  Chretien ; 
pres  d'un  chateau-fort  ruine  par  le  temps,  un  monastere 
detruit  par  la  guerre.  Tous  ces  edifices,  melange  d' archi- 
tectures singulieres  et  presque  ignorees  aujourd'hui,  con- 
struits  hardiment  sur  des  lieux  en  apparence  inacces- 
sibles,  n'y  avaient  plus  laisse  que  des  debris,  pour  rendre 
en  quelque  sorte  a  la  fois  temoignage  de  la  puissance  et 
du  neant  de  1'homme.  Peut-etre  s'etait-il  passe  dans  leur 
enceinte  bien  des  choses  plus  dignes  d'etre  racontees  que 
tout  ce  qu'on  raconte  a  la  terre;  mais  les  evenements 
s'ecoulent,  les  yeux  qui  les  ont  vus  se  ferment;  les  tra- 
ditions s'eteignent  avec  les  ans,  comme  un  feu  qu'on  n'a 
point  recueilli ;  et  qui  pourrait  ensuite  penetrer  le  secret 
des  siecles? 

Le  manoir  de  Vermund  le  Proscrit,  ou  nos  deux  voya- 
geurs  arrivaient  en  ce  moment,  etait  un  de  ceux  auxquels 
la  superstition  rattachait  le  plus  d'histoires  surprenantes 
et  d'aventures  miraculeuses.  A  ces  murailles  de  cailloux 
noyes  dans  un  ciment  devenu  plus  dur  que  la  pierre,  on 
reconnaissait  aisement  qu'il  avait  etc  bati  vers  le  cinquieme 
ou  le  sixieme  siecle.  De  ses  cinq  tours,  une  seulement  etait 
encore  debout  dans  toute  sa  hauteur;  les  quatre  autres, 
plus  ou  moins  degradees,  et  couvrant  de  leurs  debris  le 
sommet  du  rocher,  etaient  liees  entre  elles  par  des  lignes 
de  ruines,  lesquelles  indiquaient  egalement  les  anciennes 
li  mites  des  cours  dans  1'enceinte  du  chateau.  II  etait  tres 
difficile  de  penetrer  dans  cette  enceinte,  obstruee  de 
pierres,  de  quartiers  de  rochers,  et  d'arbustes  de  toute 
espece,  qui,  rampant  de  ruine  en  ruine,  surmontaient  de 
leurs  toufies  les  murailles  tombees,  ou  laissaient  pendre 
jusque  dans  le  precipice  leurs  longs  bras  flexibles.  C'est  &  ces 
tresses  de  rameaux  que  venaient  souvent,  disait-on,  se  ba- 
lancer, au  clair  de  lune,  des  ames  bleuatres,  esprits  cou- 
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pables  de  ceux  qui  s'etaient  volontairement  noyes  dans 
le  Sparbo,  ou  que  le  farfadet  du  lac  attachait  le  auage  qui 
devait  le  remmener  au  lever  du  soleil.  Mysteres  effrayants, 
dont  avaient  ete  plus  d'une  fois  temoins  de  hardis  pe- 
cheurs,  quand,  pour  profiler  du  sorameil  des  chiens  de 
mer*,  ils  osaient  la  nuit  pousser  leur  barque  jusque  sous 
le  rocher  d'Oelmce,  qui  s'arrondissait  dans  1'ombre,  au- 
dessus  de  leur  tete,  comme  1'arche  rompue  d'un  pont  gi- 
gantesque. 

Nos  deux  aventuriers  franchirenl,  non  sans  peine,  la  rau- 
raille  du  manoir,  a  travers  une  crevasse,  car  1'ancienne 
porte  etait  entouree  de  ruines.  La  seule  tour  qui,  ainsi 
que  nous  1'avons  dit,  fut  restee  debout,  etait  silu6e  a  1'ex- 
tremile  du  rocher.  C'etait,  dit  Spiagudry  a  Ordener,  celle 
du  sommet  de  laquelle  on  apercevait  le  fanal  de  Munckholm. 
Ils  s'y  dirigerent,  quoique  1'obscurile  fut  en  ce  moment 
complete.  La  lune  etait  enlieremenl  cachee  par  un  gros 
nuage  noir.  Ils  allaient  gravir  la  breche  d'un  autre  mur, 
pour  penelrer  dans  ce  qui  avail  ete  la  seconde  cour  du 
chaleau,  quand  Benignuss'arreta  loul  courl,  el  saisilbrus- 
quement  le  bras  d'Ordener,  d'une  main  qui  tremblail  si 
forl,  que  le  jeune  homme  lui-meme  en  elait  ebranle. 

—  Quoi  done?...  dit  Ordener  surpris. 

Benignus,  sans  repondre,  pressa  son  bras  plus  vivement 
encore,  comme  pour  lui  demander  du  silence. 

—  Mais...  reprit  le  jeune  homme. 

Une  nouvelle  pression,  accompagnee  d'un  gros  soupir 
mal  elouffe,  le  decida  a  allendre  paliemment  que  ce  nouvel 
effroi  ful  passe. 

•Enfin  Spiagudry,  d'une  voix  oppressee  : 

—  Eh  bien!  maitre,  qu'endites-vous? 

—  De  quoi?  dil  Ordener. 

—  Oui,  seigneur,  conlinua  1'aulre  du  meme  ton,  vous 
vous  repentez  bien  maintenant  d'etre  monte  ici! 

—  Non,    en    verite,    mon   brave   guide,  j'espere   bien 
monter  plus  haul  encore.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  m'en 
repente? 

*  Los  chiens  de  mer  sont  redout^s  des  pecbeurg,  parce  qu'ilt  effraient  le» 
poissons. 
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—  Comment,  seigneur,  vous  n'avez  done  point  vu? 

—  Vu!  quoi? 

—  Vous  n'avez  point  vu !  repeta  I'honnete  concierge, 
avec  un  acces  toujours  croissant  de  terreur. 

—  Mais  non  vraiment!  repondit  Ordener  d'un  ton  d'im  - 
patience;  j«  n'ai  rien  vu,  et  je  n'ai  entendu  que  le  bruit  de 
vos  dents  que  la  peur  faisait  claquer  violemment. 

—  Quoi !  la,  derriere  ce  mur,  dans  1'ombre,  ces  deux 
yeux  flamboyants  comme  des  cometes,  qui  se  sont  fixes 
sur  nous.  Vous  ne  les  avez  point  vus? 

—  En  honneur,  non. 

—  Vous  ne  les  avez  point  vus  errer,  monter,  descendre 
et  disparaitre  enfin  dans  les  ruines? 

—  Je   ne   sais   ce   que  vous  voulez  dire.  Qu'importe, 
d'ailleurs? 

—  Comment !  seigneur  Ordener,  savez-vous  qu'il  n'y  a 
en  Norvege  qu'un  seul  homme  dont  les  yeux  rayonnent 
ainsi  dans  les  tenebres? 

—  Aliens,  quMmporte  encore ?Quel  est  done  cet  homme 
aux  yeux  de  chat?  Est-ce  Han,  votre  formidable  islandais? 
Tant  mieux,  s'il  est  ici!  cela  nous  epargnera  le  voyage  de 
Walderhog. 

Ce  tant  mieux  n'etait  point  du  gout  de  Spiagudry,  qui  ne 
put  s'empecher  de  reveler  sa  pensee  secrete  par  cette 
exclamation  involontaire  : 

—  Ahl  seigneur,  vous  m'aviez  promis  de  me  laisser  au 
village  de  Surb,  a  un  mille  du  lieu  du  combat. 

Le  bon  et  noble  Ordener  comprit  et  sourit. 

—  Vous  avez  raison,  vieillard;  il  serait  injuste  de  vous 
meler  a  mes  dangers.  Ne  craignez  done  rien.  Vous  voyez 
ce  Han  d'Islande  partout.  Est-ce  quMl  ne  peut  pas  y  avoir 
dans  ces  ruines  quelque  chat  sauvage,  dont  les  yeux  soient 
aussi  brillants  que  ceux  de  cet  homme? 

Pour  la  cinquieme  fois,  Spiagudry  parvint  ase  rassurer, 
soil  que  1'explication  d'Ordener  lui  parut  en  eflfet  naturelle, 
soil  que  la  tranquillity  de  son  jeune  compagnon  eut  quel- 
que chose  de  contagieux. 

—  Ah!  seigneur,  sans  vous  je  serais  dix  fois  mort  de 
peur  en  gravissant  ces  roches.  —  II  est  vrai  que,  sans 
vous,  je  ne  Taurais  pas  tente. 
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La  lune,  qui  reparut,  leur  laissa  voir  1'entree  de  la  plus 
haute  tour,  au  :bas  de  laquelle  ils  etaient  parvenus.  Us  y 
penetrerent  en  soulevant  un  epais  rideau  de  lierre,  qui  fit 
pleuvoir  sur  eux  des  lezards  endormis  et  de  vieux  nids 
d'oiseaux  funebres.  Le  concierge  raraassa  deux  cailloux 
qu'il  choqua,  en  laissant  tomber  les  etincelles  sur  un  tas 
de  feuilles  mortes  et  de  branches  seches  recueillies  par 
Ordener.  En  peu  d'instants  une  flamme  claire  s'eleva;  et, 
dissipant  les  tenebres  qui  les  entouraient,  elle  leur  permit 
d'observer  Tinterieur  de  la  tour. 

II  n'en  restait  plus  que  la  muraille  circulaire,  qui  etait 
tres  epaisse  et  revfitue  de  lierre  et  de  mousse.  Les  pla- 
fonds de  ses  quatre  etages  s'etaient  successivement  ecrou- 
les  au  rez-de-chaussee,  ou  ils  formaient  un  amas  enorme 
de  decombres.  Un  escalier  etroit  et  sans  rampe,  rompu  en 
plusieurs  endroits,  tournait  en  spirale  sur  la  surface  inte- 
rieure  de  la  muraille,  au  sommetde  laquelle  il  ahoutissait. 
Aux  premiers  petillements  du  feu,  une  nuee  de  chats-huants 
et  d'orfraies  s'envolerent  lourdement,  avec  des  crisetonnes 
et  lugubres,  et  de  grandes  chauves-souris  vinrent  par 
intervalles  effleurer  la  flamme  de  leurs  ailes  couleur  de 
cendre. 

—  Voici  des  hfitesqui  ne  nous  resolvent  pastresgaiement, 
dit  Ordener;  mais  n'allez  pas  vous  effrayer  encore. 

—  Moi,  seigneur,  reprit  Spiagudry  en  s'asseyant  pres 
du  'feu,  moi  craindre  un  hibou  ou  une  chauve-souris!  Je 
vivais  avec  des  cadavres,  et  je  ne  craignais  pas  les  vam- 
pires. Ah!  je  ne  redoute  que  les  vivants!  Je  ne  suis  pas 
brave,  j'en  conviens ;  mais  je  ne  suis  pas  superstitieux.  — 
Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  seigneur,  rions  de  ces  dames 
aux  ailes  noires  et  aux  chants   rauques,  et  songeons  a 
souper. 

Ordener  ne  songeait  qu'a  Munckholm. 

—  J'ai  bien  la  quelques  provisions,  dit  Spiagudry  en 
tirant  son  havre-sac  de  dessous  son  manleau;  mais,  si  votre 
appetit  egale  le  mien,  ce  pain  noir  et  ce  fromage  ranee 
auront  bientot  disparu.  Je  vois  que  nous  serons  obliges  de 
rester  encore  fort  loin  des  limites  de  la  loi  du  roi  franQaia 
Philippe  le  Bel :  Nemo  audeat  corned  ere  prceier  duo  fercula 
cum  polagio.  11  doit  bien  y  avoir  au  sommet  de  cette  tour 
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des  nids  de  mouettes  ou  de  faisans;  mais  comment  y 
arriver  par  un  escalier  branlant  qui  ne  pourrait  tout  au 
plus  porter  que  des  sylphes? 

—  Cependant,  reprit  Ordener,  il  faudra  bien  qu'il  me 
porte ;  car  je  monterai  certainement  au  faite  de  cette  tour. 

—  Quoi!  maitre,  pour  avoir  des  nids  de  mouettes?  —  Ne 
faites  pas,  de  grace,   cette  imprudence.  II  ne  faut  pas  se 

•  tuer  pour  mieux  souper.  Songez  d'ailleurs  que  vous  pour- 
riez  vous  tromper,  et  prendre  des  nids  de  chats-huants. 

—  C'est  bien  de  vos  nids  que  je  m'embarrasse !  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  que  du  haut  de  cette  tour  on  apercevait  le 
donjon  de  Munckholm? 

—  Cela  est  vrai,  jeune  maitre;  au  sud.  Je  vois  bien  que 
le  desir  de  fixer  ce  point  important  pour  la  science  geo- 
graphique  a  ete  le  motif  de  ce  fatigant  voyage  au  chateau 
de  Vermund.  Mais  daignez  reflechir,  noble  seigneur  Ordener, 
que  le  devoir  d'un  savant  zele  peut  etre  quelquefois  de 
braver  la  fatigue,  mais  jamais  le  danger.  Je  vous  en  supplie, 
ne  tentez  pas  cette  mechanic  ruine  d'escalier  sur  laquelle 
un  corbeau  n'oserait  se  percher. 

Benignus  ne  se  souciait  nullement  de  rester  seul  dans  le 
bas  de  la  tour.  Comuie  il  se  levait  pour  prendre  la  main 
d'Ordener,  son  havre-sac,  place  sur  la  pointe  de  sesgenoux, 
tomba  dans  les  pierres  et  rendit  un  son  clair. 

—  Qu'est-ce  done  qui  resonne  ainsi  dans  ce  havre-sac? 
demanda  Ordener. 

Cette  question  sur  un  point  si  delicat  pour  Spiagudry, 
lui  6ta  1'envie  de  retenir  son  jeune  compagnon. 

—  Allons,  dit-il  sans  repondre  a  la  question,  puisque 
malgre  mes  prieres,  vous  vous  obstinez  i  monter  au  haut 
de  cette  tour,  prenez  garde  aux  crevasses  de  1'escalier. 

—  Mais,  reprit  Ordener,  qu'y    a-t-il  done  dans  votre 
havre-sac,  pour  lui  faire  rendre  ce  son  metallique? 

Cette  insistance  indiscrete  deplut  souverainement  au 
vieux  gardien,  qui  maudit  le  questionneur  du  fond  de 
Fame. 

—  Eh  I  noble  maitre,  repondit-il,  comment  pouvez-vous 
vous  occuper    d'un   mechant    plat  a  barbe  de  fer  qui 
retentit  comme  un  caillou?  —  Puisque  je  ne  puis  vous 
flechir,  se  hata-t-il  d'ajouter,  ne  tardez  pas  a  redescendre, 
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et  ayez  soin  de  vous  tenir  aux  lierres  qm  tapissent  la  mu- 
raille.  Vous  verrez  le  fanal  de  Munckholm  entre  les  deux 
Escabelles  de  Frigge,  au  midi. 

Spiagudry  n'aurait  rien  pu  dire  de  plus  adroit  pour 
bannir  toute  autre  idee  de  1'esprit  du  jeune  homme. 
Ordener,  se  debarrassant  de  son  manteau,  s'elan^a  vers 
1'escalier,  sur  lequel  le  concierge  le  suivit  des  yeux,  jus- 
qu'a  ce  qu'il  ne  le  vit  plus  que  glisser,  comrae  une  ombre 
vague,  au  plus  haul  de  la  rauraille,  a  peine  eclairee  a  son 
sommet  par  la  lueur  agitee  du  foyer  et  le  reflet  immobile 
de  la  lune. 

Alors,  se  rasseyant  et  ramassant  son  havre-sac  : 

—  Mon  cher  Benigus  Spiagudry,  dit-il,  pendant  que  ce 
jeune  lynx  ne  vous  voit  pas  et  que  vous  etes  seul,  hatez- 
vous  de  briser  rincommode  enveloppe  de  fer  qui  vous 
empeche  de  prendre  possession,  oculis  et  manu,  du  tresor 
renferme  sans  doute  dans  cette  cassette.  Quand  il  sera  de- 
livre  de  cette  prison,  il  sera  moins  lourd  a  porter  et  plus 
aise  a  cacher. 

Deja,  arme  d'une  grosse  pierre,  il  s'appretait  a  briser  le 
couvercle  du  coflre,  quand  un  rayon  de  lumiere  tombant 
sur  le  sceau  de  fer  qui  le  fermait  arreta  tout  a  coup  le 
concierge  antiquaire. 

—  Par  saint  Willebrod  le  Numismate,  je  ne  me  trompe 
pas,  s'ecriait-il  en  frottant  vivement  le  couvercle  rouille, 
ce  sont  bien  la  les  armes  de  Griffenfeld.  J'allais  faire  une 
grande  folie  de  rompre  ce  sceau.  Voila  peut-etre  le  seul 
modele  qui  reste  de  ces  armoiries   fameuses,  brisees  en 
1676  par  la  main  du  bourreau.  Diablel  ne  touchons  pas  & 
ce  couvercle.  Quelle  que  soit  la  valeur  des  objets  qu'il 
cache,  a  moins  que,  contre  toute  probability,  ce  ne  soient 
des  monnaies  de  Palmyre  ou  des  medaillescarthaginoises, 
il  est  certainement  plus  precieux  encore.  Me  voici  done 
seul  proprietaire  des  armes  maintenant  abolies  de  Griflen- 
feld!  —  Cachons  soigneusement  ce  tresor.  —  Aiissi  bien  je 
trouverai  peut-etre  quelque  secret  pour  ouvrir  la  cassette, 
sans   commettre  de  vandalisme.  Les  armoiries  de  Griffen- 
feldl  Oh  oui!  voila  bien  la  main  de  justice,  la  balance  sur 
champ  de  gueules.  Quel  bonheur! 

A  chaque  nouvelle  decouverte  heraldique  qu'il  faisait  en 
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derouillant  le  vieux  cachet,  il  poussait  un  cri  d'admiration 
ou  une  exclamation  de  contentement. 

—  Au  moyen  d'un  dissolvant,  j'ouvrirai  la  serrure  sans 
briser  le  sceau.  Ce  sont  sans  doute  les  tresors  de  1'ex- 
chancelier.  —  Si  quelqu'un,  tente  par  1'appat  des  quatre 
ecus  syndicaux,  me  reconnait  el  m'arrete,  il  ne  me  sera 
pas  difficile  de  me  racheter.  —  Ainsi,  cette  bienheureuse 
cassette  m'aura  sauve. 

En  parlant  ainsi,  son  regard  se  leva  machinalement.  — 
Tout  a  coup  son  visage  grotesque,  passa  en  un  clin  d'reil 
de  Texpression  d'une  joie  folle  a  celle  d'une  terreur  stu- 
pide.  Tous  ses  membres  Iremblerenl  convulsivement.  Ses 
yeux  devinrent  fixes,  son  front  se  rida,  sa  bouche  demeura 
beanie,  et  sa  voix  s'eleignil  dans  son  gosier,  comme  une 
lumiere  qu'on  souffle. 

En  face  de  lui,  de  1'autre  c&le  du  foyer,  un  petit  homme 
etait  debout,  les  bras  croises.  A  ses  vetements  de  peaux 
ensanglantees,  a  sa  hache  de  pierre,  a  sa  barbe  rousse,  et 
a  ce  regard  devorant  fixe  sur  lui,  le  malheureux  concierge 
avait  reconnu  du  premier  coup  d'o3il  1'eff'rayant  personnage 
dont  il  avait  recu  la  derniere  visile  au  Spladgest  de  Dron- 
theim. 

—  C'est  moi !  dil  le  petit  homme  d'un  air  terrible.  — 
Celle  cassette  t'aura  sauve,  ajoula-t-il  avec  un  aflreux  sou- 
rire  ironique.  Spiagudry !  esl-ce  ici  le  chemindeThoclree? 

L'infortune  essaya  d'articuler  quelques  paroles. 

—  Thoclree!...  Seigneur...  Mon  seigneur  mailre...  j'y 
allais,.. 

—  Tu  allais  a  Walderhog,  repondit  1'autre  d'une  voix  de 
tonnerre. 

Spiagudry  terrific  ramassa  loules  ses  forces  pour  faire 
un  signe  de  lete  negalif. 

—  Tu  me   conduisais  un   ennemi;   merci!  ce  sera  un 
vivant  de  moins.  Ne  crains  rien,  fidele  guide,  il  le  suivra. 

Le  malheureux  gardien  voulul  pousser  un  cri  et  pul  a 
peine  faire  enlendre  un  murmure  vague  el  confus. 

—  Pourquoi  t'effraies-lu  de  ma  presence?  Tu  me  cher- 
chais.  —  Ecoule,  ne  crie  pas,  ou  lu  es  morl. 

Le  pelil  homme  agila  sa  hache  de  pierre  au-dessus  de  la 
46te  du  concierge ;  il  poursuivit,  d'une  voix  qui  sortail  de  sa 
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poitrine  comme  le  bruit  d'un  torrent  sort  d'une  caverne  : 

—  Tu  m'as  trahi. 

—  Non,  votre  grace,  non,  excellence...  dit  enfin  Benignus 
pouvant  a  peine  articuler  ces  paroles  suppliantes. 

L'autre  fit  entendre  comme  un  rugissement  sourd. 

—  Ah!    tu  voudrais  me  tromper  encore!   Ne  1'espere 
plus.  —  £coute,  j'etais  sur  le  toit  du  Spladgest  quand  tu  as 
scelle  ton  pacte  avec  cet  insense ;  c'est  moi  dont  tu  as  deux 
fois  entendu  la  voix.  C'est  moi  que  tu  as  encore  entendu 
dans  1'orage  sur  la  route;  c'est  moi  que  tu  as  retrouve 
dans  la  tour  de  Vygla;  c'est  moi  qui  t'ai  dit  :  Au  revoir! 

Le  concierge  epouvante  jeta  un  regard  egare  autour  de 
lui,  comme  pour  appeler  du  secours.  Le  petit  homme  con- 
tinua  : 

—  Je  ne  voulais  pas  laisser  echapper  ces  soldats  qui  te 
poursuivaient.  Us  etaient  du  regiment  de  Munckholm.  — 
Pour  toi,  je  ne  pouvais  te  perdre.  —  Spiagudry,  c'est  moi 
que  tu  as  revu  au  village  d'Oelmre  sous  ce  feutre  de  mi- 
neur ;  c'est  moi  dont  tu  as  entendu  les  pas  et  la  voix,  dont 
tu  as  reconnu  les  yeux  en  montant  a  ces  ruines;  c'est  moi ! 

Helas!  1'infortune  n'en  etait  que  trop  convaincu;  il  se 
roula  a  terre  aux  pieds  de  son  formidable  juge,  en  s'ecriant 
d'une  voix  dechirante  et  etouffee  :  —  Grace! 

Le  petit  homme,  les  bras  toujours  croises,  attachait 
sur  lui  un  regard  de  sang ,  plus  ardent  que  la  flamme  du 
foyer. 

—  Demande  ton  salut  a  cette  cassette  dont  tu  1'attends, 
dit-il  ironiquement. 

—  Grace,  seigneur!  Grace !  repetale  mourant  Spiagudry. 

—  Je  t'avais  recommande  d'etre  fidele  et  muet,  tu  n'as 
pu  etre  fidele;  a  Tavenir  je  te  proteste  que  tu  seras  muet. 

Le  concierge,  entrevoyant  I'horriblesens  de  ces  paroles, 
poussa  un  longgemissement. 

-  Ne  crains  rien,  dit  1'homme,  je  ne  te  separerai  pas  de 
ton  tresor. 

A  ces  mots,  denouant  sa  ceinture  de  cuir,  il  la  passa 
dans  1'anneau  de  la  cassette,  et  la  suspendit  ainsi  au  cou 
de  Spiagudry,  qui  flechissait  sous  le  poids. 

—  Aliens  t  reprit  1'autre,  quel  est  lediable  auquel  tu  de- 
sires donner  ton  ame?  Hate-toi  de  1'appeler,  afin  qu'un 
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autre  demon  dont  tu  ne  te  soucierais  pas  ne  s'en  empare 
point  avant  lui. 

Le  desespere  vieillard,  hors  d'etat  de  prononcer  une  pa- 
role, tomba  aux  genoux  du  petit  horn  me,  en  faisant  mille 
signes  de  priere  et  d'epouvante. 

—  Non,  non!  dit  celui-ci;  ecoute,  fidele  Spiagudry,  ne 
te  desole  pas  de  laisser  ainsi  ton  jeune  compagnon  sans 
guide.  Je  te  promets  qu'il  ira  ou  tu  vas.  Suis-moi,  tu  ne 
fais  que  lui  montrer  le  chemin.  —  Allons! 

A  ces  mots,  saisissant  le  miserable  dans  ses  bras  de  fer, 
il  1'emporta  hors  de  la  tour  comme  un  tigre  emporte  une 
longue  couleuvre;  et  un  moment  apres  il  s'eleva  dans  les 
ruines  un  grand  cri,  auquel  se  mela  un  effroyable  eclat  de 
rire. 


KX1II 


Oui,  Ton  pout  bien  montrer  &  1'oeil  eploie 
de  1'amant  fiddle  1'objet  eloigne  de  son  ido- 
latrie.  Mais,  helas  !  les  scenes  de  1'attente, 
des  adieux,  les  pensees,  les  souvenirs  doux 
et  amers,  les  reves  enchanteuri  des  etres 
quiaiment!  qui  peut  les  rendre? 

MATURIN,  Bertram. 


Cependant  1'aventureux  Ordener,  apres  avoir  vingt  fois 
failli  tomber  dans  sa  perilleuse  ascension,  etait  parvenu 
sur  le  haul  du  mur  epais  et  circulaire  de  la  tour.  A  son 
arrivee  inattendue,  de  noires  chouettes  centenaires,  brus- 
quement  troublees  dans  leurs  ruines,  s'enfuirent  d'un  vol 
oblique,  en  tournant  vers  lui  leur  regard  fixe,  et  des  pierres 
roulantes,  heurtees  parson  pied,  tomberent  dans  le  gouffre 
en  bondissant  sur  les  saillies  des  rochers  avec  des  bruits 
sourds  et  lointains. 

En  tout  autre  instant,  Ordener  eut  longtemps  laisse  er- 
rer  sa  vue  et  sa  reverie  sur  la  profondeur  de  Tabime,  ac- 
crue de  la  profondeur  de  la  nuit.  Son  ceil,  observant  a 
Thorizon  toutes  ces  grandes  ombres,  dont  une  lune  nebu- 
leuse  blanchissait  a  peine  !es  sombres  contours,  eut  long- 
temps  cherche  a  distinguer  les  vapeurs  parmi  les  rochers 
et  les  .montagnes  parmi  les  nuages;  son  imagination  eut 
anime  toutes  les  formes  gigantesques,  toutes  les  appa- 
rences  fantastiques  que  le  clair  de  lune  prete  aux  monts 
et  aux  brouillards.  11  etit  ecoute  de  loin  la  plainte  confuse 
du  lac  et  des  forets,  melee  au  sifflement  aigu  des  herbes 
seches  que  le  vent  tourmentait  a  ses  pieds,  entreles  fentes 
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des  pierres ;  et  son  esprit  eut  donne  un  langage  a  toutes 
ces  voix  mortes  que  la  nature  materielle  eleve  pendant  le 
sommeil  de  1'homme  et  le  silence  de  la  nuit.  Mais,  quoique 
cette  scene  agit  a  son  insu  sur  son  etre  entier,  d'autres 
pensees  le  remplissaient.  A  peine  son  pied  s'etait-il  pose  sur 
le  fafte  de  la  muraille,  que  son  osil  s'etait  tourne  vers  le 
sud  du  ciel,  et  qu'une  joie  indicible  1'avait  transport^  en 
apercevant,  au  dela  de  Tangle  des  deux  montagnes,  un 
point  lumineux  rayonner  a  1'horizon  comme  une  etoile 
rouge.  —  C'etait  le  fanal  de  Munckholm. 

Ceux-l£  ne  sont  pas  destines  a  gouter  les  vraies  joies  de 
la  vie,  qui  ne  comprendront  pas  le  bonheur  qu'eprouva  le 
jeune  homme.  Tout  son  coeur  se  souleva  de  ravissement; 
son  sein  gonfle,  palpitant  avec  force,  respirait  a  peine 
Immobile,  I'o3il  tendu,  il  contemplait  1'astre  de  consolation 
et  d'esperance.  II  lui  semblait  que  ce  rayon  de  lumiere 
venant,  au  sein  de  la  nuit,  du  sejour  qui  contenait  toute  sa 
felicite,  lui  apportait  quelque  chose  de  son  Ethel.  Ah!  n'en 
doutons  pas,  a  travers  les  temps  et  les  espaces,  les  ames 
ont  quelquefois  des  correspondances  mysterieuses.  En  vain 
le  monde  reel  eleve  ses  barrieres  entre  deux  etres  qui 
s'aiment ;  habitants  de  la  vie  ideale,  ils  s'apparaissent  dans 
1'absence,  ils  s'unissent  dans  la  mort.  Que  peuvent  en  effet 
lee  separations  corporelles,  les  distances  physiques  sur 
deux  coaurs  lies  invinciblement  par  une  meme  pensee  et 
un  commun  desir?  —  Le  veritable  amour  peut  souffrir, 
inais  non  mourir. 

Qui  ne  s'est  point  arrete  cent  fois  durant  les  nuits  plu- 
vieuses  sous  quelque  fenetre  a  peine  eclairee?  Qui  n'a 
point  pass6  et  repasse  devant  une  porte,  erre  avec  delices 
autour  d'une  maison?  Qui  ne  s'est  point  brusquement  re- 
tourn6  de  son  chemin  pour  suivre,  le  soir,  dans  les  devours 
d'une  rue  deserte,  une  robe  flottante,  un  voile  blanc  tout 
a  coup  reconnu  dans  1'ombre  ?  Celui  qui  ne  connaft  pas  ces 
emotions  peut  dire  qu'il  n'a  jamais  aime. 

En  presence  du  fanal  lointain  de  Munckholm,  Ordener 
meditait.  A  sa  premiere  joie  avail  succede  un  contentement 
triste  et  ironique;  mille  sentiments  divers  se  pressaient 
dans  son  ame  tumultueuse.  —  Oui,  se  disait-il,  il  faut  que 
1'homme  gravisse  longtemps  et  peniblement  pour  voir  en- 
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fin  un  point  de  bonheur  dans  ['immense  nuit.  —  Elle  est 
done  la!  elle  dort,  elle  rfive,  elle  pense  a  moi,  peut-fitre! 
—  Mais  qui  lui  dira  que  son  Ordener  est  maintenant,  triste 
et  isole,  suspendu  dans  I'ombreau-dessusd'unabime?  son 
Ordener,  qui  n'a  plus  d'elle  qu'une  boucle  de  cheveux  sur 
son  sein,  et  une  lueur  vague  &  1'horizon!  —  Puis,  laissant 
tomber  un  coup  d'oeil  sur  les  rayons  rougeatres  du  grand 
feu  allume  dans  la  tour,  qui  s'echappaient  au  dehors  a  tra- 
vers  les  crevasses  de  la  muraille  :  —  Peut-etre  murmura- 
t-il,  de  Tune  des  fenetres  de  sa  prison,  jette-t-elle  un  regard 
indifferent  sur  la  flamme  lointaine  de  ce  foyer. 

Tout  a  coup  un  grand  cri  et  un  long  eclat  de  rire  se 
firent  entendre,  comme  au-dessous  de  lui,  sur  le  bord  de 
1'abime ;  il  se  detourna  brusquement,  et  vit  1'interieur  de 
la  tour  desert.  Alors,  inquiet  pour  le  vieillard,  il  se  hata 
de  descendre;  mais  a  peine  avait-il  franchi  quelques 
marches  de  1'escalier,  qu'un  bruit  sourd,  pareil  a  celui 
d'un  corps  pesant  qui  serait  tombe  dans  les  eaux  profonde» 
du  lac,  montajusqu'alui. 


XXIV 


Le  comte  don  Sancho  Diaz,  seigneur  do 
Saldana,  repandait  d'am^res  lances  dans  sa 
prison. 

Plein  de  desespoir,  il  exbalait  ses  plaintes 
dans  la  solitude  conlre  le  roi  Alphonse, 

f  O  tristes  moments,    ou    ines    cheveur 
hlancs  me  rappellent  combien  d'annee*  j'ai 
deji  passes  dans  cette  prison  horrible! 
Romances  espagnoles. 


Le  soleil  se  couchait ;  ses  rayons  horizontaux  dessinaient 
sur  la  simarre  de  laine  de  Schumacker  et  sur  la  robe  de 
crepe  d'Jhhel,  1'ombre  noire  des  barreaux  de  leur  fenetre. 
Tous  deux  etaient  assis  pres  de  la  haute  croisee  en  ogive, 
le  vieillard  sur  un  grand  fauteuil  gothique,  la  jeune  fille 
sur  un  tabouret,  a  ses  pieds.  Le  prisonnier  paraissait  rever 
dans  sa  position  favorite  et  melancolique.  Son  front  chauve 
et  rid6  etait  appuye  sur  ses  mains,  et  Ton  ne  voyait  de  son 
visage  que  sa  barbe  blanche  qui  pendait  en  desordre  sur 
sa  poitrine. 

—  Mon  pere,  dit  Ethel,  qui  cherchait  tous  les  moyens  de 
le  distraire,  mon  seigneur  et  pere,  j'ai  fait  cette  nuit  un 
songe  d'heureux  avenir.  —  Voyez,  levez  les  yeux,  mon 
noble  pere,  regardez  ce  beau  ciel. 

—  Je  ne  vois  le  ciel,  repondit  le  vieillard,  qu'a  travers 
les  barreaux  de  ma  prison,  comme  je  ne  vois  votre  avenir, 
fithel,  qu'a  travers  mes  malheurs. 

Puis  sa  tete,  un  moment  soulevee,  retomba  sur  ses  mains, 
et  tous  deux  se  turent. 

—  Mon  seigneur  et  pere,  reprit  la  jeune  fille  un  mo- 
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ent  apres  et  d'une  voix  timide,  est-ce  au  seigneur 
Ordener  que  vous  pensez? 

—  Ordener,  dit  le  vieillard,  comme  cherchant  a  se  rap- 
peler  de  qui  on  lui  parlait.  —  Ah  I  je  sais  qui  vous  voulez 
dire.  Eh  bien? 

—  Pensez-vous  qu'il  revienne  bientdt,  mon  p6re  ?  il  y  a 
longtemps  deja  qu'il  est  parti.  Voici  le  quatrieme  jour. 

Le  vieillard  secoua  tristement  la  tete. 

—  Je  crois  que,  lorsque  nous  aurons  compte  la  qua- 
trieme annee  depuis  son  depart,  nous  serons  aussi  pres  de 
son  retour  qu'aujourd'hui. 

£thel  palit. 

—  Dieu!  croyez-vous  done  qu'il  ne  reviendra  pas? 
Schumacker  ne  repondit  point.  La  jeune  fille  rep6ta  sa 

question  avec  un  accent  suppliant  et  inquiet. 

—  N'a-t-il  done  pas  promis  qu'il  reviendrait  ?  dit  brus- 
quement  le  prisonnier. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur  I  reprit  Ethel  empress6e. 

—  Eh  bien!  comment pouvez-vous  compter  sur  son  re- 
tour?  n'est-ce  pas  un  homme?  Je  crois   que  le  vautour 
pourra  retourner  au  cadavre,  mais  je  ne  crois  pas  au  re- 
tour  du  printemps  dans  1'annee  qui  decline. 

fithel,  voyant  son  pere  retomber  dans  ses  melancolies,  se 
rassura;  il  y  avail  dans  son  coaur  de  vierge  et  d'enfant  une 
voix  qui  dementait  imperieusement  la  philosophic  du  vieil- 
lard. 

—  Mon  pere,  dit-elle  avec  fermete,  le  seigneur  Ordener 
reviendra;  ce  n'est  pas  un  homme  comme  les  autres 
hommes. 

—  Qu'en  savez-vous,  jeune  fille? 

—  Ce  que  vous  en  savez  vous-m£me,  mon  seigneur  et 
pere. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  le  vieillard.  J'ai  entendu  des  pa- 
roles d'un  homme  qui  annoncaient  des  actions  d'un  dieu. 

Puis  il  ajouta,  avec  un  rire  amer  : 

—  J'ai  reflechi  sur  cela,  et  j'ai  vu  que  c'etait  trop  beau 
pour  y.  croire. 

—  Et  moi,  seigneur,  j'y  ai  cru,  pr6cisement  parce  que 
c'etait  beau, 

—  Oh  !  jeune  fille,  si  vous  etiez  ce  que  vous  deviez  Stre, 
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comtesse  de  Tonsberg  et  princesse  de  Wollin,  entouree, 
corame  vous  le  seriez,  d'une  cour  de  beaux  traitres  et 
d'adorateurs  interesses,  cette  credulite  serait  d'un  grand 
danger  pour  vous. 

-  Mon  pere  et  seigneur,  ce  n'est  pas  credulite,  c'est 
confiance. 

—  On  s'apercoit  aisement,  fithel,  qu'il  y  a  du  sang  fran- 
c.ais  dans  vos  veines. 

Cette  idee  ramena  le  vieillard,  par  une  transition  imper- 
ceptible, a  des  souvenirs,  et  il  continua  avec  une  sorte 
de  complaisance. 

—  Car  ceux  qui  ont  degrade  votre  pere  plus  qu'il  n'avait 
ete  eleve,  ne  pourront  emp&eher  que  vous  ne  soyez  fille 
de  Charlotte,  princesse  de  Tarente,  et  que  Tune  de  vos 
aleules  ne  soit  Adele  ou  fidele,  comtesse  de  Flandre,  dont 
vous  portez  le  nom. 

fithel  pensait  a  toute  autre  chose. 

—  Mon  pere,  vous  jugez  mal  le  noble  Ordener. 

—  Noble,  ma  fille!  quel  sensdonnez-vous  a  ce  mot?  J'ai 
fait  des  nobles  qui  ont  ete  bien  vils. 

—  Je  ne  veux  point  dire,  seigneur,  qu'il  soit  noble  de 
la  noblesse  qui  se  donne. 

—  Est-ce  done  que  vous  savez  qu'il  descend  d'un  jarl 
ou  d'un  hersa*  ? 

—  Je  1'ignore  comme  vous,  mon  pere.  II  est  peut-etre, 
poursuivit-elle  en  baissant  les  yeux,  le  fils  d'un  serf  ou 
d'un  vassal.  Helas'.on  peint  des  couronneset  des  lyres  sur 
le  velours  d'un   marchepied.  Je  veux    dire  seulement 
d'apres  vous,  mon  vener6  seigneur,   qu'il  est  noble  de 
coeur. 

De  tous  les  hommes  qu'elle  avait  vus,  Ordener  etait 
celui  qu'£thel  connaissait  le  plus  et  le  moins  tout  en- 
semble. II  etait  apparu  dans  sa  destinee,  pour  ainsi  dire, 
comme  ces  anges  qui  visitaient  les  premiers  hommes,  en 
s'enveloppant  a  la  fois  de  claries  et  de  mysteres.  Leur  seule 
presence  revelait  leur  nature,  et  Ton  adorait.  Ainsi 
Ordener  avait  laisse  voir  a  Ethel  ce  que  les  hommes  cachent 

*  Loi  anciens  seigneurs  en    Norve'ge,   avant  que    Griffenfeld   fondat  une 
noblesse  r^guliere,  portaient  les  litres  de    hersa  (baron),    ou  jarl  (comte). 
(Test  de  ce  dernier  mot  qu'est  furm6  le  mot  anglais  tori  (comte). 
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le  plus,  son  coeur;  il  avait  garde  le  silence  sur  ce  dont  ils 
se  vantent  assez  volontiers,  sa  patrie  et  safamille;  son 
regard  avait  sufli  a  fithel,  et  elle  avait  eu  foi  en  ses 
paroles.  Elle  1'aimait,  elle  lui  avait  donne  sa  vie,  elle 
n'ignorait  rien  de  son  ame,  et  ne  savait  pas  son  nom. 

—  Noble  de  coeur!   repeia  le  vieillard,  noble  de  coeur! 
Cette  noblesse  est  au-dessus  de  celle   que  donnent  les 
rois;  c'est  Dieu  qui  la  donne.  II  la  prodigue  moins  qu'eux. 

Ici  le  prisonnier  leva  les  yeux  vers  ses  armoiries  brisees, 
en  ajoutant  : 

—  Et  il  ne  la  reprend  jamals. 

—  Aussi,  mon  pere,  dit  la  jeune  fille,  celui  qui  garde 
1'une  se  console-t-il  aisement  d'avoir  perdu  1'autre. 

Cette  parole  fit  tressaillir  le  pere  et  lui  rendit  son  cou- 
rage. II  reprit  d'une  voix  ferine  : 

—  Vous  avez  raison,  jeune  fille.  Mais  vous  ne  savez  pas 
que  la  disgracejugee  injuste  par  le  monde  est  quelquefois 
justifiee  par  notre  intime  conscience.  Telle  est  notre  mise- 
rable nature;  une  fois  malheureux,  il  s'eleve  en  nous- 
memes,  pour  nous  reprocher  des  fautes  et  des  erreurs, 
une  foule  de  voix  qui  dorraaient  dans  la  prosperite. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,    mon  illustre  pere,   dit   £thel, 
profondement  emue;  car,  a  la  voix  alteree  du  vieillard, 
elle  sentait  qu'il  avait  laisse  echapper  le  secret  de  1'une  de 
ses  douleurs. 

Elle  leva  ses  yeux  sur  lui,  et,  baisant  sa  main  froide  et 
ridee,  elle  reprit  doucement  : 

—  Vousjugezbien  severement  deux  hommes  nobles,  le 
seigneur  Ordener  et  vous,  mon  venere  pere. 

-  Vous  decidez  legerement,  Ethel.  On   dirait  que  vous 
ne  savez  pas  que  la  vie  est  une  chose  grave. 

—  Ai-je  done  mal  fait,  seigneur,  de  rendre  justice  au 
genereux Ordener? 

Schumacker  fronc,a  le  sourcil  d'un  air  mecontent. 

—  Je  ne  puis  vous  approuver,  ma  fille,  d'attacher  ainsi 
votre  admiration  a  un  ineonnu,  que  vous   ne    reverrez 
jamais  sans  doute. 

—  Oh !  dit  la  jeune  fille,  sur  laquelle  ces  paroles  glacees 
tombaient  comme  un  poids,  ne  croyez  pas  cela.  Nous  le  re- 
verrons,  N'est-ce  pas  pour  vous  qu'il  va  affronter  ce  danger? 
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—  Je  me  suis  comme  vous,  je  1'avoue,  laisse  prendre 
d'abord  a  ses  promesses.  Mais  non,  il  n'ira  pas,  et  alors  il 
ne  reviendra  pas  vers  nous. 

—  II  ira,  seigneur,  il  ira! 

Le  ton  dont  lajeune  fille  prononc.  a  cesmots  etait  presque 
celui  de  1'offense.  Elle  se  sentait  outragee  dans  son 
Ordener.  Helas!  elle  etait  trop  sure  dans  son  ame  de  ce 
qu'elle  affirmait! 

Le  prisonnier  reprit,  sans  paraitre  emu  : 

—  Eh  bien !  s'il  va  combattre  ce  brigand,  s'il  se  de- 
voue  a  ce  danger,  il  en  sera  de  meme;  il   ne  reviendra 
pas. 

Pauvre  fithel!  —  combien  une  parole  dite  avec  indif- 
ference peut  quelquefois  froisser  douloureusement  la  plaie 
secrete  d'un  coeur  inquiet  et  dechire!  Elle  baissa  son 
visage  pale,  pour  derober  au  regard  froid  de  son  pere 
deux  larmes  qui  s'echappaient  malgre  elle  de  ses  paupieres 
gonflees. 

—  0  mon  pere !  murmura-t-elle,  au  moment  ou  vous 
parlez  ainsi,  peut-etre  ce  noble  infortune  meurt-il  pour 
vous  I 

Le  vieux  ministre  secoua  la  tete  en  signe  de  doute. 

—  Je  ne  le  crois  pas  plus  que  je  ne  le  desire ;  et  d'ailleurs, 
oil  serait  mon  crime?  J'aurais  ete  ingrat  envers  ce  jeune 
homme,  comme  tant  d'autres  1'ont  ete  envers  moi. 

Un  soupir  profond  fut  la  seule  reponse  d'fithel;  et 
Schumacker,  se  penchant  vers  son  bureau,  continua  de 
dechirer  d'un  air  distrait  quelques  feuillets  des  Vies  des 
Homme's  illustres  de  Plutarque,  dont  le  volume,  deja 
Iac6re  en  vingt  endroits,  et  surcharge  de  notes,  etait 
devant  lui. 

Dn  moment  apres,  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  se  fit 
entendre,  et  Schumacker,  sans  se  detourner,  cria  sa  de- 
fense habituelle  :  —  Qu'on  n'entre  pas!  laissez-moi;  je  ne 
Veux  pas  qu'on  entre. 

~  C'est  son  excellence  le  gouverneur,  repondit  la  voix 
de  1'huissier. 

En  effet,  un  vieillard,  revfitu  d'un  grand  habit  de  gene- 
ral, portant  a  son  cou  les  colliers  de  1'Jilephant,  de 
Dannebrog  et  de  la  Toison  d'or,  s'avan^a  vers  Schumacker, 
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qui  se  leva  &  demi,  en  rep^tant  entre  ses  dents  :  —  Le 
gouverneur!  le  gouverneur!  —  Le  general  salua  avec  res- 
pect £thel,  qui,  debout  pres  de  son  pere,  le  considerait 
d'un  air  inquiet  et  craintif. 

Peut-etre,  avant  d'aller  plus  loin,  n'est-il  pas  inutile  de 
rappeler  en  quelques  mots  les  motifs  de  cette  visite  du 
general  Levin  a  Munckholm.  Le  lecteur  n'a  pas  oublie  les 
facheuses  nouvelles  qui  tourmentaient  le  vieux  gouver- 
neur, au  chapitre  xx  de  cette  veritable  histoire.  En  les 
recevant,  la  necessite  d'interroger  Schumacker  s'etait 
d'abord  presentee  a  1'esprit  du  general ;  mais  il  n'avait  pu 
s'y  decider  sans  une  extreme  repugnance.  L'idee  d'aller 
tourmenter  un  infortune  prisonnier,  deji  livre  a  tant  de 
tourments,  et  qu'il  avail  vu  si  puissant,  de  scruter  seve- 
rement  les  secrets  du  malheur,  meme  coupable,  d6plai- 
sait  a  son  ame  bonne  et  genereuse.  Cependant  le  service 
du  roi  1'exigeait ;  il  ne  devait  pas  quitter  Drontheim  sans 
emporter  les  nouvelles  lueurs  qui  pouvaient  jaillir  de  1'inter- 
rogatoire  de  1'auteur  apparent  de  1'insurrection  des  mineurs. 
C'etait  done  le  soir  qui  devait  preceder  son  depart  qu'apres 
un  entretien  long  et  confidentiel  avec  la  comtesse 
d'Ahlefeld,  le  gouverneur  s'etait  resigne  a  voir  le  captif. 
En  se  rendant  au  chateau,  1'idee  des  interns  de  l'6tat,  du 
parti  que  ses  nombreux  ennemis  personnels  pourraient 
tirer  de  ce  qu'on  nommerait  sa  negligence,  et  peut-etre 
aussi  d'astucieuses  paroles  de  la  grande-chanceliere, 
avaient  fermente  dans  sa  tete  et  1'avaient  ramene  a  la 
fermete.  II  etait  done  monte  au  donjon  du  Lion  de  Slesvig 
avec  des  projets  de  severite;  il  se  promettait  d'etre  avec 
le  conspirateur  Schumacker  comme  s'il  n'avait  jamais 
connu  le  chancelier  Griflenfeld,  de  depouiller  tous  ses 
souvenirs  et  jusqu'a  son  caractere,  et  de  parler  en 
juge  inflexible  a  cet  ancien  confrere  de  faveur  et  de  puis- 
sance. 

Cependant,  a  peine  entre  dans  1'appartement  de  1'ex- 
chancelier,  le  visage  venerable,  quoique  morose,  du  vieil- 
lard  1'avait  frappe ;  la  figure  douce,  quoique  fiere,  d'fithel 
1'avait  attendri ;  et  le  premier  aspect  des  deux  prisonniers 
avait  dej^,  dissipe  la  moitie  de  sa  s6verite. 

D  s'avan^a  vers  le  ministre  tombe,  et  lui  tendit  involou- 
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tairement  la  main  en  disant,  sans  s'apercevoir  que  1'autre 
ne  repondait  pas  a  sa  politesse  : 

• —  Salut,  comte  deGrifienf...  — C'etait  la  surprise  d'une 
vieille  habitude.  II  se  reprit  precipitamment  :  —  Sei- 
gneur Schumacker !  —  Puis  il  s'arrfeta,  tout  satisfait  et 
tout  epuise  d'un  tel  effort. 

II  se  fit  une  pause.  Le  general  cherchait  dans  sa  tete 
quelles  paroles  assez  severes  pourraient  dignement  re- 
pondre  a  la  durete  de  ce  debut. 

—  Eh  bien,  dit  enfin  Schumacker,  vous  fetes  le  gouver- 
neur  du  Drontheimhus? 

Le  general,  un  peu  surpris  de  se  voir  questionne  par 
celui  qu'il  venait  interroger,  fit  un  signe  affirmatif. 

—  En   ce   cas,  reprit  le  prisonnier,  j'ai  une  plainte  £ 
vous  faire. 

—  Une  plainte!  laquelle?  laquelle?  et  le  visage/Iu  noble 
Levin  prenait  une  expression  d'interet. 

Schumacker  continua  d'un  air  d'humeur  : 
-  Un  ordre  du  vice-roi  prescrit  qu'on  me  laisse  libre  et 
tranquille  dans  ce  donjon. 

—  Je  connais  cet  ordre. 

—  Seigneur  gouverneur,    on   se   permet  pourtant   de 
m'importuner  et  de  penetrer  dans  ma  prison. 

—  Qui  done?  s'ecria  le  general ;  nommez-moi  celui  qui 
ose... 

—  Vous,  seigneur  gouverneur. 

Ces  paroles,  prononcees  d'un  ton  hautain,  blesserent  le 
general.  II  repondit  d'une  voix  presque  irritee  : 

—  Vous  oubliez  que  mon  pouvoir,  lorsqu'il  s'agit  de  ser- 
vir  le  roi,  ne  connait  point  de  limites. 

—  Si  ce  n'est,  dit  Schumacker,  celles  du  respect  qu'on 
doit  au  malheur.  Mais  les  hommes  ne  savent  pas  cela. 

L'ex-grand-chancelier  parlait  ainsi,  comme  s'il  se  fut 
parle  a  lui-meme.  II  fut  entendu  du  gouverneur. 

—  Si  vraiment,  si   vraiment!  J'ai   eu  tort,   comte   de 
Griff....  seigneur  Schumacker,  veux-je  dire;  jedevais  vous 
laisser  la  celere,  puisque  j'ai  la  puissance. 

Schumacker  se  tut  un  instant. 

—  11  y  a,  reprit-il  pensif,  dans  votre  visage  et  dans  votre 
voix,  seigneur  gouverneur,  quelque  chose  d'un  hommeque 
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j'ai  connu  jadis.  II  y  a  bien  longtemps.  II  n'y  a  que  moi 
qui  me  souvienne  de  ce  temps-la.  C'etait  dans  ma  prospe- 
rite.  C'etait  un  certain  Levin  de  Knud,  du  Mecklembourg. 
Avez-vous  connu  ce  fou  ? 

—  Je  Tai  connu,  repliqua  le  general  sans  s'emouvoir. 

—  Ah !  vous  vous  le  rappelez.  Je  croyais  qu'on  ne  se 
souvenait  des  homme  que  dans  1'adversite. 

—  N'etait-ce  pas  un  capitaine  de  la  milice  royale?pour- 
suivit  le  gouverneur. 

i  —  Oui,  un  simple  capitaine,  bien  que  le  roi  1'aimat  beau- 
coup.  Mais  il  ne  songeait  qu'aux  plaisirs  et  ne  montrait 
pas  d'ambition.  C'etait  une  tfite  singulierement  extrava- 
gante.  Conc.oit-on  une  pareille  moderation  de  desirs  dans 
un  favori  ? 

—  Mais  cela  peut  se  concevoir. 

—  Je  1'aimais  assez,  ce  Levin  de  Knud,  parce  qu'il  ne 
m'inquietait  pas.  II  etait  1'ami  du  roi  comme  d'un  autre 
homme.  On  cut  dit  qu'il  ne  1'aimait  que  pour  son  plaisir 
particulier,  et  nullement  pour  sa  fortune. 

Le  general  voulut  interrompre  Schumacker;  mais  celui- 
ci  continua  avec  quelque  opiniatrete,  soil  par  esprit  de 
contrariety,  soil  que  le  souvenir  reveille  en  lui  lui  plut 
en  effet : 

—  Puisque  vous  avez  connu  ce  capitaine  Levin,  seigneur 
gouverneur,  vous  savez  sans  doute  qu'il  cut  un  fils,  lequel 
m£me  est  mort  tout  jeune.  Mais  vous  souvenez-vous  de  ce 
qui  se  passa  a  la  naissance  de  ce  fils? 

—  Je  me  souviens  bien  plus  de  ce  qui  se  passa  a  sa 
mort,  dit  le  general,  en  cachant  ses  yeux  de  sa  main  et 
d'une  voix  alteree. 

—  Mais,  poursuivit  1'indifferent  Schumacker,  c'est  un 
fait  connu  de  peu  de  personnes,  et  qui  vous  peindra  toute 
la  bizarrerie  de  ce  Levin.  Le  roi  voulait  tenir  1'enfant 
sur  les  fonts  de  bapteme;  croiriez-vous  que  Levin  refusa? 
II  fit  bien  plus  encore ;  il  choisit  pour  le  parrain  de  son 
fils  un  vieux  mendiant  qui  se  trainait  aux  portes  du  pa- 
lais.  Je  n'ui  jatnais  pu  comprendre  le  motif  d'un  pareil 
acte  de  demence. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  repondit  le  general.  En  choisis- 
saut  un  protecteur  a  1'ame  de  son  fils,  ce  capitaine  Levin 
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pensait  sans  doute  qu'un  pauvre  est  plus  puissant  aupres 
de  Dieu  qu'un  roi. 
Schumacker  reflechit  un  instant  et  dit : 

—  Vous  avez  raison. 

Le  gouverneur  voulut  encore  ramener  la  conversation 
au  but  de  sa  visile.  Mais  Schumacker  1'arreta. 

—  De  grace,  s'il  est  vrai  que  ce  Levin  du  Mecklembourg 
ne  vous  soit  pas  inconnu,  laissez-moi  parler  de  lui.  De 
lous  les  hommes  que  j'ai  vus  dans  mes  temps  de  grandeur, 
c'est  le  seul  dont  le  souvenir  ne  m'apporte  ni  degout  ni 
horreur.  S'il  poussait  la  singularite  jusqu'a  la  folie,  il  n'en 
etait  pas  moins,  par  ses  nobles  qualites,  un  homme  tel  qu'il 
y  en  a  bien  peu. 

—  Je  ne  pense  pas  de  mSme.  Ce  Levin  n'avait  rien  de 
plus  que  les  autres  hommes.  II  y  en  a  beaucoup  meme  qui 
valent  mieux  que  lui. 

Schumacker  croisa  les  bras,  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

—  Oui,  voila  bien  comme  ils  sont  tous!  On  ne  peut  louer 
devant  eux  un  homme  digne  de  louange,  qu'ils  ne  cher- 
chent  aussitdt  a  le  noircir.   Ils  empoisonnent  jusqu'au 
plaisir  de  louer  justement.  II  est  cependant  assez  rare. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  vous  ne  m'accuseriez  pas 
de  noirceur  envers  le  gen...  —  c'est-a-dire,  le  capitaine 
Levin. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  le  prisonnier,  pour  la 
loyaute  et  la  generosit6  il  n'y  a  jamais  eu  deux  hommes 
comme  ce  Levin  de  Knud,  et  dire  le  contraire,  c'est  a  la 
fois  le  calomnier  et  louer  demesurement  cette  execrable 
race  humaine! 

—  Je  vous  assure,  reprit  le  gouverneur,  cherchant  a 
calmer  la  colere  de  Schumacker,  que  je  n'ai  eu  contre 
Levin  de  Knud  aucune  intention  perfide. 

—  Ne  dites  pas  cela.  Bien  qu'il  fut  insens6,  tous  les 
hommes  sont  loin  de  lui  ressembler.  Ils  sont  faux,  ingrats, 
envieux,  calomniateurs.  Savez-vous  que  Levin  de  Knud 
donnait  aux  h&pitaux  de  Copenhague  plus  de  la  moitie  de 
son  revenu? 

—  J'ignorais  que  vous  en  fussiez  instruit. 

—  C'est  cela!  s'6cria  le  vieillard  d'un  air  triomphant.  II 
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esperait  pouvoir  le  fletrir  en  toute  surete,  dans  la  confiance 
que  j'ignorais  les  bonnes  actions  de  ce  pauvre  Levin ! 

—  Mais  non,  mais  non ! 

—  Pensez-vous  que  je  ne  sais  pas  encore  qu'il  fit  donner 
le  regiment  que  le  roi  lui  destinait,  a  un  oflicier  qui  1'avait 
blesse  en  duel,  lui,  Levin  de  Knud,  parce  que,  disait-il, 
Tautre  6tait  plus  ancien  que  lui? 

—  Je  croyais  cependant  cette  action  secrete. 

—  Dites-moi   done,    seigneur    gouverneur    du    Dron- 
theimhus,  est-ce  que  pour  cela  elle  en  est  moins  belle? 
Parce  que  Levin  cachait  ses  vertus,  est-ce  une  raison  pour 
les  nier?  Oh!  que  les  hommes  sont  bien  les  memes!  Oser 
confondre   avec  eux  le  noble  Levin,  lui  qui,  n'ayant  pu 
sauver  un  soldat  convaincu  d'avoir  voulu  I'assassiner,  fit 
une  pension  a  la  veuve  de  son  meurtrier! 

—  Eh!  qui  n'en  cut  pas  fait  autant? 
Ici  Schumacker  eclata. 

—  Qui?  vous!  moil  tous  les  hommes,  seigneur  gouver- 
neur !  Parce  que  vous  portez  le  brillant  costume  le  general 
et  des  plaques  d'honneur  sur  votre  poitrine,  croyez-vous 
done  a  votre  me>ite?  Vous  etes  general,  et  le  malheureux 
Levin  sera  mort  capitaine.  II  est  vrai  que  c'etait  un  fou,  et 
qu'il  ne  songeait  pas  a  son  avancement. 

—  S'il  n'y  a  point  songe  lui-meme,  la  bonte  du  roi  y  a 
songe  pour  lui. 

—  La  bonte?  dites  la  justice!  si  pourtant  on  peut  dire 
la  justice  d'un  roi.  Eh  bien!  quelle  insigne  recompense  lui 
a-t-on  donnee? 

—  Sa  majeste  a  pay6  Levin  deKnud  bien  au  dela  de  son 
merite. 

—  A  merveille!  s'ecria  le  vieux  ministre  en  frappant 
des  mains.  Un  loyal  capitaine  vient  peut-etre,  apres  trente 
ans  de  service,  d'etre  nomme  major,  et  cette  haute  faveur 
vous  porte  ombrage,  noble  general?  Un  proverbe  persan  a 
raison  de  dire  que  le  soleil  couchant  est  jaloux  de  la  lune 
qui  se  leve. 

Schumacker  etait  tellement  irrit6  que  le  general  put  a 
peine  faire  entendre  ces  paroles :  —  Si  vous  m'interrompez 
sans  cesse...  vous  m'empechez  de  vous  expliquer... 

—  Non,  non!  poursuivit  1'autre,  j'avais  cru,  seigneur 
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general,  saisir,  au  premier  abord,  quelques  traits  de  res- 
semblance  entre  vous  et  le  bon  Levin;  mais,  allez!  il  n'en 
existe  aucun. 

—  Mais,  ecoutez-moi... 

—  Vous  ecouter!  pour  que  vous  me  disiez  que  Levin  de 
Knud  est  indigne  de  quelque  miserable  recompense ! 

—  Je  vous  jure  que  ce  n'est  pas... 

—  Vous  en  viendriez  bient6t,  je  vousdevine,  vous  autres 
hommes,  a  me  soutenir  qu'il  est,  comme  vous  tous,  fourbe, 
hypocrite,  mechant. 

—  En  verite,  non. 

—  Que  sais-je?  peut-etre  qu'il  a  trahi  un  ami,  persecute 
un  bienfaiteur,  comme  vous  1'avez  tous  fait?  —  ou  empoi- 
sonne  son  pere,  ou  assassine  sa  mere? 

—  Vous  etes  dans  une  erreur...   —  Je  suis  loin  de 
vouloir... 

—  Savez-vous  que  ce  fut  lui  qui  determina  le  vice-chan- 
celier  Wind,  ainsi  que  Scheel,   Vinding  et  le  justicier 
Lasson,  trois  de  mes  juges,  ane  point  opiner  pour  la  peine 
de  mort?  Et  vous  voulez  que  je  vousentende,  de  sang-froid, 
le  calomnierl  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  a  agi  envers  moi,  et 
pourtant  je  lui  avais  toujours  fait  plutot  du  mal  que  du 
bien;  car  je  suis  semblable  a  vous,  vil  et  mechant. 

Le  noble  Levin  eprouvait,  durant  cet  etrange  entretien, 
une  emotion  singuliere.  Objet  a  la  fois  des  outrages  les 
plus  directs  et  de  la  louange  la  plus  sincere,  il  ne  savait 
quelle  contenance  faire  ad'aussi  rudes  compliments,  a  tant 
de  flatteuses  injures.  II  etait  choque  et  atte.ndri.  Tantdt  il 
voulait  s'emporter,  tantdt  remercier  Schumacker.  Present 
et  inconnu,  il  aimait  a  voir  le  farouche  Schumacker 
defendre  en  lmt  et  centre  lui,  un  ami  et  un  absent;  seu- 
lement,  il  eut  voulu  que  son  avocat  mit  un  peu  moins 
d'amertume  et  d'acrete  dans  son  panegyrique.  Mais,  au 
fond  de  1'ame,  les  eloges  furieux  donnes  au  capitaine  Levin 
le  touchaient  plus  que  les  injures  adressees  au  gouverneur 
de  Drontheim  ne  le  blessaient.  Attachant  sur  le  favori 
disgracie  son  regard  bienveillant,  il  prit  le  parti  de  lui 
laisser  exhaler  son  indignation  et  sa  reconnaissance.  Celui- 
ci  enfin,  apres  une  longue  declamation  contre  Tingratitude 
bumaine,  lomba  epuise  sur  son  fauleuil,  dans  les  bras  de 
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la  trerablante  fithel,  en  disant  d'une  voix  douloureuse  :  — 
0  hommes !  que  vous  ai-je  done  fait  pour  vous  etre  fait 
connattre  £  moi? 

Le  general  n'avait  pas  encore  pu  arriver  au  sujet  impor- 
tant de  sa  descente  a  Muncklholm.  Toute  sa  repugnance  a 
tourmenter  le  captif  d'un  interrogatoire  lui  etait  revenue ; 
a  sa  pitie  et  a  son  attendrissement  se  joignaient  deux 
raisons  assez  fortes;  Tetat  d'agitation  oil  etait 'tombe 
Schumacker  ne  laissait  pas  esperer  qu'il  put  r6pondre  d'une 
fagon  satisfaisante;  et  d'ailleurs,  en  envisageant  1'affaire  en 
elle-meme,  il  ne  semblait  pas  au  confiant  Levin  qu'un 
pareil  homme  put  6tre  un  conspirateur.  Neanmoins,  com- 
ment partirdeDrontheim  sans  avoir  interroge  Schumacker? 
Cette  necessite  facheuse  de  sa  position  de  gouverneur 
vainquit  une  fois  encore  toutes  ses  hesitations,  et  ce  fut 
ainsi  qu'il  commenc.a,  en  adoucissantle plus  possible  1'accent 
de  sa  voix  : 

—  Veuillez  calmer  un  peu  votre  agitation,  comte  Schu- 
macker. 

C'6tait  d'inspiration  que  le  bon  gouverneur  avait  trouve 
cette  qualification,  comme  pour  concilier  le  respect  dQ  au 
jugement  de  degradation  avec  les  egards  reclames  par  le 
malheur  du  degrade,  en  unissant  son  litre  nobiliaire  a  son 
nom  roturier.  II  continua  : 

—  C'est  un  devoir  penible  pour  moi  que  de  venir... 

—  Avant  tout,  interrompit  le  prisonnier,  permettez-moi, 
seigneur  gouverneur,  de  vous  reparler  d'une  chose  qui 
m'interesse  beaucoup  plus  que  tout  ce  que  votre  excel- 
lence peut  avoir  a  me  dire.  Vous  m'avez  assure  tout  a 
1'heure  qu'on  avait  recompense  ce  fou  de  Levin  de  ses 
services.  Je  desirerais  vivement  savoir  comment. 

—  Sa  majeste,  seigneur  de  Griffenfeld,  a  eleve  Levin  au 
rang  de  general,  et  depuis  plus  de  vingt  ans  ce  fou  vieillit 
paisiblement,  honor6  de  cette  dignit6  militaire  et  de  la 
bienveillance  de  son  roi. 

Schumacker  baissa  la  tete  : 

—  Oui,  ce  fou  de  Levin,  auquel  il  importait  si  peu  de 
vieillir  capitaine,  mourra  general,  et  le  sage  Schumacker, 
qui  comptait  mourir  grand-chancelier,  vieillit  prisonnier 
d'etat. 
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En  parlant  ainsi,  le  captif  couvrit  son  visage  de  ses  mains 
et  de  longs  soupirs  s'echappaient  de  sa  vieille  poitrine. 
£thel,  qui  ne  comprenait  de  1'entretien  que  ce  qui  attristait 
son  pere,  chercha  sur-le-champ  a  le  distraire. 

—  Mon  pere,  voyez  done  la-bas,  au  nord,  on  voit  briller 
une  lumiere  que  je  n'ai  pas  remarquee  les  soirees  prece- 
dentes. 

En  effet,  la  nuit,  qui  6tait  tout  a  fait  tombee,  faisait 
ressortir  a  Phorizon  une  lumiere  faible  et  lointaine,  qui 
semblait  partir  du  sommet  de  quelque  montagne  eloign6e. 
Mais  Toail  et  1'esprit  de  Schumacker  ne  se  dirigeaient  pas 
incessamment  comme  ceux  d'Ethel  vers  le  nord;  aussi  ne 
repondit-il  point.  Le  general  seul  fut  frappe  de  1'observation 
de  la  jeune  fille.  —  C'est  peut-etre,  se  dit-il  en  lui-meme, 
un  feu  allum6  par  les  revoltes ;  et  cette  id6e  lui  rappelant 
avec  force  le  but  de  sa  presence,  il  adressa  la  parole  au 
prisonnier : 

—  Seigneur  Griffenfeld,  je  suis   fache  de  vous  tour- 
menter;  mais  il  faut  que  vous  subissiez... 

—  J'entends,  seigneur  gouverneur,  ce  n'est  pas  assez  de 
passer  mes  jours  dans  ce  donjon,  de  vivre  fletri  et  aban- 
donne,  de  n 'avoir  plus  a  moi  que  des  souvenirs  amers  de 
grandeur  et  de  puissance ;  il  faut  encore  que  vous  violiez 
ma  solitude  pour  scruter  mes  douleurs  et  jouir  de  mon 
infortune.  Puisque  ce  noble  Levin  de  Knud,  que  plusieurs 
traits  exte>ieurs  de  votre  personne  m'ont  rappele,  est 
general  comme  vous,  il  eut  ete  trop  heureux  pour  moi 
qu'on  lui  donnat  le  poste  que  vous  occupez;  car  ce  n'est 
pas  lui,  je  vous  jure,  seigneur  gouverneur,  qui  fut  venu 
tourmenter  un  infortune  dans  sa  prison. 

Durant  le  cours  de  cet  entretien  bizarre,  le  general  avait 
ete  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  se  nommer  afin  de  le 
faire  cesser.  Ce  reproche  indirect  de  Schumacker  lui  en 
ota  le  pouvoir.  II  s'accordait  si  bien  avec  ses  sentiments 
interieurs,  qu'il  lui  inspira  comme  un  sentiment  de  honte 
de  lui-meme.  11  essaya  neanmoins  de  repondre  a  la  suppo- 
sition accablante  de  Schumacker.  Chose  etrangel  par  la 
seule  difference  de  leur  caractere,  ces  deux  hommes  avaient 
change  reciproquement  de  position.  Le  juge  etait  en 
quelque  sorte  reduit  a  se  justifier  devant  1'accuse. 
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—  Mais,  dit  le  general,  si  le  devoir  1'y  eut  contraint,  ne 
doutez  pas  que  Levin  de  Knud... 

—  J'en  doute,  noble  gouverneur!  s'ecria  Schumacker; 
ne  doutez  pas  vous-meme  qu'il  n'eut  rejete,  avec  toute  la 
geuereuse  indignation  de  son  ame,  1'emploi  d'epier  et 
d'accroitre  les  tortures  d'un  malheureux  captif!  Allez,  je 
le  connais  mieux  que  vous;  en  aucun  cas  il  n'eut  accept^ 
les  fonctions  de  bourreau.  Maintenant,  seigneur  general, 
je  vous  'ecoute.  Faites  ce  que  vous  appelez  votre  devoir. 
Que  veut  de  moi  votre  excellence? 

Et  le  vieux  ministre  attachait  son  regard  fier  sur  le  gou- 
verneur. Toute  la  resolution  de  celui-ci  etait  tombee.  Ses 
premieres  repugnances  s'etaient  reveillees,  et  reveillees 
invincibles. 

—  II  araison,  se  disait-il  en  lui  m£me;  venir  tourmenter 
un  malheureux  sur  de  simples  souptjons!  Qu'on  en  charge 
un  autre  que  moi ! 

L'effet  de  ces  reflexions  fut  prompt;  il  s'avan<ja  vers 
Schumacker  etonne  et  lui  serra  la  main.  Puis,  sortant 
precipitamment  : 

—  Comte  Schumacker,  dit-il,  conservez  toujours  la  m&ne 
estime  a  Levin  de  Knud. 


XXV 


Hohl 


Bien  rugi,  lion  I 

SHAKESPEARE,  le  Songe  d'ete. 


Le  voyageur  qui  parcourt  de  nos  jours  les  montagnes 
couvertes  de  neige  dont  le  lac  de  Smiasen  est  entoure 
comme  d'une  ceinture  blanche,  ne  trouve  plus  aucun  ves- 
tige de  ce  que  les  norvegiens  du  dix-septieme  siecle  appe 
laient  la  ruine  d'Arbar.  On  n'a  jamais  pu  savoir  de  quelle 
construction  humaine,  de  quel  genre  d'edifice,  provenait 
cette  ruine,  si  Ton  peut  lui  donner  ce  nom.  En  sortant  de 
la  foret  qui  couvre  la  partie  raeridionale  du  lac,  apres 
avoir  gravi  une  pente  semee  ca  et  la  de  pans  de  murs  et 
de  restes  de  tours,  on  arrive  a  une  ouverture  voOtee  qui 
perce  le  flanc  du  mont.  Cette  ouverture,  aujourd'hui  en- 
tierement  obstruee  par  les  eboulements  de  terre,  etait 
1'entree  d'une  espece  de  galerie  creusee  a  vif  dans  le  roc, 
laquelle  traversait  la  montagne  de  part  en  part.  Cette  gale- 
rie, eclairee  faiblement  par  des  soupiraux  coniques,  pra- 
tiques dans  sa  voilte  de  distance  en  distance,  aboutissait 
a  une  sorte  de  salle  \)blongue  et  ovale,  creusee  a  moitie 
dans  la  roche  et  terminee  en  une  espece  de  maconnerie 
cyclopeenne.  Autour  de  cette  salle  on  observait,  dans  des 
niches  profondes,  des  figures  de  granit  grossierement  tra- 
vaillees.  Quelques-uns  de  ces  simulacres  mysterieux,  tora- 
bes  de  leurs  piedestaux,  gisaient  pele-mele  sur  les  dalles, 
avec  d'autres  decombres  informes  cou verts  d'herbes  et  de 
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mousses,  a  travers  lesquels  serpentaient  le  16zard,  1'arai- 
gnee,  et  tous  les  insectes  hideux  qui  naissent  de  laterre  et 
des  ruines. 

Le  jour  ne  pen6trait  dans  ce  lieu  que  par  une  porte 
oppos6e  a  la  bouche  de  la  galerie.  Cette  porte  avait,  vue 
d'un  certain  c6t6,  la  forme  ogive,  mais  grossiere,  sans  age 
et  sans  date,  et  evidemment  donnee  a  1'architecte  par  le 
hasard.  On  aurait  pu  donner  &  cette  porte,  bien  qu'elle  fut 
de  plain-pied,  le  nom  de  fenetre,  car  elle  s'ouvrait  sur  un 
precipice  immense;  et  Ton  ne  comprenait  pas  ou  pou- 
vaient  conduire  trois  ou  quatre  marches  d'escalier  sus- 
pendues  sur  1'abime  en  dehors  et  au-dessous  de  cette  sin- 
guliere  issue. 

Cette  salle  etait  1'interieur  d'une  espece  de  tourelle  gi- 
gantesque  qui,  deloin,  vue  du  c6te  du  precipice,  semblait 
un  des  pilous  de  la  montagne.  Cette  tourelle  etait  isolee 
et,  comme  on  1'a  deja  dit,  nul  ne  savait  a  quel  edifice  elle 
avait  appartenu.  'On  apercevait  seulement  au-dessus,  sur 
un  plateau  inaccessible  au  plus  hardi  chasseur,  une  masse 
qu'on  pouvait  prendre,  a  cause  de  1'eloignement,  pour  une 
roche  courbee  ou  pour  le  debris  d'une  arcade  colossale. 
—  Cette  tourelle  et  cette  arcade  ecroulee  etaient  connues 
des  paysans  sous  le  nom  de  ruines  d'Arbar.  On  ne  savait 
pas  plus  1'origine  du  nom  que  1'origine  du  monument. 

C'est  sur  une  pierre  situee  au  milieu  de  cette  salle  ellip- 
tique,  qu'un  petit  homme,  vetu  de  peaux  de  betes,  et 
que  nous  avons  deja  eu  occasion  de  rencontrer  plusieurs 
fois  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  est  assis.  11  tourne  le 
dos  au  jour,  ou  plut6t  au  vague  crepuscule  qui  penetre 
dans  la  sombre  tourelle  pendant  le  soleii  eclatant  de  midi. 
Cette  lueur,  la  plus  forte  qui  puisse  eclairer  naturellement 
Tinterieur  de  la  tourelle,  ne  suffit  pas  pour  qu'on  puisse 
distinguer  de  quclle  nature  est  1'objet  vers  lequel  le  petit 
homme  se  tient  courbe.  On  entend  quelques  gemissements 
sourds,  et  Ton  pourrait  juger  qu'ils  partent  de  ce  corps, 
aux  mouvements  faibles  qu'il  semble  faire  de  tout  temps. 
Quelquefois  le  petit  homme  se  redresse,  et  il  porte  a  ses- 
levres  une  sorte  de  coupe,  dont  la  forme  parait  etre  celle 
d'un  crane  humain,  pleine  d'une  liqueur  fumante  dont  on 
ne  peut  voir  la  couleur,  et  qu'il  savoure  a  longs  traits. 
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Tout  a  coup  il  se  leve  brusquement. 

—  On  marche  dans  la  galerie,  je  crois ;  est-ce  deja  le 
chancelier  des.deux  royaumes? 

Ces  paroles  sont  suivies  d'un  eclat  de  rire  horrible,  qui 
se  termine  en  rugissement  sauvage,  auquel  repond  soudain 
un  hurlement  parti  de  la  galerie. 

—  Oh !  oh !  reprend  Th6te  de  la  ruine  d'Arbar,  ce  n'est 
pas  un  homme ;  mais  c'est  toujours  un  ennemi ;  c'est  un 
loup. 

En  effet,  un  grand  loup  sort  subitement  de  dessous  la 
voute  de  la  galerie,  s'arrete  un  moment,  puis  s'approche 
obliquement  vers  rhomme,  le  ventre  a  terre  et  fixant  sur 
lui  des  yeux  ardents  qui  etincellent  dans  1'ombre.  Celui- 
ci,  toujours  debout  et  les  bras  croises,  le  regarde. 

—  Ah !  c'est  le  vieux  loup  au  poil  gris !  le  plus  vieux 
loup  des  forfets  de  Smiasen.  —  Bonjour,  loup;  tes  yeux 
brillent;  tu  es  aflam6,  et  1'odeur  des  cadavres  t'attire.  — 
Tu  attireras  aussi  bient&t  les  loups  affames.  —  Sois  le  bien- 
venu,  loup  de  Smiasen;  j'ai  toujours  eu  envie  de  te  rencon- 
trer.  Tu  es  si  vieux  qu'ou  dit  que  tu  ne  peux  mourir.  — 
On  ne  le  dira  plus  demain. 

L'animal  repondit  par  un  hurlement  affreux,  fit  un  sou- 
bresaut  en  arriere  et  s'elanc.a  d'un  bond  sur  le  petit 
homme. 

Celui-ci  ne  recula  point  d'un  pas.  Aussi  prompt  que  l'6clair, 
de  son  bras  droit  il  etreignit  le  ventre  du  loup,  qui,  de- 
bout  en  face  de  lui,  avail  jete  ses  deux  pattes  de  devant 
sur  ses  epaules ;  de  la  main  gauche,  il  garantit  son  visage 
de  lagueule  beante  de  son  ennemi,  en  lui  saisissant  le  go- 
sier  avec  une  telle  force,  que  1'animal,  contraint  de  lever 
la  t6te,  put  a  peine  articuler  un  cride  douleur. 

—  Loup   de  Smiasen,    dit    1'homme    triomphant,    tu 
dechires  ma  casaque,  mais  ta  peau  la  remplacera. 

Au  moment  ou  il  melait  a  ces  paroles  de  victoire 
quelques  paroles  d'un  jargon  bizarre,  un  effort  convulsif 
du  loup  a  1'agonie  le  fit  trebucher  contre  les  pierres  qui 
parsemaient  la  salle.  Us  tomberent  tous  deux,  et  les  rugis- 
sements  de  1'homme  se  confondirent  avec  les  hurlements 
de  la  bete. 

Oblige  dans  sa  chute  delacher  le  gosier  du  loup,  le  petit 
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homme  sentait  deja  les  dents  tranchantes  s'enfoncer  dans 
son  epaule,  quand,  en  se  roulant  Tun  sur  I'autre,  les  deux 
combattants  heurterent  une  6norme  masse  blanche  vclue 
qui  gisait  dans  la  partie  la  plus  t6n6breuse  de  la  salle. 

C'etail  un  ours,  qui  se  reveilla  de  son  lourd  sommeil  en 
grondant. 

A  peine  les  yeux  paresseux  de  ce  nouveau  personnage  se 
furent-ils  assez  ouverts  pour  distinguer  la  lutte,  qu'il  se 
pr6cipita  avec  fureur,  non  sur  I'homme,  mais  sur  le  loup 
qui  en  ce  moment  triomphait  a  son  tour,  le  saisit  violem- 
ment  de  sa  gueule  par  le  milieu  du  corps,  et  degagea 
ainsi  le  combattant  a  face  humaine. 

L'homme,  loin  de  se  montrer  reconnaissant  d'un  si  grand 
service,  se  releva  tout  ensanglante,  et,  s'elangant  sur 
Tours,  lui  donna  un  vigoureux  coup  de  pied  d^ns  le  ventre, 
comme  un.maitre  a  son  chien  lorsqu'il  a  commis  quelque 
faute. 

—  Friend !  qui  est-ce  qui  t'appelle?  De  quoi  te  meles- 
tu? 

Ces  mots  6taient  entrecoup^s  d'interjections  furibondes 
et  de  grincements  de  dents. 

—  Va-t'en !  ajouta-t-il  en  rugissant. 

L'ours,  qui  avail  rec.u  a  la  fois  un  coup  de  pied  de 
rhomme  et  un  coup  de  dent  du  loup,  fit  entendre  une 
sorte  de  murmure  plaintif ;  puis,  baissant  sa  lourde  tete,  il 
lacha  1'animal  aflame,  qui  se  jeta  sur  rhomme  avec  une 
rage  nouvelle. 

Pendant  que  la  lutte  continuait,  Tours  rebut6  retourna 
a  la  place  oti  il  dormait,  s'assit  gravement  en  laissant  errer 
sur  les  deux  ennemis  furieux  un  regard  indifferent,  et 
garda  le  plus  paisible  silence,  en  passant  alternativement 
chacune  de  ses  pattes  de  devant  sur  Textremite  de  son  mu- 
seau  blanc. 

Mais  le  petit  homme,  au  moment  ou  le  doyen  des  loups 
du  Smiasen  etait  revenu  a  la  charge,  avait  saisi  le  mufle 
sanglant  de  la  bete;  puis,  par  un  effort  inouide  force  et 
d'adresse,  il  etait  parvenu  a  emprisonner  la  gueule  tout  en- 
tiere  dans  sa  main.  Le  loup  se  debattait  avec  des  elance- 
ments  de  rage  et  de  douleur;  uiie  6cume  livide  tombait 
de  ses  levres  comprimees,  et  ses  yeux,  comme  gonfles  de 
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colere,  semblaient  sortir  de  leur  orbite.  Des  deux  adver- 
saires,  celui  dont  les  os  etaient  broyes  par  des  dents 
aigues,  les  chairs  dechirees  par  des  ongles  brulants,  ce 
n'etait  pas  Thomme,  mais  la  b&te  feroce;  celui  dont  le  hur- 
lement  avait  1'accent  le  plus  sauvage,  1'expression  la  plus 
farouche,  ce  n'etait  point  la  bete  fauve,  mais  1'homme. 

Enfin  celui-ci,  ramassant  toutes  ses  forces  epuisees  par 
Ja  longue  resistance  du  vieux  loup,  serra  le  museau  de 
ses  deux  mains  avec  une  telle  vigueur,  que  le  sangjaillit  des 
narines  et  de  la  gueule  de  I'animal;  ses  yeux  de  flamme 
s'eteignirent  et  se  fermerent  a  demi ;  il  chancela  et  tomba 
inanimeauxpieds  de  son  vainqueur.  Le  mouvement  faible 
et  continuel  de  sa  queue  et  les  tremblements  convulsifs  et 
intermittents  qui  couraient  par  tout  son  corps  annon- 
c.aient  seuls  qu'il  n'etait  pas  encore  tout  a  fait  mort. 

Tout  a  coup  une  derniere  convulsion  ebranla  Tanimal 
expirant,  et  les  sympt6mes  de  vie  cesserent. 

—  Te  voila  mort,  loup  cervier !  dit  le  petit  homme  en 
le  poussant  du  pied  avec  dedain;  est-ce  que  tu  croyais 
vieillir  encore  apres  m'avoir  rencontr6  ?  Tu  ne  courras  plus 
a  pas  sourds  sur  les  neiges  en  suivant  1'odeur  et  les  traces 
de  ta  proie ;  te  voila  toi-meme  bon  pour  les  loups  ou  les  vau- 
tours ;  tu  as  devore  bien  des  voyageurs  egares  autour  du 
Smiasen  durant  ta  longue  vie  de  meurtre  et  de  carnage ; 
maintenant,  tu  es  mort  toi-meme,  tu  ne  mangeras  plus 
d'hommes;  c'est  dommage. 

II  s'arma  d'une  pierre  tranchante,  s'accroupit  sur  le 
corps  chaud  et  palpitant  du  loup,  rompit  les  jointures  des 
membres,  separa  la  tete  des  epaules,  fendit  la  peau  dans 
toute  sa  longueur  sur  le  ventre,  la  detacha  comme  on  en- 
leve  une  veste,  et  en  un  clin  d'o3il  le  formidable  loup  du 
Smiasen  n'offrit  plus  qu'une  carcasse  nue  et  ensanglantee. 
II  jeta  cette  depouille  sur  ses  6paules  meurtries  de  mor- 
sures,  en  tournant  au  dehors  le  c6te  nu  de  la  peau  hu- 
mide  et  tachee  de  longues  veines  de  sang. 

—  II  faut  bien,  grommela-t-il  entre  ses  dents,  se  vgtir 
de  la  peau  des  betes,  celle  des  hommes  est  trop  mince 
pour  pr6server  du  froid. 

Pendant  qu'il  se  parlait  ainsi  a  lui-meme,  plus  hideux 
encore  sous  son  hideux  trophee,  Tours,  ennuy6  sans  doute 
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de  son  inaction,  s'etait  approche  comme  furtivement  de 
1'autre  objet  couche  dans  1'ombre  dont  nous  avons  par!6 
au  commencement  de  ce  chapitre,  et  bient6t  il  s'eleva  de 
cette  partie  tenebreuse  de  la  salle  un  bruit  de  dents  mel£ 
de  soupirs  d'agonie  faibles  et  douloureux.  Le  petit  homme 
se  retourna. 

—  Friend!  cria-t-il  d'une  voix  menac.ante;  ah!   mise- 
rable Friend!  —  Ici,  viens  ici! 

Et  ramassant  une  grosse  pierre,  il  la  jeta  a  la  t£te  du 
monstre,  qui,  tout  etourdi  du  choc,  s'arracha  lentement  a 
son  festin,  et  vint,  en  lechant  ses  levres  rouges,  tomber 
pantelant  aux  pieds  du  petit  homme,  vers  lequel  il  elevait 
sa  tete  enorme  en  courbant  son  dos,  comme  pour  deman- 
der  grace  de  son  indiscretion. 

Alors,  il  se  fit  entre  les  deux  monstres,  car  on  peut  bien 
donner  ce  nom  a  1'habitant  de  la  ruine  d'Arbar,  un 
echange  de  grondements  significatifs.  Ceux  de  Phomme 
exprimaient  1'empire  et  la  colere,  ceux  de  Tours  la  priere 
et  la  soumission. 

—  Tiens,  dit  enfin  Phomme,  en  montrant  de  son  doigt 
crochu  le  cadavre  ecorche  du  loup,  voici  ta  proie ;  laisse- 
moi  la  mienne. 

L'ours,  apres  avoir  flair6  le  corps  du  loup,  secoua  la 
t6te  d'un  air  mecontent  et  tourna  son  regard  vers  Phomme 
qui  paraissait  son  maitre. 

—  J'entends,  dit  celui-ci,  cela  est  dejatrop  mort  pour  toi, 
tandis  que  Pautre  palpite  encore.  —  Tu  es  raffine  dans  tes 
voluptes,  Friend,  autant  qu'un  homme;  tu  veux  que  ta 
nourriture  vive  encore  au  moment  ou  tu  la  dechires ;  tu 
aimes  a  sentir  la  chair  mourir  sous  ta  dent ;  tu  ne  jouis 
que  de  ce  qui  souffre.  Nous  nous  ressemblons;  —  car  je  ne 
suis  pas  hamme,  Friend,  je  suis  au-dessus  de  cette  espece 
miserable,  je  suis  une  bete  farouche  comme  toi.  —  Je  vou- 
drais  que  tu  pusses  parler,  compagnon  Friend,  pour  me 
dire  si  elle  egale  ma  joie,  la  joie  dont  palpitent  tes  entrailles 
d'ours  quand  tu   devores  des  entrailles  d'homme;  mais 
non,  je  ne  %oudrais  pas  t'entendre  parler,  de  peur  que  ta 
voix  ne  me  rappelat  la  voix  humaine.  —  Oui,  gronde  a 
mes  pieds,  de  ce  grondement  qui  fait  tressaillir  dans  la 
montagne  le  chevrier  egare ;  il  me  plait  comme  une  voix 
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amie,  parce  qu'il  lui  annonce  un  ennerai.  Leve,  Friend, 
leve  ta  tete  vers  moi ;  leche  mes  mains  de  cette  langue  qui 
a  tant  de  fois  bu  le  sang  humain.  —  Tu  as,  ainsi  que  moi, 
les  dents  blanches ;  cependant  ce  n'est  point  notre  faute  si 
elles  ne  sont  pas  rouges  comme  une  plaie  nouvelle ;  mais 
le  sang  lave  le  sang.  —  J'ai  vu  plus  d'une  fois,  du  fond 
d'une  caverne  noire,  les  jeunes  filles  de  Kole  ou  d'Oelmce 
laver  leurs  pieds  nus  dans  1'eau  des  torrents,  en  chantant 
d'une  voix  douce ;  mais  je  prefere  a  ces  voix  melodieuses 
et  a  ces  figures  satinees  ta  gueule  velue  et  tes  cris  rauques ; 
ils  epouvantent  1'homme. 

En  parlant  ainsi,  il  s'etait  assis  et  abandonnait  sa  main 
aux  caresses  du  monstre,  qui,  se  roulant  sur  le  dos  4  ses 
pieds,  les  lui  prodiguaitde  mille  manieres,  comme  un  epa- 
gneul  qui  deploie  toutes  ses  gentillesses  sur  le  sopha  de 
sa  maitresse. 

Ce  qui  etait  encore  plus  Strange,  c'est  Tattention  intel- 
ligente  avec  laquelle  il  paraissait  recueillir  les  paroles  de 
son  patron.  Les  monosyllabes  bizarres  dont  celui-ci  les 
entremelait  semblaient  surtout  compris  de  lui,  et  il  mani- 
festait  cette  comprehension  en  redressant  subitement  sa 
tete,  omen  roulant  quelques  sons  confus  au  fond  de  son 
gosier. 

—  Les  homines  disent  que  je  les  fuis,  reprit  le  petit 
homme,  mais  ce  sont  eux  qui  me  fuient ;  ils  font  par  crainte 
ce  que  je  ferais  par  haine.  Cependant  tu  sais,  Friend,  que 
je  suis  aise  de  rencontrer  un  homme  quand  j'ai  faim  ou  soif. 

Tout  &  coup,  ilapergut  dans  les  prof ondeursde  lagalerie 
une  lumiere  rougeatre  poindre  et  s'accroitre  par  degres, 
en  colorant  faiblement  les  vieux  murs  humides. 

—  En  voici  unjustement.  Quand  on  parle  d'enfer,  Satan 
montre  sa  corne.  —  Hola!  Friend,,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant  vers  Tours ;  hola,  leve-toi ! 

L'animal  se  dressa  sur-le-champ. 

—  Allons,  il  faut  bien  recompenser  ton  obeissance  en 
satisfaisant  ton  appetit. 

En  parlant  ainsi,  Thomme  se  courba  vers  ce  qui  etait 
coucho  a  terre.  On  entendit  comme  un  craquement  d'os 
brises  par  la  hache  ;  mais  il  ne  s'y  melait  plus  ni  soupirs 
ni  gemissements. 
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—  II  parait,  murmura  le  petit  homme,  que  nous  ne 
sommes  plus  que  deux  qui  vivons  dans  cette  salle  d'Arbar. 
—  Tiens,  ami  Friend,  acheve  ton  festin  commenced 

II  jeta  vers  la  porte  exterieure  dont  nous  avons  parle  ce 
qu'il  avail  detache  de  1'objet  etendu  a  ses  pieds.  L'ours  se 
pr6cipita  sur  cette  proie  si  avidement,  que  lecoup  d'ceille 
plus  rapide  n'eut  pu  distinguer  si  ce  lambeau  n'avait  pas 
en  eftet  la  forme  d'un  bras  humain,  rev6tu  d'un  morceau 
d'etoffe  verte  de  la  nuance  de  l'uniforme  des  arquebusiers 
de  Munckholm. 

—  Voici  que  Ton  approche,  dit  le  petit  homme,  I'o3il  fix6 
sur  la  lumiere  qui  croissait  de  plus  en  plus.  —  Compagnon 
Friend,  laisse-moi  seul  un  instant.  —  He!  dehors! 

Le  monstre  obeissant  s'elanc,a  vers  la  porte,  descendit  a 
reculons  les  marches  exterieures,  et  disparut,  emportant 
dans  sa  gueule  sa  proie  degouttante,  avec  un  hurlement 
de  satisfaction. 

Au  m6me  instant,  un  homme  assez  grand  se  pr^senta  a 
Tissue  de  la  galerie,  dont  les  profondeurs  sinueuses  refle- 
taient  encore  une  lumiere  vague.  II  etait  enveloppe  d'un 
long  manteau  brun,  et  portait  une  lanterne  sourde,  dont 
il  dirigea  le  foyer  lumineux  droit  au  visage  du  petit 
homme. 

Celui-ci,  toujours  assis  sur  sa  pierre  et  les  bras  crois6s, 
s'ecria  : 

—  Sois  le  mal  venu,  toi  qui  viens  ici  amen6  par  une 
pensee  et  non  par  un  instinct  1 

Mais  1'et ranger,  sans  repondre,  paraissait  le  considerer 
attentivement. 

—  Regarde-moi,  poursuivit-il  en  dressant  la  tete,    tu 
n'auras  peut-etre  pas  dans  une  heure  un  souffle  de  voix  pour 
te  vanter  de  m'avoir  vu. 

Le  nouveau  venu,  en  promenant  sa  lumiere  sur  toute  la 
personne  du  petit  homme,  paraissait  plus  surpris  encore 
qu'effraye. 

—  Eh  bien,  de  quoi  t'etonnes-tu  ?  reprit  le  petit  homme 
avec  un  rire  pareil  au  bruit  d'un  crane  qu'on  brise ;  j'ai 
des  bras  et  des  jambes  ainsi  que  toi.  Seulement  mes 
membres  ne  seront  pas,  ainsi  que  les  tiens,  la  pature  des 
chatpards  et  des  corbeaux. 
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L'etranger  repondit  enfin  d'une  voix  basse,  quoique  as- 
suree,  et  comme  s'il  craignait  settlement  d'etre  entendu 
du  dehors. 

—  ficoutez,  je  ne  viens  pas  en  ennemi,  mais  en  ami 
L'autre  1'interrompit  : 

—  Pourquoi    alors   n'as-tu   pas  depouille    ta    forme 
d'homme? 

—  Mon  intention  est  de  vousrendre  service,  si  vousetes 
celui  que  je  cherche. 

—  C'est-a-dire  de  tirer  un  service   le  moi.  Homme,  tu 
perds  tes  pas.  Je  ne  sais  rendre  service  qu'a  ceux  qui  sont 
las  de  la  vie. 

-  A  vos  paroles,  repondit  1'etranger,  je  vous  reconnais 
bien  pour  l'homme  qu'il  me  faut;  mais  votre  taille...  Han 
d'Islande  est  un  geant ;  ce  ne  peut  6tre  vous. 

—  C'est  la  premiere  fois  qu'on  en  doute  devant  moi. 

—  Quoi !  ce  serait  vous!  —  Et  1'etranger  se  rapprocbait 
du  petit  homme.  —  Mais  on  dit  que  Han.d'Islande  est  d'une 
stature  colossale? 

—  Ajoute  ma  renomm6e  a  ma  taille,  et  tu  me  verrasplus 
haut  que  1'Hecla. 

—  Vraiment !  R6pondez-moi,  je  vous  prie ;  vous  6tes  bien 
Han,  natit  de  Klipstadur,  en  Islande? 

—  Ce  n'est  point  avec  des  paroles  que  je  reponds  a  cette 
question,  dit  le  petit  homme  en  se  levant ;  et  le  regard  qu'il 
lan<ja  sur  1'imprudent  6tranger  le  fit  reculer  de  trois  pas. 

—  Bornez-vous,  de  grace,  a  la  resoudre  avec  ce  regard, 
repondit-il  d'une  voix  presque  suppliante  et  en  jetant  vers 
le  seuil  de  la  galerieun  coup  d'ceil  oti  se  peignait  le  regret 
de  1'avoir  franchi.  Ce  sont  vos  seuls  interets  qui  me  con- 
duisent  ici. 

En  entrant  dans  lasalle,  le  nouveau  venu,  n'ayant  fait 
qu'entrevoir  celui  qu'il  abordait,  avail  pu  conserver 
quelque  sang-froid ;  mais  quand  1'hote  d'Arbar  se  fut  Iev6, 
avec  son  visage  de  tigre,  ses  membres  ramasses,  ses  epaules 
sanglantes,  a  peine  couvertes  d'une  peau  encore  fraiche, 
ses  grandes  mains  armees  d'ongles,  et  son  regard  flam- 
boyant, 1'aventureux  etranger  avait  fremi,  comme  un 
voyageur  ignorant,  qui  croit  caresser  une  anguille  et  se 
sent  piquer  par  une  vipere. 
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—  Mesinterets?  reprit  le   monstre.  Viens-tu  done  me 
dormer  avis  qu'il  y  a  quelque   source   a  empoisonner, 
quelque  village  a  incendier,  ou  quelque  arquebusier  de 
Munckholm  a  egorger? 

—  Peut-etre.  —  ficoutez.  Les  mineurs  de  Norvege  se 
revoltent.  Vous  savez  combien  de  desastres  amene  une 
revolte. 

—  Oui,  le  meurtre,  le  viol,  le  sacrilege,  1'incendie,  le 
pillage. 

—  Je  vous  oBre  tout  cela. 

Le  petit  homme  se  mit  a  rire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  me  1'offres  pour  le  prendre. 
Le  ricanement  feroce  qui  accompagnait  ces  paroles  fit 

de  nouveau  tressaillir  Tetranger.  II  continua  neanmoins  : 

—  Je  vous  propose,  au  nom  des  mineurs,  le  commande- 
ment  de  1'insurrection. 

Le  petit  homme  resta  un  moment  silencieux.  Tout  a 
coup  sa  physionomie  sombre  prit  une  expression  de  malice 
infernale. 

—  Est-ce  bien  en  leur  nom  que  tu  me  le  proposes?  dit-il. 
Cette  question  sembla  deconcerter  le  nouveau  venu ; 

mais,  sur  d'etre  inconnu  de  son  redoutable  interlocuteur, 
il  se  remit  aisement. 

—  Pourquoi   les  mineurs  se    revoltent -ils?  demanda 
celui-ci. 

—  Pour  s'affranchir  des  charges  de  la  tutelle  royale. 

—  N'est-ce  que  pour  cela?  repartit  1'autreavec  lememe 
ton  railleur. 

—  Ils  veulent  aussi  delivrer  le  prisonnier  de  Munck- 
holm. 

—  Est-ce  1£  le  seul  but   de  ce  mouvement  ?  repeta  le 
petit  homme  avec  cet  accent  qui  deconcertait  1'etranger. 

—  Je  n'en  connais  point  d'autre,  balbutia  ce  dernier. 

—  Ah!  tu  n'en  connais  point  d'autre! 

Ces  paroles  etaient  prononcees  du  meme  ton  ironique. 
L'etranger,  pourdissiper  1'embarras  qu'elles  lui  causaient, 
fc'empressa  de  tirer  de  dessous  son  manteau  une  grosse 
bourse  qu'il  jeta  aux  pieds  du  monstre. 

—  Voici  les  honoraires  de  votre  commandement. 
Le  petit  homme  repoussa  le  sac  du  pied. 
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—  Je  n'en  veux  pas.  Crois  tu  done  que  si  j'avais  envie 
de  ton  or  ou  de  ton  sang,  j'attendrais  ta  permission  pour 
me  satisfaire? 

L'etranger  fit  un  geste  de  surprise  et  presque  d'effroi. 
\      —  C'etait  un  present  dont  les  mineurs  royaux  m'avaient 
charge  pour  vous. 

—  Je  n'en  veux  pas,  te  dis-je.  L'or  ne  me  sert  a  rien.  Les 
hommes  vendent  bienleur  ame,  maisilne  vendent  pas  leur 
vie.  On  est  force  de  la  prendre. 

—  J'annoncerai  done  aux   chefs  des  mineurs  que  le 
redoutable  Han  d'Islande  ^e  borne  a  accepter  leur  com- 
mandement? 

—  Je  ne  1'accepte  pas. 

Ces  mots,  prononces  d'une  voix  breve,  parurent  frapper 
tres  desagreablement  le  pretendu  envoy6  des  mineurs  re- 
voltes. 

—  Comment!  dit-il. 

—  Non !  repeta  1'autre. 

—  Vous  refusez  de  prendre  part  a  une  expedition  qui 
vous  offre  tant  d'avantages  ? 

—  Je  puis  bien  piller  les  fermes,  d^vaster  les  hameaux, 
massacrer  les  paysans  ou  les  soldats,  tout  seul. 

—  Mais  songez  qu'en  acceptant  1'offre  des  mineurs  1'im- 
punite  vous  est  assuree. 

—  Est-ce  encore  au  nom  des  mineurs  que  tu  me  promets 
1'impunite?  demanda  Tautre  en  riant. 

—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  repondit  1'etranger  d'un 
air  mysterieux,  que  c'est  au  nom  d'un  puissant  personnage 
qui  s'interesse  a  1'insurrection. 

—  Et  ce  puissant  personnage,  lui-meme,  est-il  stir  de 
n'etre  pas  pendu? 

—  Si  vous  le  connaissiez,  vous  ne  secoueriez  pas  ainsi  la 
tete. 

—  Ahl  —  Eh  bien!  quel  est-il  done? 
-  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire. 

Le  petit  homme  s'avanc.a,  et  frappa  surl'epaule  del'etran- 
ger,  toujours  avec  le  m6me  rire  sardonique. 

—  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  moi? 

Un  mouvement  echappa  a  1'homme  au  manteau ;  c'etait 
a  la  fois  de  1'epouvante  et  de  1'orgueil  blesse.  II  ne  s'atten- 
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dait  pas  plus  a  la  brusque  interpellation  du  monstre  qu'a 
sa  sauvage  familiarite. 

—  Je  me  joue  de  toi,  continua  ce  dernier.  Tu  ne  sais 
pas  que  je  sais  tout.  Ce  puissant  personnage,  c'est  le  grand- 
chancelier  de  Danemark  et  de  Norvege,  et  le  grand-chan- 
lier  de  Danemark  et  de  Norvege,  c'est  toi. 

C'etait  lui  en  effet.  Arrive  a  la  ruine  d'Arbar,  vers 
laquelle  nous  1'avons  laisse  voyageant  avec  Musdremon,  il 
avail  voulu  ne  s'en  remettre  qu'a  lui-meme  du  soin  de  se- 
duire  le  brigand,  dont  il  etait  loin  de  se  croire  connu  et 
attendu.  Jamais,  par  la  suite,  le  comte  d'Ahlefeld,  malgre 
toute  sa  finesse  et  toute  sa  puissance,  ne  put  decouvrir 
par  quel  moyen  Han  d'Islande  avail  etc  si  bien  informe. 
fitait-ce  une  trahison  de  Musdosmon?  C'etait  Musdremon, 
il  est  vrai,  qui  avail  insinue  au  noble  comte  1'idee  de  se 
presenter  en  personne  au  brigand;  mais  quel  interel  pou- 
vail-il  lirer  de  cette  perfidie?  Le  brigand  avail-il  saisi  sur 
quelqu'une  de  ses  victimes  des  papiers  relatifs  aux  projets 
du  grand-chancelier?  Mais  Frederic  d'Ahlefeld  etait,  avec 
Musdoamon,  le  seul  etre  vivantinstruit  du  plan  de  son  pere, 
et,  tout  frivole  qu'il  etait,  il  n 'etait  pas  assez  insense  pour 
compromettre  un  pareil  secret  D'ailleurs,  il  etait  en  gar- 
nison  a  Munckholm,  du  moins  le  grand-chancelier  le 
croyail.  Ceux  qui  lironl  la  suite  de  cetle  scene,  sans  etre, 
plus  que  le  comte  d'Ahlefeld,  a  meme  de  resoudre  le  pro- 
bleme,  verront  quelle  probabilit6  on  pouvail  asseoir  sur 
celte  derniere  hypothese. 

Une  des  qualites  les  plus  eminentes  du  comte  d'Ahle- 
feld, c'etait  la  presence  d'esprit.  Quand  il  s'enlendil  si 
rudemenl  nommer  par  le  petit  homme,  il  ne  put  reprimer 
un  cri  de  surprise ;  mais  en  un  clin  d'oail  sa  physionomie 
pale  et  hautaine  passa  de  I'expression  de  la  crainte  et  de 
1'etonnement  a  celle  du  calme  el  de  1'assurance. 

—  Eh  bien,  oui !  dil-il,  je  veux  elre  franc  avec  vous ;  je 
suis  en  eflet  le  chancelier.  Mais  soyez  franc  aussi. 

Un  eclal  de  rire  de  1'aulre  I'interrompit. 

—  Esl-ce  que  je  me  suis  fail  prier  pour  te  dire  mon  nom 
el  pour  le  dire  le  lien  ? 

—  Dites-moi  avec  la  meme  sincerite  comment  vous  avez 
su  qui  j'etais. 
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—  Ne  t'a-t-on  done  pas  dit  que  Han  d'Islanie  voit  a  tra- 
vers  les  raontagnes? 

Le  comte  voulut  insister. 

—  Voyez  en  moi  un  ami. 

—  Ta  main,  comte  d'Ahlefeld!  dit  le  petit  homme  bruta- 
lement.  Puis  il  regarda  le  ministre  en  face  et  s'ecria  :  — 
Si  nos  deux  ames  s'envolaient  de  nos  corps  en  ce  moment, 
je  crois  que  Satan  hesiterait  avant  de  decider  laquelle  des 
deux  est  celle  du  monstre. 

Le  hautain  seigneur  se  mordit  les  levres;  mais,  place 
entre  la  crainte  du  brigand  et  la  necessite  (Ten  faire  son 
instrument,  il  ne  manifesta  pas  son  mecontentement. 

—  Ne  vous  jouez  pas  de  vos  interets,  acceptez  la  di- 
rection de  1'insurrection,  [et  confiez-vous  a  ma  reconnais- 
sance. 

—  Chancelier  de  Norvege,  tu  comptes  sur  le  succes  de 
tes  entreprisee,  comme  une  vieille  femme  qui  songe  a  la 
robe  qu'elle  va  se  filer  avec  du  chanvre  derobe,  tandis  que 
la  griffe  du  chat  embrouille  sa  quenouille. 

—  Encore  une  fois,  reflechissez  avant  de  rejeter  mes 
offres. 

—  Encore  une  fois,  moi,  brigand,  je  te  dis  a  toi,  grand- 
chancelier  des  deux  royaumes  :  non ! 

—  J'attendais  une  autre  reponse,  apres  1'eminent  service 
que  vous  m'avez  deji  rendu. 

—  Quel  service?  demanda  le  brigand. 

—  N'est-ce  point  par  vous  que  le  capitaine  Dispolsen  a 
ete  assassine  ?  repondit  le  chancelier.  . 

—  Cela  se  peut,  comte  d'Ahlefeld ;  je  ne  le  connais  pas. 
Quel  est  cet  homme  dont  tu  me  paries  ? 

—  Quoi !  est-ce  que  ce  ne  serait  pas  dans  vos  mains  par 
hasard  que  serait  tombe  le  coffret  de  fer  dont  il  etait  por- 
teur? 

Cette  question  parut  fixer  les  souvenirs  du  brigand. 

—  Attendez,  dit-il,  je  me  rappelle  en  eftet  cet  homme 
et  sa  cassette  de  fer.  C'etait  aux  greves  d'Urchtal. 

—  Du  moins,  reprit  le  chancelier,  si  vous  pouviez  me 
remettre  cette  cassette,  ma  reconnaissance  serait  sans 
bornes.  Dites-moi,  qu'est  devenue  cette  cassette?  car  elle 
est  en  votre  pouvoir. 
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Le  noble  ministre  insistait  si  vivement  sur  cette  demande 
que  le  brigand  en  fut  frappe. 

—  Cette  boite  de  fer  est  done  d'une  bien  haute  impor- 
tance pour  ta  grace,  chancelier  de  Norvege? 

—  Oui. 

—  Quelle  sera  ma  recompense  si  je  te  dis  ou  tu  la  trou- 
veras? 

—  Tout  ce  que  vous  pouvez  desirer,  mon  cher  Han  d'ls- 
lande. 

—  Eh  bien !  je  ne  te  le  dirai  pas. 

—  Allons,  vous  riez!  Songez  au  service  que  vous  me 
rendrez. 

—  J'y  songe  pr6cis6ment. 

—  Je  vous  assurerai  une  fortune  immense,  je  demanderai 
votre  grace  au  roi. 

—  Demande-moi  plut&t  la  tienne,  dit  le  brigand,  ficoute- 
moi,  grand-chancelier  du  Danemark  et  de  Norvege,  les 
tigres  ne  de>orent  pas  les  hyenes.  Je  vais  te  laisser  sortir 
vivant  de  ma  presence,  parce  que  tu  es  un  m6chant  et  que 
chaque  instant  de  ta  vie,  chaque  pens6e  de  ton  ame,  en- 
fante  un  malheur  pour  les  hommes  et  un  crime  pour  toi. 
Mais  ne  reviens  plus,  car  je  t'apprendrais  que  ma  haine 
n'epargne  personne,  pas  meme  les  scelerats.  Quant  a  ton 
capitaine,  ne  te  flatte  pas  que  ce  soit  pour  toi  que  je  1'ai 
assassine;  c'est  son  uniforme  qui  1'a  condamn6,  ainsi  que 
cet  autre  miserable,  que  je  n'ai  pas  non  plus  6gorg6  pour 
te  rendre  service,  je  t'assure. 

En  parlant  ainsi,  il  avail  saisi  le  bras  du  noble  comte 
et  1'avait  entraine  vers  le  corps  couche  dans  1'ombre.  Au 
moment  ou  il  achevait  ses  protestations,  la  lumiere  de  la 
lanterne  sourdetomba  sur  cet  objet.  C'etait  un  cadavrede- 
chire  et  revetu  en  eflfet  d'un  habit  d'offlcier  des  arquebu- 
siers  de  Munckholm.  Le  chancelier  s'approcha  avec  un 
sentiment  d'horreur.  Tout  a  coup  son  regard  s'arreta  sur 
le  visage  bleme  et  sanglant  du  mort.  Cette  bouche  bleue 
et  entr'ouverte,  ces  cheveux  herisses,  ces  joues  livides, 
ces  yeux  6teints,  ne  I'emp6cherent  pas  de  le  reconnaitre. 
II  poussa  un  cri  effrayant  : 

—  Ciel!  Frederic !  mon  fils! 

Qu'on  n'en  doute  pas,  les  coeurs  en  apparence  les  plus 
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desseches  et  les  plus  endurcis  recelenl  toujours  dans  leur 
dernier  repli  quelque  affection  ignoree  d'eux-m£mes,  qui 
semble  se  cacher  parmi  des  passions  et  des  vices,  com  me 
un  temoin  myslerieux  et  un  vengeur  futur.  On  dirait 
qu'elle  est  la  pour  faire  un  jour  connaitre  au  crime  la  dou- 
leur.  Elle  attend  son  heure  en  silence.  L'homme  pervers 
la  porte  dans  son  sein  et  ne  la  sent  pas,  parce  qu'aucune 
des  afflictions  ordinaires  n'esl  assez  forte  pour  penetrer 
l'6corce  6paisse  d'egoisme  et  de  mechancete  dont  elle  est 
enveloppee ;  mais  qu'une  des  rares  et  redoutables  douleurs 
de  la  vie  se  presenle  inaltendue,  elleplonge  danslegouffre 
de  cette  ame  comme  un  glaive,  et  en  touche  le  fond.  Alors 
1'aftection  inconnue  se  devoile  a  1'infortune  mechant,  d'au- 
tant  plus  violente  qu'elle  etait  plus  ignoree,  d'autanl  plus 
douloureuse  qu'elle  etait  moins  sensible,  parce  que  1'ai- 
guillon  du  malheur  a  dfl  remuer  le  coeur  bien  plus  profon- 
dement  pour  I'atteindre.  La  nature  se  reveille  et  se  dechaine; 
elle  livre  le  miserable  a  des  desolations  inaccoutumees,  a 
des  supplices  inouis;  il  eprouve  reunies  en  un  instant 
toutes  les  souffrances  dont  il  s'6tait  joue  durant  tant  d'an- 
n6es.  Les  tourments  les  plus  opposes  le  d6chirent  a  la  fois. 
Son  coeur,  sur  qui  pese  une  stupeur  morne,  se  souleve  en 
proie  a  des  tortures  convulsives.  II  semble  qu'il  vienne 
d'entrevoir  1'enfer  dans  sa  vie,  et  qu'il  se  soit  r6ve!6  a  lui 
quelque  chose  de  plus  que  le  desespoir. 

Le  comte  d'Ahlefeld  aimait  son  fils  sans  le  savoir.  Nous 
disons  son  fils,  parce  qu'ignorant  1'adultere  de  sa  femme, 
Frederic,  I'h6ritier  direct  de  son  nom,  avail  ce  litre  a  ses 
yeux.  Le  croyant  loujours  a  Munckholm,  il  elail  bien  loin 
de  s'allendre  a  le  relrouver  dans  la  tourelle  d'Arbar  el  a 
le  relrouver  mort !  Cependanl  il  elail  la,  sanglant,  decolor^ ; 
c'6tait  lui,  il  n'en  pouvail  douler.  On  peut  se  figurer  ce 
qui  se  passa  en  lui  quand  la  cerlitude  de  1'aimer  pen6tra 
dans  son  ame  inopin6ment  avec  la  cerlilude  de  1'avoir 
perdu.  Tous  les  senlimenls  que  ces  deux  pages  decrivent 
a  peine  fondirent  sur  son  coeur  ensemble  comme  des  eclats 
de  tonnerre.  Foudroy6,  en  quelque  sorle,  par  la  surprise, 
repouvanle  el  le  d6sespoir,  il  se  jelaen  arriere  elselordit 
les  bras,  en  r6p6tant  d'une  voix  lamenlable  ; 

—  Mon  fils !  mon  fils  I 
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Le  brigand  se  rait  a  rire ;  et  ce  fut  une  chose  horrible 
que  d'entendre  ce  rire  se  meler  aux  gemissements  d'un 
pere  devant  le  cadavre  de  son  fils. 

—  Par  mon  a'ieul  Ingolphe!  tu  peux  crier,  comte  d'Ah- 
lefcld,  tu  ne  le  reveilleras  pas. 

Tout  a  coup  son  atroce  visage  se  rembrunit,  et  il  dit 
d'une  voix  sombre  : 

—  Pleure  ton  fils,  je  venge  le  mien. 

Un  bruit  de  pas  precipites  dans  la  galerie  1'interrompit; 
et  au  moment  ou  il  retournait  la  tete  avec  surprise, 
quatre  hommes  de  haute  taille,  le  sabre  nu,  s'elancerent 
dans  la  salle;  un  cinquieme,  petit  et  replet,  les  suivait, 
portant  une  torche  d'une  main  et  une  epee  de  1'autre.  Il 
etait  enveloppe  d'un  manteau  brun,  pareila  celui  du  grand- 
chancelier. 

—  Seigneur !  cria-t-il,  nous  vous  avons  entendu,  nous 
accourons  a  votre  secours. 

Le  lecteur  a  sans  doute  deja  reconnu  Musdoemon  et  les 
quatre  domestiques  armes  -qui  composaient  la  suite  du 
comte. 

Quand  les  rayons  de  la  torche jeterent  leur  lumiere  vive 
dans  la  salle,  les  cinq  nouveaux  venus  s'arreterent  frappes 
d'horreur ;  et  c'etait  en  effet  un  spectacle  effrayant.  D'un 
c6te,  les  restes  sanglants  du  loup;  de  1'autre,  le  cadavre 
defigure  dujeune  offlcier;  puis  ce  pere  aux  yeuxhagards, 
aux  cris  farouches,  et  pres  de  lui  1'epouvantable  brigand, 
tournant  vers  les  assaillants  un  visage  hideux,  ou  se  pei- 
gnait  un  etonnement  intrepide. 

En  voyant  ce  renfort  inattendu,  Tidee  de  la  vengeance 
s'empara  du  comte  et  le  jeta  du  desespoir  dans  la  rage. 

—  Mort  a  ce  brigand !  s'ecria-t-il  en  tirant  son  epee.  II 
a  assassine  mon  fils !  Mort  1  mort ! 

—  II  a  assassine  le  seigneur  Frederic?  dit  Musdremon, 
et  la  torche  qu'il  portait  n'eclaira  point  la  moindre  altera- 
tion sur  son  visage. 

—  Mort!  mort!  repeta  le  comte  furieux. 

Et  ils  s'elancerent  tous  six  sur  le  brigand.  Celui-ci,  sur- 
pris  de  cette  brusque  attaque,  recula  vers  Touverture  qui 
donnait  sur  le  precipice,  avec  un  rugissement  feroce;  qui 
annongait  plut6t  la  colere  que  la  crainte. 
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Six  epees  etaient  dirigees  centre  lui,  et  son  regard  etait 
plus  enflamme,  et  ses  traits  etaient  plus  menac.ants  qu'aucun 
de  ceux  de  ses  agresseurs.  II  avail  saisi  sa  hache  de  pierre, 
et,  contraint  par  le  nombre  des  assaillants  a  se  borner  a  la 
defensive,  il  la  faisait  tourner  dans  sa  main  avec  une  telle 
rapidite,  que  le  cercle  de  rotation  le  couvrait  comme  un 
bouclier.  Une  multitude  d'etincelles  jaillissaient  avec  un 
bruit  clair  de  la  pointe  des  epees,  lorsqu'elles  etaient  heur- 
tees  par  le  tranchant  de  la  hache;  mais  aucune  lame  ne 
touchait  son  corps.  Toutefois,  fatigue  par  son  precedent 
combat  avec  le  loup,  il  perdait  insensiblement  du  ter- 
rain, et  il  se  vit  bientOt  accule  a  la  porte  ouverte  sur 
1'abime. 

—  Mes  amis !  cria  le  comte,  du  courage !  jetons  le  monstre 
dans  ce  precipice. 

-  Avant  que  j'y  tombe,  les  etoiles  y  tomberont,  repliqua 
le  brigand. 

Cependant  les  agresseurs  redoublerent  d'ardeur  et  d'au- 
dace  en  voyant  le  petit  homme  force  de  descendre  une 
marche  de  1'escalier  suspendu  au-dessus  du  gouffre. 

—  Bien,  poussons!  reprit  le  grand-chancelier ;  il  faudra 
bien  qu'il  tombe ;  encore  un  effort !  —  Miserable !  tu  as 
commis  ton  dernier  crime.  —  Courage,  compagnons! 

Tandis  que  de  sa  main  droite  il  continuait  les  terribles 
evolutions  de  sa  hache,  le  brigand,  sans  repondre,  prit  de 
la  gauche  une  trompe  de  corne  suspendue  a  sa  ceinture, 
et,  la  portant  a  ses  levres,  lui  fit  rendre  a  plusieurs  reprises' 
un  son  rauque  et  prolonge,  auquel  repondit  soudain  un 
rugissement  parti  de  l'abime. 

Quelques  instants  apres,  au  moment  ou  le  comte  et  ses 
satellites,  serrant  toujours  le  petit  homme  de  pres,  s'ap- 
plaudissaient  de  lui  avoir  fait  descendre  la  seconde  marche, 
la  tete  enorme  d'un  ours  blanc  parut  au  bout  rompu  de 
1'escalier.  Frappes  d'un  etonnement  mele  d'eflroi,  les  assail- 
lants reculerent. 

L'ours  acheva  de  gravir  1'escalier  lourdement  en  leur 
pr6sentant  sa  gueule  sanglante  et  ses  dents  acerees. 

—  Merci,  mon  brave  Friend!  cria  le  brigand. 

Et  profitant  de  la  surprise  des  agresseurs,  il  se  jela  sur 
le  dos  de  son  ours  qui  se  mil  a  descendre  a  reculons,  mon- 
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trant  toujours  sa  t6te   mena^ante  aux  ennemis  de  son 
maitre. 

Bient6t,  revenus  de  leur  premiere  stupefaction,  ils 
purent  voir  Tours,  emportant  le  brigand  hors  de  leur 
atteinte,  descendre  dans  1'abime,  ainsi  que  sans  doute  il 
en  etait  monte,  en  s'accrochant  a  de  vieux  troncs  d'arbres 
et  a  des  saillies  de  rochers.  Ils  voulurent  faire  rouler  des 
quartiers  de  pierre  sur  lui;  mais  avant  qu'ils  eussent  sou- 
leve  du  sol  une  de  ces  vieilles  masses  de  granit  qui  y  dor- 
maient  depuis  si  longtemps,  le  brigand  et  son  etrange 
monture  avaient  disparu  dans  une  caverne. 


XXVI 


NOD,  non,  ne  rions  plus.  Voyez-vous,  ce 
qui  me  paraissait  si  plaisanta  aussi  son  cot6 
se'rieaxItr6sserieux,  comme  tout  dans  1'uni- 
vers  !  Croyez-moi,  ce  mot  hasard  est  un 
blaspheme ;  rien  sous  le  soleil  n'arrive  par 
hasard ;  et  ne  voy ez-vous  pas  ici  le  but  mar- 
que par  la  providence? 

LBSSINO,  Emilia  Galolti. 


Oui,  une  raison  profonde  se  devoile  souvent  dansce  que 
les  hommes  nomraent  hasard.  II  y  a  dans  les  evenements 
comme  une  main  mysterieurse  qui  leur  marque,  en  quel- 
que  sorte,  la  voie  et  le  but.  On  se  recrie  sur  les  caprices 
de  la  fortune,  sur  les  bizarreries  du  sort,  et  tout  a  coup  il 
sort  de  ce  chaos  des  eclairs  effrayants,  ou  des  rayons  iner- 
veilleux;  et  la  sagesse  humaine  s'humilie  devant  les  hautes 
legons  de  la  destinee. 

Si,  par  exemple,  quand  Frederic  d'Ahlefeld  etalait  dans 
un  salon  somptueux,  auxyeuxdes  femmesde  Copenhague, 
la  magnificence  de  ses  vetements,  la  fatuite  de  son  rang 
et  la  presomption  de  ses  paroles;  si  quelquehomme,  instruit 
des  choses  de  1'avenir,  fut  venu  troubler  la  frivolite  de  ses 
penseespar  de  graves  revelations;  s'il  luieQtdit  qu'unjour 
ce  brillant  uniforme  qui  faisait  son  orgueil  causerait  sa 
perte;  qu'un  monstre  a  face  humaine  boirait  son  sang  comme 
il  buvait,  lui,  voluptueux  insouciant,  les  vins  de  France  et 
de  Boheme;  que  ses  cheveux,  pour  lesquels  il  n'avait  pas 
assez  d'essences  et  de  pai'fums,  balaieraient  la  poussiere 
d'un  antre  de  betes  fauves;  que  ce  bras,  dont  il  offrait 
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avec  tant  de  grace  1'appui  aux  beiles  dames  de  Charlotten- 
bourg,  serait  jete  a  un  ours  comme  un  os  de  chevreuil  a 
demi  ronge ;  comment  Frederic  eut-il  repondu  a  ces lugubres 
propheties?  Par  un  eclat  de  rire  et  une  pirouette;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  effrayant,  c'est  que  toutes  les  raisons  hu- 
maines  auraient  approuv6  1'insense. 

Examinons  cette  destinee  de  plus  haut  encore,  —  N'est- 
ce  pas  un  mystere  etrange  que  de  voir  le  crime  du  comte 
et  de  la  comtesse  d'Ahlefeld  retomber  sur  eux  en  chati- 
ments?  Us  ont  ourdi  une  trame  infame  contre  la  fille  d'un 
captif ;  cette  infortunee  rencontre  par  hasard  un  protec- 
teur  qui  juge  necessaire  d'eloigner  leur  fils,  charge  par 
eux  d'executer  leur  abominable  dessein.  Ce  fils,  leur  unique 
esperance,  est  envoye  loin  du  theatre  de  sa  seduction ;  et, 
a  peine  arrive  dans  son  nouveau  sejour,  un  autre  hasard 
yengeur  lui  fait  rencontrer  la  mort.  Ainsi  c'est  en  voulant 
entrainer  une  jeune  fille  innocente  et  abhorree  dans  le 
deshonneur,  qu'ils  ont  pousse  leur  fils  coupable  et  cheri 
dans  le  tombeau.  C'est  par  leur  faute  q.ue  ces  miserables 
sont  devenus  des  malheureux. 


XXVII 


Ah!  voili  notre  belle  comtessel  — Pardon, 
madame,  si  je  ne  puis  aujourd'hui  profiler 
de  1'honneur  de  votro  visite.  Je  suis  en 
affaires.  Une  autrefois,  chere  comtesse,  une 
autre  fois  ;mais,  pouraujourd'hui,jenevous 
reliens  pas  plus  longtemps  ici. 

Le  prince  d  Orsina. 


Le  lendemain  de  sa  visite  a  Munckholm,  de  grand  matin, 
le  gouverneur  de  Drontheim  ordonna  qu'on  attelat  sa  voi- 
ture  de  voyage,  esperant  partir  pendant  que  la  comtesse 
d'Ahlefeld  dormirait  encore;  maisnous  avons  deja  dit  que 
le  sommeil  de  la  comtesse  etait  leger. 

Le  general  venaitde  signer  lesdernieresrecommandations 
qu'il  adressait  a  1'eveque,  aux  mains  duquel  le  gouverne- 
ment  devait  etre  remis  par  interim.  II  se  levait,  apres  avoir 
endosse  sa  redingote  fourree,  pour  sortir,  quand  1'huissier 
annonc.a  la  noble  chanceliere. 

Ce  contre-temps  deconcerta  le  vieux  soldat,  accoutume 
a  rire  devant  la  mitraille  de  cent  canons,  mais  non  devant 
les  artifices  d'une  femme.  II  fit  neanmoins  d'assez  bonne 
grace  ses  adieux  a  la  mechante  comtesse,  et  ne  laissa  per- 
cer  quelque  humeur  sur  son  visage  que  lorsqu'il  la  vit  se 
pencher  vers  son  oreille  avec  cet  air  astucieux  qui  voulait 
seulement  parattre  confidentiel. 

—  Eh  bien,  noble  general,  que  vousa-t-il  dit? 

—  Qui  ?  Poel  ?  il  m'a  dit  que  la  voiture  allait  etre  prete. 

—  Je  vous  parle  du  prisonnier  de  Munckholm,  geneial. 
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-  Ah! 

—  A-t-il  repondu  &  votre  interrogatoire  d'une  maniere 
satisfaisante? 

—  Mais...  oui  vraiment,  dame  comtesse,  dit  le  gouver- 
neur,  dont  on  devine  1'embarras. 

-  Avez-vous  la  preuve  qu'il  ait  trempe  dans  le  complot 
des  mineurs? 

One  exclamation  echappa  a  Levin. 

—  Noble  dame,  il  est  innocent! 

II  s'arreta  tout  court,  car  il  venait  d'exprimer  une  con- 
viction de  son  coaur,  et  non  de  son  esprit. 

—  II  est  innocent  Irepeta  la  comtesse  d'un  air  consterne, 
quoique  incredule;  car  elle  tremblait  qu'en  eflet  Schu- 
macker  n'eut  demontre  au  general  cette  innocence  qu'il 
etait   si  important  aux  interets  du  grand-chancelier  de 
noicir. 

Le  gouverneur  avail  eu  le  temps  de  reflechir;  il  repondit 
a  1'insistance  de  la  grande-chanceliere  d'un  ton  de  voix 
qui  la  rassura,  parce  qu'il  decelait  le  doute  et  le  trouble  : 

—  Innocent...  —  Oui,  —  si  vous  voulez... 

—  Si  je  veux,  seigneur  general! 

Et  la  mechanic  femme  eclata  de  rire. 
Ce  rire  blessa  le  gouverneur. 

—  Noble  comtesse,  dit-il,  vouspermettrezqueje  nerende 
compte  de  mon  entretien  avec  1'ex-grand-  chancelier  qu'au 
vice-roi. 

Alors  il  salua  profondement,  et  descendit  dans  la  cour 
ou  1'attendait  sa  voiture. 

—  Oui,  se  disail  la  comtesse  d'Ahlefeld  rentree  dans  ses 
appartements,   pars,  chevalier  errant,  que  ton  absence 
nous  delivre  du  protecteur  de  nos  ennemis.  Va,  ton  depart 
est  le  signal  du  retour  de  mon  Frederic.  —  Je  vous  demande 
un  peu,  oser  envoyer  16  plus  joli  cavalier  de  Copenhague 
dans  ces  horribles  montagnes!  Heureusement  il  ne  me  sera, 
pas  difficile  maintenant  d'obtenir  son  rappel. 

A  cette  pensee,  elie  s'adressa  a  sa  suivante  favorite. 

—  Ma  chere  Lisbeth,  vous  ferez  venir  de  Berghen  deux 
douzaines  de  ces  petits  peignes  que  nos  elegants  portent 
dans  leurs  cheveux;  vous  vous  informerez   du  nouveau 
roman  de  la  fameuse  Scudery,  et  vous  veillerez  a  ce  qu'oa 
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lave  regulierement  tous  les  matins  dans  1'eau  de  rose  la  gue- 
non  de  mon  cher  Frederic. 

—  Quoi!  ma  gracieuse  maitresse,  demanda  Lisbeth,  est- 
ce  que  le  seigneur  Frederic  peut  revenir? 

—  Oui,  vraiment;  et,  pour  qu'il  ait  quelque  plaisir  a  me 
revoir,  il  faut  faire  tout  ce  qu'il  demande;  je  veux  lui  me- 
nager  une  surprise  a  son  retour. 

Pauvre  merel 


XXVIII 


...  Bernard  suit  en  courant  les  rives  de 
1'Arlanga.ll  est  semblable  aunlion  qui  sort 
de  son  antre,  cherchant  les  chasseurs,  et  de- 
termini  a  les  vaincre  ou  a  mouiir. 

II  est  parti,  1'espagnol  vaillant  et  deter- 
mine? 

C'est  d'un  pas  rapide,  une  grosse  lance  as 
poing,  dans  laquelle  il  met  ses  esperances, 
que  Bernard  suit  les  ruines  de  1'Arlanc.a. 
Romances  espagnoles. 


Ordener,  descendu  de  la  tour  d'ou  il  avait  aperc.u  Je  fanal 
deMunckholm,  s'etaitlongtemps  fatigue  a  chercher  de  tous 
cotes  son  pauvre  guide  Benignus  Spiagudry.  Longtemps  il 
1'avait  appele,  et  Techo  bris6  des  ruines  avait  seul  repondu. 
Surpris,  mais  non  effraye  de  cette  inconcevable  disparition, 
il  Tavait  attribute  a  quelque  terreur  panique  du  craintif 
concierge,  et,  apres  s'etre  gen6reusement  reproche  de 
1'avoir  quitte  quelques  instants,  il  s'etait  decide  a  passer 
la  nuit  sur  le  rocher  d'Oelmce  pour  lui  donner  le  temps  de 
revenir.  Alors  il  prit  quelque  nourriture,  et,  s'enveloppant 
de  son  manteau,  il  se  coucha  pres  du  foyer  qui  s'eteignait, 
deposa  un  baiser  sur  la  boucle  de  cheveux  d'fithel,  et  ne 
tarda  pas  a  s'endormir;  car  on  peut  dormir  avec  un  coaur 
inquiet,  quand  la  conscience  est  tranquille. 

Au  soleil  levant,  il  etait  debout,  mais  il  ne  retrouva  de 
Spiagudry  que  sa  besace  et  son  manteau  laisses  dans  la 
tour,  ce  qui  semblait  1'indice  d'une  fuite  tres  precipitee. 
Alors,  desesperant  de  le  revoir,  du  moins  sur  le  rocher 
d'Oelmoe,  il  se  determina  a  partir  sans  lui,  car  c'etait  le 
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lendemain  qu'il  fallait  atteindre  Han  d'Islande  a  Walderhog. 

On  a  appris  dans  les  premiers  chapitres  de  eet  ouvrage 
qu'Ordener  s'etait  de  bonne  heure  accoutume  aux  fatigues 
d'une  vie  errante  et  aventuriere.  Ayantdeja  plusieurs  fois 
parcouru  le  nord  de  la  Norvege,  il  n'avait  plus  besoin  de 
guide,  maintenant  qu'il  savait  ou  trouver  le  brigand.  II 
dirigea  done  vers  le  nord-ouest  son  voyage  solitaire,  dans 
lequel  il  n'eut  plus  de  Benignus  Spiagudry  pour  lui  dire 
combien  de  quartz  ou  de  spath  renfermait  chaque  colline, 
quelle  tradition  s'attachait  a  chaque  masure,  et  si  tel  ou 
tel  dechirement  du  sol  provenait  d'un  eourant  du  deluge 
ou  de  quelque  ancienne  commotion  vulcanique. 

II  marcha  un  jour  entier  a  travers  ces  montagnes  qui, 
partant  comme  des  c&tes,  de  distance  en  distance,  de  la 
chaine  principale  dont  la  Norvege  est  traversee  dans  sa 
longueur,  s'etendent  en  s'abaissant  graduellement  jusqu'a 
la  mer,  ou  elles  se  plongent;  de  sorte  que  tous  les  rivages 
de  ce  pays  ne  presentent  qu'une  succession  de  promon- 
toires  et  de  golfes,  et  tout  1'interieur  des  terres  qu'une 
suite  de  montagnes  et  de  vallees,  disposition  singuliere  du 
sol,  qui  a  fait  comparer  la  Norvege  a  la  grande  arete  d'un 
poisson. 

Ce  n'etait  point  une  chose  commode  que  de  voyager 
dans  ce  pays.  Tantot  il  fallait  suivre  pour  chemin  le  lit 
pierreux  d'un  torrent  desseche,  tantdt  franchir  sur  des 
ponts  tremblants  de  troncs  d'arbres  les  chemins  memes 
que  des  torrents  nes  de  la  veille  venaient  de  choisir  pour 
lits. 

Au  reste,  Ordener  cheminait  quelquefois  des  heures 
entieres  sans  etre  averti  de  la  presence  de  I'homme  dans 
ces  lieux  incultes  autrement  que  par  1'apparition  inter- 
mittente  et  alternative  des  ailes  d  un  moulin  a  vent  au 
sommet  d'une  colline,  ou  par  le  bruit  d'une  forge  lointaine, 
dont  la  fumee  se  courbait  au  gre  de  1'air  comme  un  pa- 
nache noir. 

De  loin  en  loin  il  rencontrait  un  paysan  monte  sur  un 
petit  cheval  au  poil  gris,  a  la  t6te  basse,  moins  sauvage 
encore  que  son  maftre,  ou  un  marchand  de  pelleteries  assis 
dans  son  traineau  attele  de  deux  rennes,  derriere  lequel 
etait  attachee  unelongue  corde,  dont  les  nceuds  nombreux, 
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en  bondissant  sur  les  pierres  de  la  route  etaient  destines  a 
effrayer  les  loups. 

Si  alors  Ordener  demandait  au  marchand  le  chemin  de 
la  grotte  -de  Walderhog  :  —  Marchez  toujours  au  nord- 
ouest,  vous  trouverez  le  village  d'Hervalyn,  vous  franchirez 
la  ravine  de  Dodlysax,  et  cette  nuit  vous  pourrez  atteindre 
Surb,  qui  n'est  qu'a  deux  milles  de  Walderhog.  —  Ainsi 
repondait  avec  indifference  le  commer<jant  nomade,  in- 
struit  seulement  des  noms  et  de  la  position  des  lieux  que 
son  metier  lui  faisait  parcourir. 

Si  Ordener  adressait  la  meme  question  au  paysan,  celui- 
ci,  imbu  profondement  des  traditions  du  pays  et  des  contes 
du  foyer,  secouait  plusieurs  fois  la  tete  et  arretait  sa 
monture  grise  en  disant  :  —  Walderhog!  la  caverne  de 
Walderhog!  les  pierres  y  chantent,  les  os  y  dansent,  et  le 
demon  d'Islande  y  habile;  ce  n'est  sans  doute  point  a  la 
caverne  de  Walderhog  que  votre  courtoisie  veut  aller? 

—  Si  vraiment,  repondait  Ordener. 

—  G'est  done  que  votre  courtoisie  a  perdu  sa  mere,  ou 
que  le  feu  a  brule  sa  ferae,  ou  que  le  voisin  lui  a  vole  son 
cochon  gras? 

—  Non,  en  verite,  reprenait  le  jeune  homme. 

—  Alors,  c'est  qu'un  magicien  a  jet6  un  sort  sur  Tesprit 
de  sa  courtoisie. 

—  Bonhomme,  je  vous  demande  le  chemin  de  Wal- 
derhog. 

—  C'est  a  cette  demande  queje  reponds,  seigneur.  Adieu 
done.  Toujours  au  nord!  je  sais  bien  comment  vous  irez, 
mais  j'ignore  comment  vous  reviendrez. 

Et  le  paysan  s'eloignait  avec  un  signe  de  croix. 

A  la  triste  monotonie  de  cette  route  se  joignait  rincom- 
modite  d'une  pluie  fine  et  penetrante  qui  avail  envahi  le 
ciel  vers  le  milieu  du  jour  et  accroissait  les  difficult^ 
du  chemin.  Nul  oiseau  n'osait  se  hasarder  dans  1'air,  et 
Ordener,  glace  sous  sonmanteau,  ne  voyait  voler  au-dessus 
de  sa  lele  que  Tautour,  le  gerfaut  ou  le  faucon-pecheur, 
qui,  au  bruit  de  son  passage,  s'envolait  brusquemenl  des 
roseaux  d'un  elang  avec  un  poisson  dans  ses  griffes. 

II  elail  nuil  close  quand  le  jeune  voyageur,  apres  avoir 
franchi  le  bois  de  Irembles  et  de  bouleaux  qui  esl  adoss6 


232  HAN   D'ISLANDE. 

a  la  ravine  de  Dodlysax,  arriva  a  ce  hameau  de  Surb  dans 
lequel  Spiagudry,  si  le  lecteur  se  le  rappelle,  voulait  fixer 
son  quartier  general.  L'odeur  de  goudron  et  la  fumee  de 
charbon  de  terre  avertirent  Ordener  qu'il  approchait  d'une 
peuplade  de  pecheurs.  II  s'avanc.a  vers  la  premiere  hutte 
que  Tombre  lui  permit  de  distinguer.  L'entree,  basse  et 
etroite,  en  etait  fermee,  suivant  1'usage  norvegien,  par 
une  grande  peau  de  poisson  transparente,  coloree  en  ce 
moment  par  la  lumiere  rouge  et  tremblante  d'un  foyer 
allume.  II  frappa  sur  1'encadrement  de  boisde  la  porte,  en 
criant  : 

—  C'est  un  voyageur ! 

—  Entrez,  entrez,  repondit  une  voix  de  1'interieur. 

Au  meme  instant  une  main  officieuse  leva  la  peau  de 
poisson,  et  Ordener  fut  introduit  dans  1'habitacle  conique 
d'un  pecheur  des  cdtes  de  Norvege.  C'etait  une  sorte  de 
tente  ronde  de  bois  et  de  terre,  au  milieu  de  laquelle  brillait 
un  feu  ou  la  flamme  pourpre  de  la  tourbe  se  mariait  a  la 
clarte  blanche  du  sapin.  Pres  de  ce  feu  le  pecheur,  sa 
femme  et  deux  enfants  vetus  de  haillons  etaient  assis 
devant  une  table  chargee  d'assiettes  de  bois  et  de  vases 
de  terre.  Du  cote  oppose,  parmi  des  filets  et  des  rames, 
deux  rennes  endormis  etaient  couches  sur  un  lit  de  feuilles 
et  de  peaux,  dont  le  prolongement  semblait  destine  a  re- 
cevoir  le  sommeil  des  maitres  du  logis  et  des  hfites  qu'il 
plairait  au  ciel  de  leur  amener.  Ce  n'etait  pas  du  premier 
coup  d'oeil  que  Ton  pouvait  distinguer  cette  disposition  in- 
terieure  de  la  hutte,  car  une  fumee  acre  et  pesante,  qui 
s'echappait  avec  peine  par  une  ouverture  pratiquee  a  la 
sommite  du  c6ne,  enveloppait  tous  ces  objets  d'un  voile 
epais  et  mobile. 

A  peine  Ordener  eut-il  franchi  le  seuil,  que  le  pecheur 
et  sa  femme  se  leverent  et  lui  rendirent  son  salut  d'un  air 
ouvert  et  bienveillant.  Les  paysans  norvegiens  aiment  les 
voyageurs,  autant  peut-etre  par  le  sentiment  de  curiosite, 
si  vif  chez  eux,  que  par  leur  penchant  naturel  a  1'hospi- 
talite. 

—  Seigneur,  dit  le  pecheur,  vous  devez  avoir  faim  et 
froid,  voici  du  feu  pour  secher  votre  manteau  et  d'ex- 
cellent  rindebrod  pour  apaiser  votre  appetit.  Votre  cour- 
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toisie  daignera  ensuite  nous  dire  qui  elle  est,  d'ou  elle 
vient,  oii  elle  va,  et  quelles  sont  les  histoires  que  racontent 
|es  vieilles  femmes  de  son  pays. 

—  Oui,  seigneur,   ajouta  la  femme,   et  vous  pourrez 
/oindre  a  ce  rindebrod  excellent,  comme  le  dit  mon  sei- 
gneur et  mari,  un  morceau  delicieux  de  stock-fish  sale, 
assaisonne  d'huiLe  de  baleine.  —  Asseyez-vous,  seigneur 
etranger. 

—  Et  si  votre  courtoisie  n'aime  pas  la  chere  de  saint 
Usulph*,  reprit  rhomme,  qu'elle  veuille  bien  prendre  pa- 
tience un  moment,  je  lui  reponds  qu'elle  mangera  un 
quartier  de  chevreuil  merveilleux  ou  au  moins  une  aile  de 
faisan  royal.  Nous  attendons  le  retour  du  plus  fin  chasseur 
qui  soit  dans  les  trois  provinces.  N'est-il  pas  vrai,  ma  bonne 
Maase  ? 

Maase,  nom  que  le  pecheur  donnait  a  sa  femme,  est  un 
mot  norvegien  qui  signifie  mouelle.  La  femme  n'en  parut 
nullement  choquee,  soit  que  ce  fut  son  nom  veritable, 
soit  que  ce  fut  un  surnom  de  tendresse. 

—  Le  meilleur  chasseur!  je  le  crois,  certes,  repondit- 
elle  avec  emphase.  C'est  mon  frere,  le  fameux  Kennybol ! 
Dieu  benisse  ses  courses!  11  est  venu  passer  quelques  jours 
avec  nous,  et  vous  pourrez,  seigneur  etranger,  boire  dans 
la  meme  tasse  que  lui  quelques  coups  de  cette  bonne 
biere.  C'est  un  voyageur  comme  vous. 

—  Grand  merci,  ma  brave  h&tesse,  dit  Ordener  en  sou- 
riant;  mais  je  serai  force  de  me  contenter  de  votre  appe- 
tissant  stock-fish  et  d'un  morceau  de  ce  rindebrod.  Je 
n'aurai   pas   le   loisir  d'attendre  votre  frere,  le  fameux 
chasseur.  II  faut  que  je  reparte  sur-le-champ. 

La  bonne  Maase,  a  la  fois  contrariee  du  prompt  depart 
de  1'etranger  et  flattee  des  eloges  qu'il  donnait  a  son  stock- 
fish et  a  son  frere,  s'ecria  : 

—  Vous  etes  bien  bon,  seigneur.  Mais  comment!  vou 
allez  nous  quitter  si  tot? 

—  II  le  faut. 

—  Vous  hasarder  dans  ces  montagnes  a  cette  heure  c 
par  un  temps  semblable? 

*  Patron  des  pficheurs. 
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—  C'est  pour  une  affaire  importante. 

Ces  reponses  du  jeune  homme  piquaient  la  curiosite  na- 
tive de  ses  hfites  autant  qu'elles  excitaient  leur  etonne- 
ment. 

Le  pecheur  se  leva  et  dit : 

—  Vous  etes  chez  Christophe  Buldus  Braall,  pecheur,  du 
hameau  de  Surb. 

La  femme  ajouta  : 

—  Maase  Kennybol  est  sa  femme  et  sa  servante. 
Quand  les  paysans  norvegiens  voulaient  demander  poli- 

ment  son  nom  a  un  etranger,  leur  usage  etail  de  lui  dire 
le  leur. 
Ordener  repondit  : 

—  Et  moi,  je  suis  un  voyageur  qui  n'est  sur  ni  du  nom 
qu'il  porte,  ni  du  chemin  qu'il  suit. 

Cette  reponse  singuliere  ne  parut  pas  satisfaire  le  pe- 
cheur Braall. 

—  Par  la  couronne  de  Gormon  le  Vieux,  dit-il,  je  croyais 
qu'il  n'y  avail  en  ce  moment  en  Norvege  qu'un  seul  homme 
qui  ne  fut  pas  sur  de  son  nom.  C'est  le  noble  baron  de 
Thorvick,  qui  va   s'appeler  maintenant,   assure-t-on,    le 
comte  de  Danneskiold,  a  cause  de  son  glorieux  mariage 
avec  la   fille  du  chancelier.  C'est  du  moins,  ma  bonne 
Maase,    la   plus  fralche   nouvelle  que  j'aie  apportee  de 
Drontheim.  —  Je  vous  felicite,  seigneur  etranger,  de  cette 
conformite  avec  le  fils  du  vice-roi,  le  grand  comte  Gul- 
denlew. 

—  Puisque  votre  courtoisie,  ajouta  la  femme  avec  un 
visage  enflamme  de  curiosite,  paraft  ne  pouvoir  rien  nous 
dire  de  ce  qui  lui  louche,  ne  pourrait-elle  pas  nous  ap- 
prendre  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment ; 
par  exemple,  de  ce  fameux  mariage  dont  mon  seigneur  et 
mari  a  recueilli  la  nouvelle? 

—  Oui,  reprit  celui-ci  d'un  air  importanl,  c'esl  ce  qu'il 
y  a  de  plus  nouveau.  Avanl  un  mois,  le  fils  du  vice-roi 
epouse  la  fille  du  grand-chancelier. 

—  J'en  doute,  dit  Ordener. 

—  Vous  en  doutez,  seigneur!  Je  puis  vous  affirmer,  moi, 
que  la  chose  est  sure.  Je  la  liens  de  bonne  source.  Celui 
qui  m'en  a  fail  parl  1'a  appris  du  seigneur  Poe'l,  le  domes- 
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tique  favori  du  noble  baron  de  Thorvick,  c'est-a-dire  du 
noble  comte  de  Danneskiold.  Est-ce  qu'un  orage  aurait 
trouble  1'eau,  depuis  six  jours?  Cette  grande  union  serait- 
elle  rompue? 

—  Je  le  crois,  repondit  le  jeune  homme  en  souriant. 

—  S'il  en  est  ainsi,  seigneur,  j'avais  tort.  II  ne  faut  pas 
allumer  le  feu  pour  frire  le  poisson  avant  que  le  filet  ne 
se  soil  referme  sur  lui.  Mais  cette  rupture  est-elle  cer- 
taine?  De  qui  en  tenez-vous  la  nouvelle? 

—  De  personne,  dit  Ordener.  C'est  moi  qui  arrange  cela 
ainsi  dans  ma  tete. 

A  ces  mots  naifs,  le  pecheur  ne  put  s'empecher  de  de- 
roger  a  la  courtoisie  norvegienne  par  un  long  eclat  de 
rire. 

-  Mille  pardons,  seigneur.  Mais  il  est  aise-de  voir  que 
vous  etes  en  effet  un  voyageur,  et  sans  doute  un  etranger. 
Vous  imaginez-vous  done  que  les  evenements  suivront  vos 
caprices,  et  que  le  temps  se  rembrunira  ou  s'eclaircira 
selou  votre  volonte? 

Ici,  le  pecheur,  vers6  dans  les  anaires  nationales,  comme 
tous  les  paysans  norvegiens,  se  mit  a  expliquer  a  Ordener 
pour  quelles  raisons  ce  manage  ne  pouvait  manquer;  il 
etait  necessaire  aux  interets  de  la  famille  d'Ahlefeld;  le 
vice-roi  ne  pouvait  le  refuser  au  roi,  qui  ledesirait;  on 
affirmait  en  outre  qu'une  passion  veritable  unissait  les 
deux  futurs  epoux.  En  un  mot,  le  pecheur  Braal  ne  doutait 
pas  que  cette  alliance  n'eut  lieu ;  il  eut  voulu  6tre  aussi 
sur  de  tuer,  le  lendemain,  le  maudit  chien  de  mer  qui  in- 
festal  1'etang  de  Master-Hick. 

Ordener  se  sentait  peu  dispose  a  soutenir  une  conversa- 
tion politique  avec  un  aussi  rude  homme  d'etat,  quand  la 
survenue  d'un  nouveau  personnage  vint  le  tirer  d'embarras. 

—  C'est  lui,  c'est  mon  frere !  s'ecria  la  vieille  Maase. 

Et  il  ne  fallait  rien  moins  que  Tarrivee  d'un  frere  pour 
1'arracher  de  1'admiration  contemplative  avec  laquelle  elle 
ecoutait  les  longues  paroles  de  son  mari. 

Celui-ci,  pendant  que  les  deux,  enfants  se  jetaient 
bruyamment  au  cou  de  leur  oncle,  lui  tendit  la  main 
gravement. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  frere. 
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Puis  se  tournant  vers  Ordener  : 

—  Seigneur,  c'est  notre  frere,  le  renomme  chasseur 
Kennybol,  des  montagnes  de  Kole. 

—  Je  vous  salue  tous  cordialement,  dit  le  montagnard 
en  6tant  son  bonnet  de  peau  d'ours.  Frere,  je  fais  mauvaise 
chasse  sur  vos  c6tes,  comme  tu  ferais  sans  doute  mauvaise 
peche  dans  nos   montagnes.   Je  crois  que  je  remplirais 
encore  plut6t  ma  gibeciere  en  cherchant  des  lutins  et  des 
follets  dans  les  forets  brumeuses  de  la  reine  Mab.  Soeur 
Maase,  vous   £tes   la  premiere  mouette  a  laquelle  j'ai  pu 
dire  bonjbur  de  pres  aujourd'hui.  Tenez,  amis,  Dieu  vous 
maintienne  en  paix !  c'est  pour  ce  mechant  coqdebruyere 
que  le  premier  chasseur  du  Drontheimus  a  couru  les  clai- 
rieres  jusqu'a  cette  heure  et  par  ce  temps. 

En  parlanf  ainsi,  il  tira  de  sa  carnassiere  et  deposa  sur 
la  table  une  gelinotte  blanche,  en  affirmant  que  cette  bete 
maigre  n'etait  pas  digne  d'un  coup  de  mousquet. 

—  Mais,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  fidele  arquebuse  de 
Kennybol,  tu  chasseras.  bientfit  de  plus  gros  gibier.  Si  tu 
n'abats  plus  des  robes  de  chamois  ou  d'elan,  tu  auras  a 
percer  des  casaques  vertes  et  des  justaucorps  rouges. 

Cesmots,  a  demi  entendus,  frapperent  la  curieuse  Maase. 

—  Hein!  demanda-t-elle,  que  dites-vous  done  la,  mon 
bon  frere  ? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  toujours  un  farfadel  qui  danse  sous  la 
langue  des  femmes. 

—  Tu  as  raison,  frere  Kennybol,  s'6cria  le  pecheur.  Ces 
filles  d'fcve  sont  loutes  curieuses  comme  leur  mere.  —  Ne 
parlais-tu  pas  de  casaques  vertes  ? 

—  Frere  Braall,  repliqua  le  chasseur  d'un  air  d'humeur, 
je  ne  confie  mes  secrets  qu'a  mon  mousquet,  parce  que  je 
suis  sur  qu'il  ne  les  repetera  pas. 

—  On  parle  dans  le  village,  poursuivit  intrepidement  le 
pecheur,  d'une  revolte  des  mineurs.  Frere,  saurais-tu  quel- 
que  chose  de  cela? 

Le  montagnard  reprit  son  bonnet,  et  l'enfon<ja  sur  ses 
yeux  en  jetant  un  regard  oblique  sur  l'6tranger;  puis  il 
se  baissa  vers  le  pecheur,  et  dit  d'une  voix  breve  et  basse  : 

—  Silence! 

Celui-ci  secoua  la  tSte  a  plusieurs  reprises. 
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—  Frere  Kennybol,  le  poisson  a  beau  etre  muet,  il  n'en 
tombe  pas  moins  dans  la  nasse. 

11  se  fit  un  moment  de  silence.  Les  deux  freres  se  re- 
gardaient  d'un  air  expressif;  lesenfants  tiraientles  plumes 
de  la  gelinotte  deposee  sur  la  table ;  la  bonne  femme 
ecoutait  ce  qu'on  ne  disait  pas;  et  Ordener  observait. 

—  Si  vous  faites  maigre  chere  aujourd'hui,  dit  tout  a 
coup  le  chasseur,  cherchant  visiblement  a  changer  de  con- 
versation, il  n'en  sera  pas  de  meme  demain.  Frere  Braall, 
tu  peux  pe"cher  le  roi  des  poissons,  je  te  promets  de  1'huile 
d'ours  pour  1'assaisonner. 

—  De  1'huile  d'ours!  s'ecria  Maase.  Est-ce  qu'on  avuun 
ours  dans  les  environs?  —  Patrick,  Regner,  mes  enfants, 
je  vous  defends  de  sortir  de  cette  cabane.  —  Un  ours! 

—  Tranquillisez-vous,    soeur,    vous  n'aurez    plus  a  le 
craindre  demain.  Oui,  c'est  un  ours  en  effet  que  j'ai  aperc.u 
a  deux  milles  environ  de  Surb;  unoursblanc.  II  paraissait 
emporter  un  homme,  ou  un  animal  plut&t.  — Maisnon,  ce 
pouvait   etre  un  chevrier  qu'il  enlevait,  car  les  chevriers 
se  vfetent  de  peaux  de  betes.  —  Au  reste,  1'eloignement  ne 
m'a  pas  permis  de  distinguer.  Ce  qui  m'a  etonne,  c'est  qu'il 
portait  sa  proie  sur  son  dos  et  non  entre  ses  dents. 

—  Vraiment,  frere? 

—  Oui,  et  il  fallait  que  1'animal  fut  mort,  car  il  ne  faisait 
aucun  mouvement  pour  se  defendre. 

—  Mais,  demanda  judicieusement  le  pe*cheur,  s'il  6tait 
mort,  comment  etait-il  soutenu  sur  le  dos  de  1'ours? 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre.  Au  reste,  il  aura 
fait  le  dernier  repas  de  1'ours.  En  entrant  dans  ce  village, 
je  viens  deprevenir  six  bons  compagnons;  et  demain,  soeur* 
Maase,  je  vous  apporterai  la  plus  belle  fourrure  blanche 
qui  ait  jamais  couru  sur  les  neiges  d'une  montagne. 

—  Prenez  garde,  frere,  dit  la  femme,  vous  avez  remar- 
que  en  efifet  de  singulieres  choses.  Get  ours  est  peut-6tre 
le  diable. 

—  Etes-vous  folle?  interrompit  le  montagnard  en  riant; 
le  diable  se  changer  en  ours!  En  chat,  en  singe,  a  la  bonne 
heure,  cela  s'est   vu;  mais  en  ours!  ah!  par  saint  Eldon 
1'exorciseur,  vous  feriez  piti6  a  un  enfant  ou  a  une  vieille 
femme  avec  vos  superstitions! 
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La  pauvre  femme  baissa  la  tete. 

—  Frere,  vous  etiez  mon  seigneur  avantque  mon  vener6 
mari  jetat  les  yeux  sur  moi,  agissez  comme  votre  ange 
gardien  vous  inspirera  d'agir. 

—  Mais,  demanda  le  pecheur  au  montagnard,  de  quel 
c6t6  as-tu  done  rencontr6  cet  ours? 

—  Dans  la  direction  du  Smiasen  a  Walderhog. 

—  Walderhog !  dit  la  femme  avec  un  signe  de  croix. 

—  Walderhog!  repeta  Ordener. 

—  Mais,  mon  frere,  reprit  le  pecheur,  ce  n'est  pas  toi, 
j'espere,  qui  te  dirigeais  vers  cette  grottede  Walderhog? 

—  Moi!  Dieu  m'en  garde!  C'etait  Tours. 

—  Est-ce  que   vous  irez  le  chercher  la  demain?  inter- 
rompit  Maase  avec  terreur. 

—  Non  vraiment;  comment  voulez-vous,  mes  amis,  qu'un 
ours  meme  ose  prendre  pour  retraite  une  caverne  ou...? 

II  s'arreta,  et  tous  trois  firent  un  signe  de  croix. 

—  Tu  as  raison,  repondit  le  pecheur,  il  y  a  un  instinct 
qui  avertit  les  betes  de  ces  choses-la. 

—  Mes  bons  h6tes,  dit  Ordener,  qu'y  a-t-il  done  de  si 
effrayant  dans  cette  grotte  de  Walderhog? 

Us  se  regarderent  tous  trois  avec  un  etonnementstupide, 
comme  s'ils  ne  comprenaient  pas  une  pareille  question. 

—  C'est  la  qu'est  le  tombeau  du  roi  Walder?  ajouta  le 
jeune  homme. 

—  Oui,  reprit  lafemme,  un  tombeau  de  pierre  qui  chante. 

—  Etce  n'est  pas  tout,  dit  le  pecheur. 

—  Non,  continua-t-elle,  la  nuit  on  y  a  vu  danser  les  os 
des  tr6passes. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit  le  montagnard. 
Tous  se  turent,  comme  s'ils  n'osaient  poursuivre. 

—  Eh  bien,  demaiida  Ordener,  qu'y  a-t-il  done  encore 
de  surnaturel? 

—  Jeune  homme,   dit  gravement  le  montagnard,  il  ne 
faut  pas  parlcr  si  legerement  quand  vous  voyez  frissonner 
un  vieux  loup  gris  tel  que  moi. 

Le  jeune  homme  repondit  en  souriant  doucement  : 

—  J'aurais  pourtant  voulu  savoir  tout  ce  qui  se  passe  de 
merveilleux  dans  cette  grotte  de  Walderhog;  car  c'est  1& 
pr^cisement  que  je  vais. 


HAN    D'ISLANDE.  239 

Ces  mots  petrifierent  de  terreur  les  trois  auditeurs. 

—  A  Walderhog!  ciel!  vous  allez  a  Walderhog? 

—  Et  il  dit  cela,  reprit  le  pficheur,  comme  on  dirait :  Je 
vais  &  Lcevig  vendre  ma  morue  !  ou  a  la  clairiere  de  Ralph 
pecher  le  hareng!  —  A  Walderhog,  grand  Dieu! 

—  Malheureux  jeune  homme !  s'ecriait  la  femme,  vous 
etes  done  ne  sans  ange  gardien?  aucun  saint  du  ciel  n'est 
done  votre  patron?  Helas!  cela  est  trop  vrai,  puisque  vous 
paraissez  ne  savoir  meme  pas  votre  nom. 

-  Et  quel  motif,  interrompit  le  montagnard,  peut  done 
conduire  votre  courtoisie  a  cet  effroyable  lieu? 

—  J'ai  quelque  chose  i  demander  a  quelqu'un,  repondit 
Ordener. 

L'etonnement    des    trois    h6tes  redoublait   avec    leur 
curiosite. 

—  tfcoutez,  seigneur  etranger;  vous  paraissez  ne  pas 
bien  connaitre  ce  pays ;  votre  courtoisie  se  trompe  sans 
doute,  ce  ne  peut  etre  a  Walderhog  qu'elle  veut  aller. 

—  D'ailleurs,  ajouta  le  montagnard,  si  elle  veut  parler 
a  quelque  etre  humain,  elle  n'y  trouverait  personne. 

—  Que  le  demon,  reprit  la  femme. 

—  Le  demon!  quel  demon? 

—  Oui,  continua-t-elle,  celui  pour  qui  chante  le  torn- 
beau  et  dansent  les  trepasses. 

—  Vous  ne  savez  done  pas,  seigneur,  dit  le  pecheur  en 
baissant  la  voix  et  en  se  rapprochant  d'Ordener,  vous  ne 
savez  done  pas  que  la  grotte  de  Walderhog  est  la  demeure 
ordinaire  de... 

La  femme  1'arreta. 

—  Mon  seigneur  et  mari,  ne  prononcez  pas  ce  nom,  il 
porte  malheur. 

—  La  demeure  de  qui?  demanda  Ordener. 

—  D'un  Belz6buth  incarne,  dit  Kennybol. 

—  En  verite,  mes  braves  h6tes,  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire.  On  m'avait  bien  appris  que  Walderhog  etait 
habile  par  Han  d'Islande. 

Un  triple  cri  d'effroi  s'eleva  dans  la  chaumiere. 

—  Eh  bien !  —  vous  le  saviez !  —  C'est  ce  demon! 

La  femme  baissa  sa  coifle  de  bure  en  attestant  tous  les 
saints  que  ce  n'etait  pas  elle  qui  avail  prononce  ce  nom. 
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Quand  le  pgcheur  fut  un  peu  revenu  de  sa  stupefaction, 
il  regarda  fixement  Ordener,  comme  s'il  y  avait  en  ce 
jeune  homme  quelque  chose  qu'il  ne  pouvait  comprendre. 

—  Je   croyais,   seigneur   voyageur,    quand  j'aurais  du 
vivre  une  vie  encore  plus  longue  que  celle  de  mon  pere, 
qui  est  mort  age  de  cent  vingt  ans,  n'avoir  jamais  a  indi- 
quer  le  cherain  de  Walderhog  a  une  creature  humaine 
douee  de  sa  raison  et  croyant  en  Dieu. 

—  Sans  doute,  s'ecria  Maase,  mais  sa  courtoisie  n'ira 
pas  a  cette  grotte  maudite;  car,  pour  y  mettre  le  pied,  il 
faut  vouloir  faire  un  pacte  avec  le  diable ! 

—  J'irai,  mes  bons  h6tes,  et  le  plus  grand  service  que 
vous  pourrez  me  rendre  sera  de  m'indiquer  le  plus  court 
cherain. 

—  Le  plus  court  pour  aller  oti  vous  voulez  aller,  dit  le 
pecheur,   c'est  de  vous  precipiter  du  haul  du  rocher  le 
plus  voisin  dans  le  torrent  le  plus  proche. 

—  Est-ce  done  arriver  au  meme  but,  demanda  Ordener 
<Tune  voix  tranquille,  que  de  preferer  une  mort  sterile  a 
un  danger  utile  ? 

Braall  secoua  la  tete,  tandis  que  son  frere  attachait  sur 
le  jeune  aventurier  un  regard  scrutateur. 

—  Je  comprends,  s'ecria  tout  a  coup  le  pecheur,  vous 
voulez  gagner  les  mille  ecus  royaux  que  le  haut  syndic 
promet  pour  la  tete  de  ce  demon  d'Islande. 

Ordener  sourit. 

—  Jeune  seigneur,  continua  le  pecheur  avec  emotion, 
croyez-moi,  renoncez  a  ce  projet.  Je  suis  pauvre  et  vieux, 
et  je  ne  donnerais  pas  ce  qui  me  reste  de  vie  pour  vos 
mille  ecus  royaux,  ne  me  restat-il  qu'un  jour. 

L'ceil  suppliant  et  compatissant  de  la  femme  epiait  reflet 
que  produirait  sur  le  jeune  seigneur  la  priere  de  son  mari. 
Ordener  se  hata  de  repondre  : 

—  C'est  un  inter6t  plus  grand  qui  me  fait  chercher  ce 
brigand  que  vous  appelez  un  demon ;  c'est  pour  d'autros 
que  pour  moi... 

Le  montagnard,  qui  n'avait  pas  quitte  Ordener  du  regard, 
1'interrompit. 

—  Je  vous  comprends  a  mon  tour,  je  saispourquoivous 
cherchez  le  demon  islandais. 


HAN    D'ISLANDE.  211 

—  Jc  veux  le  forcer  a  combattre,  dit  le  jeune  homme. 

—  C'est  cela,  dit  Kennybol,  vous  fetes  charge  de  grands 
interets,  n'est-ce  pas? 

—  Je  viens  de  le  dire. 

Le  montagnard  s'approcha  du  jeune  homme  d'un  air 
d'intelligence,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  extreme  etonne- 
ment  qu'Ordenerl'entenditlui  dire  a  1'oreillea  demi-voix: 

—  C'est  pour  le  comte  Schumacker  de  Griffenfeld,  n'est- 
il  pas  vrai? 

—  Brave   homme,   s'ecria-t-il,  comment  savez-vous?... 
Et  en  effet,  il  lui  etatt  difficile  de  s'expliquer  comment 

un  montagnard  norvegien  pouvait  savoir  un  secret  qu'il 
n'avait  confle  a  personne,  pas  meme  au  general  Levin. 
Kennybol  se  pencha  vers  lui. 

—  Je  vous  souhaite  bon  succes,  reprit-il  du  meme  ton 
mysterieux ;  vous  etes  un  noble  jeune  homme  de  servir 
ainsi  les  opprimes. 

La  surprise  d'Ordener  etait  si  grande  qu'il  trouvait  a 
peine  des  paroles  pour  demander  au  montagnard  comment 
il  etait  instruit  du  but  de  son  voyage. 

—  Silence,  dit  Kennybol  en  mettant  son  doigt  sur  la 
bouche,  j'espere  que  vous  obtiendrez  de  1'habitant  de  Wal- 
derhogce  que  vous  desirez;  mon  bras  est  devoue,  comme 
le  votre,  au  prisonnier  de  Munckholm. 

Puis  elevant  la  voix,  avant  qu'Ordener  eut  pu  r£pliquer : 

—  Frere,  bonne  soeur  Maase,  poursuivit-il,  recevez  ce 
respectable  jeune  homme  comme  un  frere  de  plus.  Aliens, 
je  crois  que  le  souper  est  pret. 

—  Quoi!  interrompit  Maase,  vous  avez  sans  doute  decid6 
sa  courtoisie  a  renoncer  a  son  projetde  visiter  le  demon? 

—  Soeur,  priez  pour  qu'il  ne  lui  arrive  point  de  mal. 
C'est  un  noble  et  digne  jeune  homme.  Aliens,   brave 
seigneur,  prenez  quelque  nourriture  et  quelque  repos  avec 
nous.  Demain  je  vous  montrerai  votre  chemin,  et   nous 
irons  a  la  recherche,  vous  de  votre  diable  et  moi  de  mon 
ours. 


XXIX 


Compagnon,  eh!  compagnon,  de  quel  com- 
pagnon  es-tu  done  n6?  de  quel  enfant  des 
homines  es-tu  provenu  poor  oser  ainsi  atta- 
quer  Fafnir? 

Edda. 


Le  premier  rayon  du  soleil  levant  rougissait  £  peine  la 
plus  haute  cime  des  rochers  qui  bordent  la  mer,  lorsqu'un 
pecheur,  qui  etait  venu  avant  Taube  Jeter  ses  filets  a 
quelques  portees  d'arquebuse  du  rivage,  en  face  de  1'entree 
de  la  grotte  de  Walderhog,  vit  comme  une  figure  envelop- 
pee  d'un  manteau,  ou  d'un  linceul,  descendre  le  long  des 
roches  et  disparaitre  sous  la  voute  formidable  de  la  ca- 
verne.  Frapp6  de  terreur,  il  reeommanda  sa  barque  et 
son  ame  a  saint  Usulph,  et  courut  raconter  a  sa  famille 
effrayee  qu'il  avail  apercu  1'un  des  spectres  qui  habitent 
le  palais  de  Han  d'Islande  rentrer  dans  la  grotte  au  lever 
du  jour. 

Ce  spectre,  1'entretien  et  1'effroi  futur  des  longues  veil- 
lees  d'hiver,  c'Stait  Ordener,  le  noble  fils  du  vice-roi  de 
Norvege,  qui,  tandis  que  les  deux  royaumes  le  croyaient 
Iivr6  i  de  doux  soins  aupres  de  son  altiere  fiancee,  venait, 
seul  et  inconnu,  exposer  sa  vie  pour  celle  a  qui  il  avait 
donne  son  coeur  et  son  avenir,  pour  la  fille  d'un  present. 

De  tristes  presages,  de  sinistres  predictions  1'avaient  ac- 
compagne  ace  but  de  son  voyage;  il  venait  de  quitter  la 
famille  du  pdcheur,  et  en  lui  disant  adieu  la  bonne  Maase 
s'6tait  mise  en  priere  pour  lui  devant  le  seuil  de  sa  porte. 
Le  montagnard  Kennybol  et  ses  six  compagnons,  qui  lui 
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avaient  indique  le  chemin,  s'etaient  separes  de  lui  a  un 
demi-mille  de  Walderhog,  et  ces  intrepides  chasseurs,  qui 
allaient  en  riant  affronter  un  ours,  avaient  longtemps  at- 
tache un  ceil  d'epouvante  sur  le  sentier  que  suivak  1'aven- 
tureux  voyageur. 

Le  jeune  horame  entra  dans  la  grotte  de  Walderhog, 
comme  on  entre  dans  un  port  longtemps  desire.  II  eprou- 
vait  une  joie  celeste  en  songeant  qu'il  allait  accomplir 
1'objet  de  sa  vie,  et  que  dans  quelques  instants  peut-etre 
il  aurait  donne  tout  son  sang  pour  son  fithel.  Pres  d'atta- 
quer  un  brigand  redoute  d'une  province  entiere,  un 
raonstre,  un  demon  peut-etre,  ce  n'etait  point  cette  ef- 
frayante  figure  qui  apparaissait  a  son  imagination  ;  il  ne 
voyait  que  1'image  de  la  douce  vierge  captive,  priant  pour 
lui  sans  doute  devant  1'autel  de  sa  prison.  S'il  se  fut  de- 
voue  pour  toute  autre  qu'elle,  il  aurait  pu  songer  un  mo- 
ment, pour  les  mepriser,  aux  perils  qu'il  venait  chercher 
de  si  loin ;  mais  est-ce  qu'une  reflexion  trouve  place  dans 
un  jeune  cceur  au  moment  ou  il  bat  de  la  double  exal- 
tation d'un  beau  devouement  et  d'un  noble  amour? 

II  s'avanca,  la  tete  haute,  sous  la  voute  sonore  dont  les 
mille  echos  multipliaient  le  bruit  de  ses  pas,  sans  meme 
jeter  un  coup  d'ceil  sur  les  stalactites,  sur  les  basaltes 
seculaires  qui  pendaient  au-dessus  de  sa  tete  parmi  des 
cdnes  de  mousses,  de  lierre  et  de  lichen ;  assemblages  confus 
de  formes  bizarres,  dont  la  credulite  superstitieuse  des 
campagnards  norvegiens  avait  fait  plus  d'une  fois  des 
foules  de  demons  ou  des  processions  de  fantCmes. 

II  passa  avec  la  meme  indifference  devant  ce  tombeau 
du  roi  Walder,  auquel  se  rattachaient  tant  de  traditions  lu- 
gubres,  et  il  n'entendit  d'autre  voix  que  les  longs  sifflements 
de  la  bise  sous  ces  funebres  galeries. 

II  continua  sa  marche  sous  de  tortueuses  arcades,  eclai- 
rees  faiblement  par  des  crevasses  a  demi  obstruees  d'herbes 
et  de  bruyeres.  Son  piedheurtait  souvent  je  ne  sais  quelles 
ruines,  qui  roulaient  sur  le  roc  avec  un  son  creux,  et  pre- 
sentaient  dans  1'ombre  a  ses  yeux  des  apparences  de  cranes 
brises,  ou  de  longues  rangees  de  dents  blanches  et  depouil- 
lees  jusqu'a  leurs  racines. 

Mais  aucune  terreur  ne  montait  jusqu'a  son  ame.   II 


24i  HAN    D'ISLANDE. 

s'etonnait  seulement  de  n'avoir  pas  encore  rencontre  le 
formidable  habitant  de  cette  horrible  grotte. 

II  arriva  dans  une  sorte  de  salle  ronde,  naturellement 
creusee  dans  le  flanc  du  rocher.  La  aboutis<ait  la  route 
souterraine  qu'il  avait  suivie,  et  les  parois  de  la  salle  n'of- 
fraient  plus  d'autre  ouverture  que  de  larges  fentes,  a 
travers  lesquelles  on  apercevait  les  montagnes  et  les  fo- 
rets  exterieures. 

Surpris  d'avoir  ainsi  infructueusement  parcouru  toute 
la  fatale  caverne,  il  commenca  a  desesperer  de  rencon- 
trer  le  brigand.  Un  monument  de  forme  singuliere,  situe 
au  milieu  de  la  salle soulerraine,  appela  son  attention.  Trois 
pierres  longues  et  massives,  posees  debout  sur  le  sol,  en 
soutenaient  une  quatrieme,  large  et  carree,  comme  trois 
piliers  portent  un  toil.  Sous  cette  espece  de  trepied  gi- 
gantesque  s'elevait  une  espece  d'autel,  forme  egalement 
d'un  seul  quartier  de  granit,  et  perce  circulairement  au 
milieu  de  sa  face  superieure.  Ordener  reconnut  une  de 
ces  colossales  constructions  druidiques  qu'il  avait  souvent 
observees  dans  ses  voyages  en  Norv6ge,  et  dont  les  modeles 
les  plusetonnantspeut-etresont,  en  France,  les  monuments 
de  Lokmariaker  et  de  Carnac.  Edifices  etranges  qui  ont 
vieilli,  poses  sur  la  terre  comme  des  tentes  d'un  jour,  et 
ou  la  solidit6  naft  de  la  seule  pesanteur. 

Le  jeune  homme,  Iivr6  a  ses  reveries,  s'appuya  machi- 
nalement  sur  cet  autel,  dont  la  bouche  de  pierre  etait 
brunie,  tant  elle  avait  bu  profondement  le  sang  des  vic- 
times  humaines. 

Tout  a  coup  il  tressaillit ;  une  voix,  qui  semblait  sortir 
de  la  pierre,  avait  frappe  son  oreille  : 

—  Jeune  homme,  c'est  avec  des  pieds  qui  touchent  au 
sepulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu. 

II  se  leva  brusquement,  et  sa  main  se  jeta  sur  son  sabre, 
tandis  qu'un  echo,  faible  comme  la  voix  d'un  mort,  rep6- 
tait  distinctement  dans  les  profondeurs  de  la  grotte  : 

—  Jeune  homme,  c'est  avec  des  pieds  qui  touchent  au 
sepulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu. 

En  ce  moment,  une  t£te  effroyable  se  leva  de  Tautre 
c6te  de  1'autel  druidique,  avec  des  cheveux  rouges  et  un 
rire  atroce. 
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—  Jeune  homme,  repeta-t-elle,  oui,  tu  es  venu  dans  ce 
lieu  avec  des  pieds  qui  touchent   au  sepulcre. 

—  Et  avec  une  main  qui  louche  une  epee,  repondit  le 
jeune  homme  sans  s'emouvoir. 

Le  monstre  sortit  entierement  de  dessous  1'autel,  et 
montra  ses  membres  trapus  et  nerveux,  ses  vetements  sau- 
vages  et  sangiants,  ses  mains  crochues  et  sa  lourde  hache 
de  pierre. 

—  C'est  moi,  dit-il  avec  un  grondement  de  bete  fauve. 

—  G'est  moi,  repondit  Ordener. 

—  Je  t'attendais. 

—  Je  faisais  plus,  repartit  Tintrepide  jeune  homme,  je 
te  cherchais. 

Le  brigand  croisa  les  bras. 

—  Sais-tu  qui  je  suis? 

—  Oui. 

—  Et  tu  n'as  point  de  peur? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Tu  as  done  eprouve  une  crainte  en  venant  ici?  Et  le 
monstre  balancait  sa  tete  d'un  air  triomphant. 

—  Celle  de  ne  pas  te  rencontrer. 

—  Tu  me  braves,  et  tes  pas  viennent  de  trebucher  centre 
des  cadavres  humains. 

—  Demain,  peut-etre,  ils  trebucheront  centre  le  tien. 
Un  tremblement  de  colere  saisit  le  petit  homme.  Orde- 
ner, immobile,  conservait  son  attitude  calme  et  fiere. 

—  Prends  garde !  murmura  le  brigand ;  je  vais  fondre 
sur  toi,  comme  la  grele  de  Norvege  sur  un  parasol. 

—  Je  ne  voudrais  point  d'autre  bouclier  contre  toi. 

On  eut  dit  qu'il  y  avait  dans  le  regard  d'Ordener  quelque 
chose  qui  dominait  le  monstre.  II  se  mit  a  arracher  avec 
ses  ongles  les  poils  de  son  manteau,  comme  un  tigre  qui 
devore  1'herbe  avant  de  s'elancer  sur  sa  proie. 

—  Tu  m'apprends  ce  que  c'est  que  la  pitie,  dit-il. 

—  Et  a  moi,  ce  que  c'est  que  lemepris. 

—  Enfant,  ta  voix  est  douce,  ton  visage  est  frais,  comme 
la  voix  et  le  visage  d'une  jeune  fille  ;  —  quelle  mort  veux- 
tu  de  moi? 

—  La  tienne. 

Le  petit  homme  rit. 
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—  Tu  ne  sais  point  que  je  suis  un  demon,  que  raon  es- 
prit est  1'esprit  d'Ingolphe  rExterminateur. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  brigand,  que  tu  coramets  le 
meurtre  pour  de  Tor. 

—  Tu  te  trorapes,  interrorapit  le  monstre,  c'est  pour  du 
sang. 

—  N'as-tu  pas  ete  paye  paries  d'Ahlefeldpourassassiner 
le  capitaine  Dispolsen? 

—  Que  me  dis-tu  la?  Quels  sont  ces  noms? 

—  Tu  ne  connais  pas  le  capitaine  Dispolsen,  que  tu  as 
assassine  sur  la  greve  d'Urchtal? 

—  Cela  se  peut,  mais  je  1'ai  oublie,  comme  je  t'aurai  ou- 
blie  dans  trois  jours. 

—  Tu  ne  connais  pas  le  comte  d'Ahlefeld,  qui  t'a  paye 
pour  enlever  au  capitaine  un  coffret  de  fer  ? 

—  D'Ahlefeld !   Attends ;  oui,  je  le  connais.  J'ai  bu  hier 
le  sang  de  son  fils  dans  le  crane  du  mien. 

Ordener  frissonna  d'horreur. 

—  Est-ce  que  tu  n'etais  pas  content  de  tonsalaire? 

—  Quel  salaire?  demanda  le  brigand. 

—  £coute;  ta  vue  me  pese;  il  faut  en  finir.  Tu  as  de- 
robe,  il  y  a  huit  jours,  une  cassette  de  fer  a  Tune  de  tes 
victimes,  a  un  officier  de  Munckholm? 

Ce  mot  fit  tressaillir  le  brigand. 

—  Un  officier  de  Munckholm !  dit-il  entre  ses  dents. 
Puis  il  reprit,  avec  un  mouvement  de  surprise  : 

—  Serais-tu  aussi  un  officier  de  Munckholm,  toi? 

—  Non,  dit  Ordener. 

—  Tant  pis! 

Et  les  traits  du  brigand  se  rembrunirent. 

—  ficoute,  reprit  Topiniatre  Ordener,  ou  est  cette  cas- 
sette que  tu  as  derobee  au  capitaine? 

Le  petit  homme  parut  mediter  un  instant. 

—  Par  Ingolphe!  voila  une  mechanic  boite  de  fer  qui 
occupe  bien  des  esprits.  Je  te  reponds  que  1'on  cherchera 
moins  celle  qui  contiendra  tes  os,  si  jamais  ils  sont  re- 
cueillis  dans  un  cercueil. 

Ces  paroles,  en  montrant  a  Ordener  que  le  brigand  con- 
naissait  la  cassette  doiit  il  lui  parlait,  lui  rendirent  1'espoir 
de  la  reconquerir. 
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—  Dis-moi  ce  que  tu  as  fait  de  cette  cassette.  Est-elle 
au  pouvoir  du  comte  d'Ahlefeld? 

—  Non. 

—  Tu  mens,  car  tu  ris. 

—  Crois  ce  que  tu  voudras.  Que  m'importe? 

Le  monstre  avail  pris  en  effet  un  air  railleur  qui  inspi- 
rait  de  la  defiance  a  Ordener.  II  vit  qu'il  n'y  avail  plus 
rien  a  faire  que  de  le  mettre  en  fureur,  ou  de  rintimider, 
s'il  etait  possible. 

—  Entends-moi,  dit-il,  en  elevant  la  voix,  il  faut  que  tu 
me  donnes  cette  cassette. 

L'autre  repondit  par  un  ricanement  farouche. 

—  tl  faut  que  tu  me  la  donnes!  repeta  le  jeune  homme 
d'une  voix  tonnante. 

—  Est-ce  que  tu  es  accoutume  a  donner  des  ordres  aux 
buffles  et  aux  ours?  repliqua  le  monstre  avec  le  meme 
rire. 

—  J'en  donnerais  au  demon  dans  1'enfer. 

—  C'est  ce  que  tu  seras  a  meme  de  faire  tout  a  1'heure. 
Ordener  lira  son  sabre,  qui  etincela  dans  1'ombre  comme 

un  eclair. 

—  Obeis! 

—  Allons,  reprit  1'autre  en  secouant  sa  hache,  il  ne  te- 
nait  qu'a  moi  de  briser  tes  os  et  de  sucer  ton  sang  quand 
tu  es  arrive,  mais  je  me  suis  contenu ;  j'etais  curieux  de 
voir  le  moineau  franc  fondre  sur  le  vautour. 

—  Miserable,  cria  Ordener,  defends-toi! 

—  C'est  la  premiere  fois  qu'on  me  le  dit,  murmura  le 
brigand  en  grinc.ant  des  dents. 

En  parlant  ainsi,  il  sauta  sur  1'autel  de  granit  et  se 
ramassa  sur  lui-meme,  comme  le  leopard  qui  attend  le 
chasseur  au  haut  d'un  rocher  pour  se  precipiter  sur  lui  a 
Timproviste. 

De  la  son  ceil  fixe  plongeait  sur  le  jeune  homme  et  sem- 
blait  chercher  de  quel  c6te  il  pourrait  le  mieux  s'elancer 
sur  lui.  C'en  etait  fait  du  noble  Ordener,  s'il  eut  attendu 
un  instant.  Mais  il  ne  donna  pas  au  brigand  le  temps  de 
reflechir,  et  se  jeta  impetueusement  sur  lui  en  lui  portant 
la  pointe  de  son  sabre  au  visage. 

Alors  commenc.a  le  combat  le  plus  effrayaiit  que  l*ima- 
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gination  puissese  figurer.  Le  petit  homme,  debout  surl'au- 
tel,  comme  une  statue  sur  son  piedestal,  semblait  une  des 
horribles  idoles  qui,  dans  les  siecles  barbares,  avaient 
re^u  dans  ce  meme  lieu  des  sacrifices  impies  et  de  sacri- 
leges offrandes. 

Ses  mouvements  etaient  si  rapides  que  de  quelque  c&te 
qu'Ordener  1'attaquat,  il  rencontrait  toujours  la  face  du 
monstre  et  le  tranchant  de  sa  hache.  II  aurait  ete  mis  en 
pieces  des  les  premiers  chocs  s'il  n'avait  eu  1'heureuse  in- 
spiration de  rouler  son  manteau  autour  de  son  bras  gauche, 
en  sorte  que  la  plupart  des  coups  de  son  furieux  ennemi 
se  perdaient  dans  ce  bouclier  flottant.  Us  firent  ainsi  inu- 
tilement,  pendant  plusieurs  minutes,  des  efforts  inouis 
pour  se  blesser  Tun  et  Fautre.  Les  yeux  gris  et  enflammes 
du  petit  homme  sortaient  de  leur  orbite.  Surpris  d'etre  si 
vigoureusement  et  si  audacieusement  combaltu  par  un  ad- 
versaire  en  apparence  si  faible,  une  rage  sombre  avait 
remplace  ses  ricanements  sauvages.  L'atroce  immobilite 
des  traits  du  monstre,  le  calme  intrepide  deceux  d'Ordener, 
contrastaient  singulierement  avec  la  promptitude  de  leurs 
mouvements  et  la  vivacite  de  leurs  attaques. 

On  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  cliquetis  des  armes, 
les  pas  tumultueux  du  jeune  homme,  et  la  respiration 
pressee  des  deux  combattants,  quand  le  petit  homme 
poussa  un  rugissement  terrible.  Le  tranchant  de  sa  hache 
venait  de  s'engager  dans  les  plis  du  manteau.  11  se  roidit ; 
il  secoua  furieusement  son  bras,  et  ne  fit  qu'embarrasser 
le  manche  avec  le  tranchant  dans  Tetoffe,  qui,  a  chaque 
nouvel  effort,  se  tordait  de  plus  en  plus  a  Tentour. 

Le  formidable  brigand  vit  le  fer  du  jeune  homme  s'ap- 
puyer  sur  sa  poitrine. 

—  ficoute-moi  encore  une  fois,  dit  Ordener  triomphant; 
veux-tu  me  remettre  ce  coffre  de  fer  que  tu  as  lachement 
vole? 

Le  petit  homme  garda  un  moment  le  silence,  puis  il  dit 
au  milieu  d'un  rugissement  : 

—  Non,  et  sois  maudit! 

Ordener  reprit,  sans  quitter  son  attitude  victorieuse  et 
menacante  : 

—  Reflechis! 
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—  Non;  je  t'ai  dit  que  non,  r6p6ta  le  brigand. 
Le  noble  jeune  horame  baissa  son  sabre. 

—  £h  bien !  dit-il,  degage  ta  hache  des  plis  de  mon  man- 
teau,  afin  que  nous  puissions  continuer. 

Un  rire  dedaigneux  fut  la  reponse  du  monstre. 

—  Enfant,  tu  fais  le  genereux,  comme  si  j'en  avals  be- 
soin! 

Avant  qu'Ordener  surpris  eut  pu  tourner  la  tete,  il  avail 
pose  son  pied  sur  Pepaule  de  son  loyal  vainqueur,  et  d'un 
bond  il  etait  a  douze  pas  dans  la  salle. 

D'un  autre  bondil  etait  sur  Ordener.  11  s'etait  suspendu 
a  lui  tout  entier,  comme  la  panthere  s'attache  de  la  gueule 
et  des  griffes  aux  flancs  du  grand  lion.  Ses  ongles  s'enfon- 
gaient  dans  les  epaules  du  jeune  homme;  ses  genoux 
noueux  pressaient  ses  handles,  tandis  que  son  affreux  vi- 
sage presentait  aux  yeux  d'Ordener  une  bouche  sanglante 
et  des  dents  de  bete  fauve  pretes  a  le  d^chirer.  11  ne  par- 
lait  plus;  aucune  parole  humaine  ne  s'echappait  de  son 
gosier  pantelant;  un  mugissement  sourd,  entremele  de  cris 
rauques  et  ardents,  exprimait  seulsa  rage.  C'etait  quelque 
chose  de  plus  hideux  qu'une  bete  feroce,  de  plus  mons- 
trueux  qu'un  demon;  c'etait  un  homme  auquel  il  nerestait 
rien  d'humain. 

Ordener  avait  chancele  sous  1'assaut  du  petit  homme,  et 
serait  tombe  a  ce  choc  inattendu,  si  Tun  des  larges  piliers 
du  monument  druidique  ne  se  fut  trouve  derriere  lui  pour 
le  soutenir.  11  resta  done  a  demi  renverse  sur  le  dos,  et 
haletant  sous  le  poids  de  son  formidable  ennemi.  Qu'on 
pense  que  tout  ce  que  nous  venons  de  decrire  s'etait  passe 
en  aussi  peu  de  temps  qu'il  faut  pour  se  le  figurer,  et  Ton 
aura  quelque  idee  de  ce  que  presentait  d'horrible  ce  mo- 
ment de  la  lutte. 

Nous  1'avons  dit,  ie  noble  jeune  homme  avait  chancele, 
mais  il  n'avait  pas  tremble.  II  se  hata  de  donner  une  pen- 
see  d'adieu  a  son  fithel.  Cette  pensee  d'amour  fut  comme 
une  priere;  elle  lui  rendit  des  forces.  II  enlaga  le  monstre 
de  ses  deux  bras;  puis,  saisissant  la  lame  de  son  sabre  par 
le  milieu,  il  lui  appuya  perpendiculairement  la  pointe  sur 
1'epine  du  dos.  Le  brigand  atteint  poussa  une  clameur  ef- 
frayante,  et  d'un  soubresaut,  qui  ebranla  Ordener,  il  se 
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degagea  des  bras  de  son  intrepide  adversaire  et  alia  torn- 
ber  &  quelques  pas  en  arriere,  emportant  dans  ses  dents 
un  lambeau  du  manteau  vert  qu'il  avail  mordu  dans  sa 
fureur. 

II  se  releva,  souple  et  agile  comme  un  jeune  chamois, 
et  le  combat  recommenca  pour  la  troisieme  fois,  d'une  ma- 
niere  plus  terrible  encore.  Le  hasard  avail  jete  pres  du 
lieu  ou  il  se  trouvail  un  amas  de  quarliers  de  rochers, 
enlre  lesquels  les  mousses  el  les  ronces  croissaienl  paisi- 
blemenl  depuis  des  siecles.  Deux  hommes  de  force  ordi- 
naire auraient  a  peine  pu  soulever  la  moindre  de  ces 
masses.  Le  brigand  en  saisit  une  de  ses  deux  bras  etl'eleva 
au-dessus  de  sa  tete  en  la  balancanl  vers  Ordener.  Son  re- 
gard fut  affreux  dans  ce  moment.  La  pierre,  lancee  avec 
violence,  traversa  lourdement  Fespace ;  le  jeune  homme 
n'eut  que  le  temps  de  se  detourner.  Le  quartier  de  granit 
s'elait  brise  en  eclats  au  pied  du  mur  souterrain  avec  un 
bruil  epouvantable,  que  se  renvoyerent  longtemps  les  echos 
profonds  de  la  grotte. 

Ordener  elourdi  avail  a  peine  eu  le  temps  de  reprendre 
son  sang-froid,  qu'une  seconde  masse  de  pierre  se  balan- 
cail  dans  les  mains  du  brigand.  Irrite  de  se  voir  ainsi  lapi- 
der  lachemenl,  il  s'elanc.a  vers  le  petit  homme,  le  sabre 
haul,  afin  de  changer  de  combat ;  mais  le  bloc  formidable, 
parti  comme  un  tonnerre,  rencontra,  en  roulanl  dans  1'at- 
mosphere  epaisse  et  sombre  de  la  caverne,  la  lame  frele 
et  nue  sur  son  passage;  elle  tomba  en  6clats  comme  un 
morceau  de  verre,  et  le  rire  farouche  du  monstre  remplit 
la  voute. 

Ordener  6lait  desarme. 

—  As-tu,  cria  le  monstre,  quelque  chose  a  dire  a  Dieu 
ou  au  diable  avant  de  mourir? 

Et  son  ceil  lancait  des  flammes,  el  lous  ses  muscles  s'e- 
taienl  roidis  de  rage  et  de  joie,  etil  s'elail  precipite  avec 
un  fremissement  d'impatience  sur  sa  hache  laissee  a  terre 
dans  les  plis  du  manleau.  —  Pauvre  £lhel! 

Toul  a  coup  un  rugissemenl  lointain  se  fail  enlendre  au 
dehors.  Le  monstre  s'arrete.  Le  bruil  redouble ;  des  cla- 
meurs  d'hommes  se  mfilenl  aux  grondemenls  plaintifs  d'un 
ours.  Le  brigand  ecoule.  Les  cris  douloureux  conlinuenl. 
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11  saisit  brusquement  la  hache  et  s'elance,  non  vers 
Ordener,  mais  vers  1'une  des  crevasses  dont  nous  avons 
parle  et  qui  donnaient  passage  au  jour.  Ordener,  au 
comble  de  la  surprise  de  se  volr  ainsi  oublie,  se  dirige 
comme  lui  vers  1'une  de  ces  portes  naturelles,  et  voit, 
dans  une  clairiere  assez  voisine,  un  grand  ours  blanc  re- 
duit  aux  abois  par  sept  chasseurs,  parmi  lesquels  il  croit 
meme  distinguer  ce  Kennibol  dont  les  paroles  1'avaient 
tant  frappe  la  veille. 

II  se  retourne.  Le  brigand  n'etait  plus  dans  la  grotte,  et 
il  entend  au  dehors  une  voix  effrayante  qui  criait  : 

—  Friend !  Friend  I  je  suis  a  toi  1  me  voici ! 


XXX 


Pierre  le  bon  enfant  aux  d6s  a  tout  perdu. 
REGNIBR. 


Le  regiment  des  arquebusiers  de  Munckholm  est  en 
marche  a  travers  les  defiles  qui  se  trouvent  entre  Dron- 
theim  et  Skongen.  Tant6t  il  cdtoie  un  torrent,  et  Ton  voit 
la  file  des  bayonnettes  ramper  dans  les  ravines  comme  un 
long  serpent  dont  les  ecailles  brillent  au  jour;  tantdt  il 
tourne  en  spirale  a  1'entour  d'une  montagne,  qui  res- 
semble  alors  a  ces  colonnes  triomphales  autour  desquelles 
montent  des  bataillonsde  bronze. 

Les  soldats  marchent,  les  armes  basses  et  les  manteaux 
deployes,  d'un  air  d'humeur  et  d'ennui,  parce  que  ces 
nobles  hommes  n'aiment  que  le  combat  ou  le  repos.  Les 
grosses  railleries,  les  vieux  sarcasmes  qui  faisaient  hier 
leursdelices  ne  lesegaient  pas  aujourd'hui;  Fair  est  froid, 
le  ciel  est  brumeux.  II  faut  au  moins,  pour  qu'un  rire 
passager  s'eleve  dans  les  rangs,  qu'une  cantiniere  se  laisse 
tomber  maladroitement  du  haut  de  son  petit  cheval  barbe, 
ou  qu'une  marmite  de  fer-blanc  roule  de  roclier  en  ro- 
cher  jusqu'au  fond  d'un  precipice. 

—  C'est  pour  se  distraire  un  moment  de  1'ennui  decette 
route  que  le  lieutenant  Randmer,  jeune  baron  danois, 
aborda  le  vieux  capitaine  Lory,  soldat  de  fortune.  Le  capi- 
taine  marchait,  sombre  et  silencieux,  d'un  pas  pesant, 
mais  assure;  le  lieutenant,  leste  et  leger,  faisait  siffler  une 
baguette  qu'il  avail  arrachee  aux  broussailles  dont  le 
chemin  etait  borde. 
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—  Eh  bien,   capitaine,   qu'avez-vous  done  ?  vous  £tes 
triste. 

-  C'est  qu'apparemment  j''en  ai  sujet,  repondit  le  vieil 
officier  sans  lever  la  tete. 

—  Allons,    aliens,    point    de    chagrin;    regardez-moi, 
suis-je  triste?  et  pourtant  je  gage  que  j'en  aurais  au  moins 
autant  sujet  que  vous. 

-  J'en   doute,  baron  Randmer;   j'ai  perdu  mon  seul 
bien,  j'ai  perdu  toute  ma  richesse. 

—  Capitaine  Lory,  notre  ihfortune  est  precis6ment  la 
meme.  11  n'y  a  pas  quinze  jours  que  le  lieutenant  Alberick 
m'a  gagne  d'un  coup  de  de  mon  beau  chateau  de  Randmer 
et  ses  dependances.  Je  suis  ruine;  me  voit-on  moins  gai 
pour  cela? 

Le  capitaine  repondit  d'une  voix  bien  triste  : 

—  Lieutenant,  vous  n'avcz  perdu  que  votre  beau  cha- 
teau; moi,  j'ai  perdu  mon  chien. 

A  cette  reponse,  la  figure  frivole  du  jeune  homme  resta 
indecise  entre  le  rire  et  1'attendrissement. 

-  Capitaine,    dit-il,  consolez-vous ;  tenez,  moi  qui  ai 
perdu  mon  chateau... 

L'autre  1'interrompit. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  D'ailleurs,  vous  regagnerez  un 
autre  chateau. 

—  Et  vous  retrouverez  un  autre  chien. 
Le  vieillard  secoua  la  tete. 

—  Je  retrouverai  un  chien ;  je  ne  retrouverai  pas  mon 
pauvre  Drake. 

II  s'arreta;  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  et 
tombaient  une  a  une  sur  son  visage  dur  et  rude. 

—  Jen'avais,  continua-t-il,  jamais  aime  quelui;  je  n'ai 
connu  ni  pere  ni  mere;  queDieu  leur  fasse  paix,  comme 
£  mon  pauvre  Drake!  — Lieutenant  Randmer,  il  m'avait 
sauve  la  vie  dans  la  guerre  dePomeranie;  je  Tappelai  Drake 
pour  faire  honneur  au  fameux  amiral.  —  Ce  bon  chien !  il 
n'avait  jamais  chang6  pour  moi,  lui,  selon   ma  fortune. 
Apres  le  combat  d'Oholfen,  le  grand  general  Schack  1'avait 
flatte  de  la  main  en  me  disant :  Vous  avez  la  un  beau  chien, 
sergent  Lory!  —  car  a  cette  epoque  je  n'etais  encore  que 
sergent. 
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—  Ahl  interrompitle  jeune  baron  en  agitant  sa  baguette, 
cela  doit  paraitre  singulier  d'etre  sergent. 

Le  vieux  soldat  de  fortune  ne  1'entendait  pas;  il  parais- 
sait  se  parler  a  Iui-m6me,  et  Ton  entendait  a  peine 
quelques  paroles  inarticulees  s'echapper  de  sa  bouche. 

—  Cepauvre  Drake!  etre  revenu  tant  defois  sainet  sauf 
des  breches  et  des  tranchees  pour  se  noyer,  comme  un 
chat,  dans  le  maudit  golfe  de  Drontheim !  —  Mon  pauvre 
chien!  mon  brave  ami!  tu  etais  digae  de  mourir  comme 
moi  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Brave  capitaine,  criale  lieutenant,  comment  pouvez- 
vous  rester  triste?  nous  nous  battrons  peut-etre  demain. 

—  Oui,  repondit  dedaigneusement  le  vieux  capitaine, 
centre  de  fiers  ennemis ! 

—  Comment,  ces  brigands  de  mineursl  ces  diables  de 
montagnards  I 

—  Des  tailleurs  de  pierres,  des    voleurs  de    grands 
chemins!  des  gens  qui  ne  sauront  seulement  pas  former 
en  bataille  la  tfite  de  pore  ou  le  coin  de  Gustave-Adolphe ! 
voila  de  belle  canaille  en  face  d'un  homme  tel  que  moi, 
qui    ai    fait    toutes    les    guerres    de  Pomeranie    et    de 
Holstein!  les  campagnesde  Scanie  et  de  Dalecarlie!  qui  ai 
combattu  sous  le  glorieux  general  Schack,  sous  le  vaillant 
comte  de  Guldenlew ! 

—  Mais  vous  ne  savez  pas,  interrompit  Randmer,  qu'on 
donne  a  ces  bandes  un  redoutable  chef,  un  gcant  fort  et 
sauvage  comme  Goliath,  un  brigand  qui  ne  boit  que  du 
sang  humain,  un  demon  qui  porte  en  lui  tout  Satan. 

—  Qui  done?  demanda  1'autre. 

—  Eh !  le  fameux  Han  d'Islande  I 

—  Brrr!  je  gage  que  ce  formidable  g6ne>al    ne   salt 
seulement  pas  armer  un  mousquet  en  quatre  mouvements 
ou  charger  une  carabine  a  Timperiale  I 

Randmer  eclata  de  rire. 

—  Oui,  riez,  poursuivit  le  capitaine.  II  sera  fort  gai  en 
effet  de  croiser  de  bons  sabres  avec  de  viles  pioches,  et  de 
nobles  piques  avec  des  fourches  a  fumier!  voila  de  dignes 
ennemis!  mon  brave  Drake  n'auraitpasdaigneleur  mordre 
les  jambes ! 

Le  capitaine  cootinuait  de  donner  uu  cours  energique 
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a  son  indignation,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  1'arrivee 
d'un  officierqui  aecourait  vers  eux  tout  essouffle. 

—  Capitaine  Lory!  mon  cher  Randmer! 

—  Eh  bien?  dirent-ils  tous  deux  a  la  fois. 

—  Mes  amis,  je  suis  glace  d'horreur!  —  D'Ahlefeld!  le 
lieutenant  d'Ahlefeld!  le  fils  du  grand-chancelier!   vous 
savez,   mon  cher  baron  Randmer,   ce  Frederic...  si  ele- 
gant... si  fat!... 

—  Oui,  repondit  le  jeune  baron,  tres  elegant !  Cependant, 
au  dernier  bal  de  Charlottenbourg,  mon  deguisement  etait 
d'un  meilleur  gout  que  le  sien.  —  Mais  que  lui  est-il  done 
arrive? 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez   parler,  disait  en  meme 
temps  Lory,  c'est  Frederic  d'Ahlefeld,  le  lieutenant  de  la 
troisieme  compagnie,  qui  a  les  revers  bleos.  II  fait  assez 
negligemment  son  service. 

—  On  ne  s'en  plaindra  plus,  capitaine  Lory. 

—  Comment?  dit  Randmer. 

—  II  est  en  garnison  a  Wahlstrom,  continua  froidement 
le  vieux  capitaine. 

—  Precisement,  reprit  1'autre,  le  colonel  vient  de  rece- 
voir  un  messager...  Ce  pauvre  Frederic ! 

—  Mais  qu'est-ce   done?   capitaine  Bollar,    vousm'ef- 
frayez. 

—  Le  vieux  Lory  poursuivit  : 

—  Brrr!  notre  fat  aura  manque  aux  appels,  comme  a 
son  ordinaire ;   le  capitaine  aura  envoye  en  prison  le  fils 
du  grand-chancelier;  et  voila,  j'en  suis  stir,  le  malheur 
qui  vous  decompose  le  visage. 

Bollar  lui  frappa  sur  1'epaule. 

—  Capitaine  Lory,  le  lieutenant  d'Ahlefeld  a  ete  devore 
tout  vivant. 

—  Les  deux  capitaines  se   regarderent    fixement,   et 
Randmer,   un  moment  etonne,  se  mit  tout  a  coup  a  rire 
aux  eclats. 

—  Ah!  ah!  capitaine  Bollar,  je  vois  que  vous  etes  tou- 
jours  mauvais  plaisant.  Mais  je  ne  donnerai  pas  dans  celle- 
la,  je  vous  en  previens. 

Et  le  lieutenant,  croisant  ses  deux  bras,  donna  un  libre 
essor  a  toute  sa  gaiete,  en  jurant  que  ce  qui  I'amusait  le 
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plus,  c'etait  la  credulite  avee  laquelle  Lory  accueillait  lea 
amusantes  inventions  de  Bollar.  Le  conte,  disait-il,  etait 
vraiment  drole,  et  c'etait  une  idee  tout  a  fait  divertissante 
que  de  faire  devorer  tout  cru  ce  Frederic  qui  avail  de  sa 
peau  un  soin  si  tendre  et  si  ridicule. 

—  Randmer,   dit   gravement  Bollar,  vous  etes  un  fou. 
Je  vous  dis  que  d'Ahlefeld  est  mort.  Je  le  tiensdu  colonel ; 
—  mort! 

—  Oh!  qu'il  joue  bienson  role!  reprit  le  baron  toujours 
en  riant ;  qu'il  est  arausant ! 

Bollar  haussa  les  epaules,  et  se  tourna  vers  le  vieux 
Lory,  qui  lui  demanda  avec  sang-froid  quelques  details. 

—  Oui  vraiment,  mon  cber  capitaine  Bollar,  ajouta  le 
rieur  inextinguible,  contez-nous  done  par  qui  ce  pauvre 
diable  a  ete  ainsi  mange.  A-t-il  fait  le  dejeuner  d'un  loup, 
ou  le  souper  d'un  ours  ? 

-  Le  colonel,  dit  Bollar,  vient  de  recevoir  en  route  une 
depeche,   qui    Tinstruit    d'abord    que    la    garnison   de 
Wahlstrom  se  replie  vers  nous,  devant  un  parti  conside- 
rable d'insurg&s. 
Le  vieux  Lory  fron^a  le  sourcil. 

—  Ensuite,  poursuivit  Bollar,  que  le  lieutenant  Frederic 
d'Ahlefeld,  ayant  ete,  il  y  a  trois  jours,  chasser  dans  les 
montagnes,  du   cote  de  la  ruine   d'Arbar,  y   a  rencon- 
tre un  monstre,  qui  1'a  emporte  dans  sa  caverne  et  1'a 
devore. 

Ici  le  lieutenant  Randmer  redoubla  ses  joyeuses  excla- 
mations. 

—  Oh!  oh!  comme  ce  bon  Lory  croit  aux  contes  d'en- 
fants!  C'est  bien,  gardez  votre  serieux,  mon  cher  Bollar. 
Vous  etes  admirablement  drole.  Mais  vous  ne  nous  direz 
pas  quelle  est  ce  monstre,  cet  ogre,   ce  vampire  qui  a 
emporte  et  mange  le  lieutenant  comme  un  chevreau  de  six 
jours! 

—  Je  ne  vous  le  dirai  pas,  a  vous,  murmura  Bollar  avec 
impatience;  mais  je  le  dirai  a  Lory,  qui  n'est  pasfollement 
incredule.  —  Mon  cher  Lory,  le  monstre  qui  a  bu  le  sang  de 
Frederic,  c'est  Han  d'Islande. 

—  Le  colonel  des  brigands!  s'ecriale  vieux  officier. 

—  Eh  bien,  inon  brave  Lory,  reprit  le  railleur  Randmer, 
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a-t-on  besoin  de  savoir  1'exercice  a  1'impe'riale,  quand  on 
fait  si  bien  manceuvrer  sa  machoire? 

—  Baron   Randmer,   dit  Bollar,    vous  avez   le   meme 
caractere  que  d'Ahlefeld ;  prenez  garde  d'avoir  le  meme 
sort. 

—  J'affirme,  s'6eria  le  jeune  homme,  que  ce  qui  m'a- 
muse  le  plus,  c'est  le  serieux  imperturbable  du  capitaine 
Bollar. 

—  Et  moi,  repliqua  Bollar,  ce  qui  m'effraie  le  plus,  c'est 
la  gaiet6  intarissable  du  lieutenant  Randmer. 

En  ce  moment  un  groupe  d'officiers,  qui  paraissaient 
s'entretenir  vivement,  se  rapprocha  de  nos  trois  interlo- 
cuteurs. 

—  Ah!  pardieu,  s'dcria  Randmer,   il  faut  que  je  lea 
amuse  de  1'invention  de  Bollar.  —  Camarades,  ajouta-t-il 
en  s'avanc.ant  vers  eux,  vous  ne  savez  pas?  ce  pauvre 
Frederic  d'Ahlefeld  vient  d'etre  croqu6  tout  vivant  par  le 
barbare  Han  d'Islande. 

Enachevant  ces  paroles,  il  ne  put  r^primer  un  6clat  de 
rire,  qui,  a  sa  grande  surprise,  fut  accueilli  des  nouveaux 
venus  presque  avec  des  cris  d'indignation. 

—  Comment  1  vous  riez!  —  Je  ne  croyais  pas  que  Randmer 
dut  r6peter  de  cette  maniere  une  semblable  nouvelle. 
—  Rire  d'un  pareil  malheur! 

—  Quoi!  dit  Randmer  trouble,  est-ce  que  cela  serait 
vrai? 

—  Ehl  c'est  vous  qui   nous  le  repetez!  lui  cria-t-on 
de  toutes  parts.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  foi  en  vos 
paroles? 

—  Mais  je    croyais    que  c'etait  une  plaisanterie  de 
Bollar. 

Un  vieux  officier  prit  la  parole. 

—  La  plaisanterie  cut  ete  de  mauvais  gout ;  mais  ce  n'en 
est  malheureusement  pas  une.  Le  baron  Vcethaun,  notre 
colonel,  vient  de  recevoir  cette  fatale  nouvelle. 

—  Une  affreuse  aventure!  c'est  effrayant!  rep6terent 
une  foule  de  voix. 

—  Nous  allons  done,  disait  1'un,  combattre  des  loups  et 
des  ours  a  face  humaine  I 

—  Nous  recevrons  des  coups  d'arquebuse,  disait  1'autre, 
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sans  savoir  d'ou  ils  partiront ;  nous  serons  tues  un  a  un, 
comme  de  vieux  faitans  dans  une  voliere. 

—  Cette  mort  de  d'Ahlefeld,  cria  Bollar  d'une  voix  solen- 
nelle,  fait  frissonner.  Notre  regiment  est  malheureux.  La 
mort  de  Dispolsen,  celle  de  ces  pauvres  soldats  trouves  a 
Cascadthymore,   celle  de  d'Ahlefeld,  voila  trois  tragiques 
evenements  en  bien  peu  de  temps. 

Le  jeune  baron  Bandmer,  qui  etail  reste  muet,  sortit  de 
sa  reverie. 

—  Gel  a  est  incroy  able,  dit-il;  ce  Frederic  qui  dansait  si 
bien ! 

Et  apres  cette  reflexion  profonde,  il  retomba  dans  le 
silence,  tandis  que  le  capitaine  Lory  affirmait  qu'il  etait 
tres  afflige  de  la  mort  du  jeune  lieutenant,  et  faisait 
remarquer  au  second  arquebusier,  Toric  Belfast,  que  le 
cuivre  de  sa  bandouliere  etait  moins  brillant  qu'a  1'ordi- 
dinaire. 


XXXI 


a  Chut!  chut!  voili  un  homme  qui  des- 
cend de  la-haut  par  le  moyen  d'une  ichelle. 

—  Oh  oui,  c'est  un  espion. 

—  Le  ciel  ne  pouvait  m'accorder  une  plus 
granie  faveur  qua  celle  de  pouvoir  vous  li- 
•vrer...  ma  vie.  Je  suis  a  vous ;  mais  dites- 
moi,  de  grace,  a  qui  appartient  cette  armce. 

—  Au  comte  do  Barcelona. 

—  Quel  comle? 

—  Qu'est-ce  done? 

—  General,  voila  un  espion  del'ennemi. 

—  D'oh  viens-lu? 

—  Je  venais  ici,  bien  e'lm'gne'  de  songer 
a  ce  quejodevais  ytrouverjje  ne  m'atten- 
dais  pas  a  ce  quo  vois.  » 

LOPE  DE  VEGA,    la  Fuerza  lastimosa. 


II  y  a  quelque  chose  de  sinistre  et  de  desole  dans  1'as- 
pect  d'une  campagne  rase  et  nue,  quand  le  soleil  a  dis- 
paru,  lorsqu'on  est  seul,  qu'on  marche  en  brisantdu  pied 
des  trongons  de  paille  s6che,  au  cri  monotone  de  la  cigale, 
et  qu'on  voit  de  grands  nuages  deformes  se  coucher  len- 
tement  sur  1'horizon,  comme  des  cadavres  de  fant6mes. 

Telle  etait  1'impression  qui  se  melait  aux  tristes  pensees 
d'Ordener,  le  soir  de  son  inutile  rencontre  avec  le  brigand 
d'Islande.  fitourdi  un  momeot  de  sa  brusque  disparition, 
il  avail  d'abord  voulu  le  poursuivre ;  mais  il  s'etait  egar6 
dans  les  bruyeres,  et  il  avail  erre  toute  la  journee  dans 
des  terres  de  plus  en  plus  incultes  et  sauvages,  sans  ren- 
contrer  trace  d'homme.  A  la  chute  du  jour,  il  se  trouvait 
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dans  une  plaine  spacieuse,  qui  ne  lui  offrait  de  tous  c&tes 
qu'un  horizon  egal  et  circulaire,  oil  rien  ne  promettait  un 
abri  au  jeune  voyageur  extenu6  de  fatigue  et  de  besoin. 

Encore  si  ses  souffrances  corporelles  n'eussent  pas  ete 
aggravees  par  les  tristesses  de  son  ame ;  mais  e'en  etait  fait ! 
il  avail  atteint  le  terme  de  son  voyage,  sans  en  remplir  le 
but.  II  ne  lui  restait  m£me  plus  ces  folles  illusions  d'espe- 
rance  qui  1'avaient  entrain^  a  la  poursuite  du  brigand ;  et 
maintenant  que  rien  ne  soutenait  plus  son  cosur,  mille 
pensees  decourageanles,  qui  n'y  trouvaient  point  place  la 
veille,  venaientrassaillir.Qu'allait-ilfaire?  comment  revenir 
vers  Schumacker  sans  lui  apporter  le  salut  d'Ethel?  de 
quelle  effrayanle  nature  elaienl  les  malheurs  que  la  conquete 
de  la  fatale  cassette  eut  prevenus?  Et  son  mariage  avec 
Ulrique  d'Ahlefeld !  S'il  pouvait  du  moins  enlever  son  £thel 
a  cette  indigne  captivite;  s'il  pouvait  fuir  avec  elle,  et 
emporter  son  bonheur  dans  quelque  lointain  exil ! 

II  s'enveloppa  de  son  manteau  et  se  coucha  sur  la  terre. 
Le  ciel  etait  noir;  une  lueur  orageuse  apparaissait  par  in- 
tervalles  dans  les  nues  comme  a  travers  un  crepe  funebre, 
et  s'eteignait;  un  vent  froid  tournait  sur  la  plaine.  Le 
jeune  homme  songeait  a  peine  a  ces  signes  d'une  tempSle 
violente  etprochaine;  et,  d'ailleurs,  quand  il  eut  pu  trou- 
ver  un  asile  oh  fuir  1'orage  et  se  reposer  de  ses  fatigues, 
en  eut-il  trouve  un  ou  fuir  son  malheur  et  se  reposer  de 
ses  pensees? 

Tout  a  coup  des  sons  confus  de  voix  humaines  arri- 
verent  a  son  oreille.  Surpris,  il  se  souleva  sur  le  coude,  et 
aperc.ul,  a  quelque  distance  de  lui,  comme  des  ombres  se 
mouvoir  dans  1'obscurite.  II  regarda;  une  lumiere  brilla 
au  milieu  du  groupe  myslerieux,  et  Ordener  vit,  avec  un 
etonnement  facile  a  concevoir,  chacune  de  ces  figures 
fantasmagoriques  s'enfoncer  successivement  dans  la  terre. 
—  Tout  disparut. 

Ordener  etait  au-dessus  des  superstitions  de  son  temps 
et  de  son  pays.  Son  esprit  grave  et  mur  ignorait  ces  cre- 
dulites  vaines,  ces  terreurs  etranges  qui  tourmentent  1'en- 
fance  des  peuples  de  meme  que  1'enfance  des  homines.  II 
y  avail  cependant  dans  celle  apparilion  singulifere  quelque 
chose  de  surnalurel  qui  lui  inspira  une  religieuse  defiance 
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de  sa  raison ;  car  nul  ne  salt  si  les  esprits  des  morts  ne 
reviennent  pas  quelquefois  sur  la  terre. 

II  se  leva,  fit  un  signe  de  croix,  et  se  dirigea  vers  le  lieu 
ou  la  vision  avait  disparu.  De  larges  gouttes  de  pluie  com- 
menQaient  a  tomber;  son  manteau  segonflait  corame  une 
voile,  et  la  plume  de  sa  toque,  tourmentee  par  le  vent, 
battait  son  visage. 

II  s'arreta  tout  £  coup.  —  Un  eclair  venait  de  lui  montrer 
devant  ses  pas  une  sorte  de  puits  large  et  circulaire,  ou  il 
se  serait  infailliblement  precipite  sans  la  lueur  bienfai- 
sante  de  Forage.  II  s'approcha  du  gouffre.  Une  lumiere 
vague  y  brillait  a  une  profondeur  effrayante,  et  repandait 
une  teinte  rougeatre  sur  1'extremite  inferieure  de  cet 
immense  cylindre  c  reuse  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Ce  rayon,  qui  semblait  un  feu  magique  allum6  par  les 
gnomes,  accroissait  en  quelque  sorte  rincommensurable 
etendue  des  tenebres  que  1'ceil  etait  contraint  de  traver- 
ser  pour  1'atteindre. 

L'intrepidejeune  homme,  penche  surl'abime,  ecouta.  Un 
bruit  lointain  de  voix  monta  £  son  oreille.  II  ne  douta  plus 
que  les  etres  qui  avaient  etrangement  paru  et  disparu  a 
ses  yeux  ne  se  fussent  plonges  dans  ce  gouffre,  et  il  sentit 
un  desir  invincible,  parce  qu'il  etait  sans  doute  dans  sa 
destinee,  d'y  descendre  apres  eux,  dut-il  suivre  des 
spectres  dans  une  des  bouches  de  i'enfer.  D'ailleurs  la 
tempete  commencait  avec  fureur,  et  ce  gouffre  lui  presen- 
tait  un  abri  contre  elle.  Mais  comment  y  descendre?  quel 
chemin  avaient  pris  ceux  qu'il  voulait  suivre,  si  ce  n'etaient 
pas  des  fantdmes?  —  Un  second  eclair  vint  a  son  secours, 
et  lui  fit  voir  a  ses  pieds  rextremite  superieure  d'une 
echelle,  qui  se  prolongeait  dans  les  profondeurs  du  puits. 
C'etait  une  forte  solive  verticale,  que  traversaient  horizon- 
talement,  de  distance  en  distance,  de  courtes  barres  de  fer 
destinees  a  recevoir  les  pieds  et  les  mains  de  ceux  qui  ose- 
raient  s'aventurer  dans  ce  gouffre. 

Ordener  ne  balanca  pas.  II  se  suspendit  audacieusement 
£  la  formidable  echelle,  et  s'enfonQa  dans  1'abime,  sans  sa- 
voir  meme  si  elle  le  conduirait  jusqu'au  fond,  sans  songer 
qu'il  ne  reverrait  peut-etre  plus  le  soleil.  Bientdt,  dans  les 
tenebres  qui  couvraient  sa  tete,  il  ne  distingua  pi  as  le  ciel 
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qu'aux  eclairs  bleuatres  qui  1'illuminaient  frequemment. 
Bientdt  la  pluie  abondante,  qui  battait  la  surface  de  la 
terre,  n'arriva  plus  a  lui  qu'en  rosee  fine  et  vaporeuse. 
Bientot  le  tourbillon  de  vent  qui  s'engouffrait  impetueu- 
sement  dans  le  puits  se  perdit  au-dessus  de  lui  en  un  long 
sifflement.  II  descendit,  il  descendit  encore,  et  a  peine  pa- 
raissait-il  s'etre  rapproche  de  la  lumiere  souterraine.  II 
continua  sans  se  d6courager,  en  evitant  seulement  d'abais- 
ser  son  regard  dans  le  gouffre,  de  peur  d'y  etre  precipit6 
par  un  etourdissement. 

Cependant,  Pair  de  plus  en  plus  etouffe,  le  bruit  devoix 
de  plus  en  plus  distinct,  le  reflet  pourpre  qui  commenc.ait 
a  colorer  la  muraille  circulaire  du  puits,  1'avertirent  en- 
fin  qu'il  n'etait  pas  loin  du  fond.  II  descendit  encore 
quelques  Echelons,  et  son  regard  put  voir  clairement,  au 
bas  de  Techelle,  1'entree  d'un  souterrain  eclairee  d'une 
lueur  tremblante  et  rouge,  tandis  que  son  oreille  etait 
frappee  par  des  paroles  qui  attirerent  toute  son  attention. 

—  Kennybol  n'arrive  pas,  disait  une  voix  du  ton  de  Tim- 
patience. 

—  Qui  peut  le  retenir?  rep6tait  la  meme  voix  apres  un 
moment  de  silence. 

—  Nous  1'ignorons,  seigneur  Hacket,  repondait-on. 

—  II  a  du  passer  la  nuit  chez  sa  soeur  Maase  Braall,  du 
village  de  Surb,  ajoutait  une  autre  voix. 

—  Vous  le  voyez,  repetait  la  premiere,  je  tiens,  moi, 
tous  mes  engagements.  Je  devais  vous  amener  Han  d'ls- 
lande  pour  chef,  je  vous  1'amene. 

Un  murmure,  dont  il  etait  difficile  de  deviner  le  sens, 
r6pondita  ces  paroles.  La  curiosite  d'Ordenerdeja  eveillee 
par  le  nom  de  ce  Kennybol,  qui  lui  avait  tant  cause  de  sur- 
prise la  veille,  redoubla  au  nom  de  Han  d'Islande. 

La  meme  voix  reprit : 

—  Mes  amis,  Jonas,  Norbith,  si  Kennybol  est  en  retard, 
qu'importe?  nous  sommes  assez  nombreux  pour  ne  plus 
rien  craindre;  avez-vous  trouv6  vos  enseignes  dans  les 
ruines  de  Crag? 

—  Oui,  seigneur  Hacket,  r6pondirent  plusieurs  voix. 

—  Eh  bienl  levez  Tetendard,  il  en  est  temps!  Voici  de 
Tor  I  voici  votre  invincible  cheil  Courage!  marchez  a  la 
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delivrance  du  noble  Schumacker,  de  I'infortun6  comte  de 
Griffenfeld. 

—  Vive!  vive  Schumacker!  rep6terent une  foule de  voix, 
et  le  nom  de  Schumacker  se  prolongea  d'echo  en  echo 
dans  les  replis  des  voutes  souterraines. 

Ordener,  conduit  de  curiosite  en  curiosit6,  d'etonnement 
en  etonnement,  6coutait,  respirant  a  peine.  II  ne  pouvait 
croire  ni  comprendre  ce  qu'il  entendait.  Schumacker  mele 
a  Kennybol,  £  Han  d'Islande!  Quel  etait  ce  drame  tene- 
breux  dont,  spectateur  ignore,  il  entrevoyait  une  scene? 
De  qui  defendait-on  les  jours?  de  qui  jouait-on  la  tete? 

—  ficoutez,  reprit  la  meme  voix,  vous  voyez  1'ami,  le 
confident  du  noble  comte  de  Griffenfeld. 

C'etait  la  premiere  fois  qu'Ordener  entendait  cette  voix. 
Elle  poursuivit  : 

—  ...  Accordez-moi  votre  confiance,  commeil  m'accorde 
la  sienne.  Amis,  tout  vous  favorise;  vous  arriverez  a  Dron- 
theim  sans  rencontrer  un  ennemi. 

—  Seigneur  Hacket,  interrompit  une  voix,  marchons. 
Peters  m'a  dit  avoir  vu  dans  les  defiles  tout  le  regiment  de 
Munckholm  en  marche  centre  nous. 

—  II  vous  a  tromp6,  repondit  1'autre  avec  autorite.  Le 
gouvernement  ignore  encore  votre  r^volte,  et  sa  tranquil- 
Iit6  esttelle,  que  celui  qui  a  repousse  vosjustes  plaintes, 
votre  oppresseur,  1'oppresseur  de  1'illustre  Schumacker,  le 
general  Levin  de  Knud  a  quitte  Drontheim  pour  aller  dans 
la  capitale  assister  aux  fetes  du   fameux  mariage  de  son 
eleve  Ordener  Guldenlew  avec  Ulrique  d'Ahlefeld. 

Qu'on  juge  del'emotiond'Ordener.  Dansce  pays  sauvage 
et  desert,  sous  cette  voute  myst6rieuse,  entendre  des  in- 
connus  prononcer  tous  les  noms  qui  Tint^ressaient,  et 
jusqu'au  sien  propre!  Un  doute  affreux  s'61eva  dans  son 
coeur.  Serait-il  vrai?  etait-ce  en  effet  un  agent  du  comte 
de  Griffenfeld  dont  il  entendait  la  voix?  Quoi!  Schu- 
macker, ce  vieillard  venerable,  le  noble  pere  de  sa  noble 
fithel,  se  r^voltait  centre  le  roi  son  seigneur,  soudoyait  des 
brigands,  allumait  une  guerre  civile !  Et  c'6tait  pour  cet  hy- 
pocrite, pour  ce  rebelle,  qu'il  avail,  lui,  fils  du  vice-roi 
de  Norvege,  eleve  du  general  Levin,  compromis  son  avenir, 
expose  sa  vie !  c'etait  pour  lui  qu'il  avail  cherche  et  com- 
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battu  ce  brigand  islandais  avec  lequel  Schumacker  pa- 
raissait  etre  d'intelligence,  puisqu'il  le  plagait  a  la  tete  de 
ces  bandits !  Qui  sail  mSme  si  cette  cassette,  pour  laquelle 
lui,  Ordener,  avait  ete  sur  le  point  de  donner  son  sang,  ne 
contenait  pas  quelques-uns  des  indignes  secrets  de  cette 
trame  odieuse?  Ou  plutfit  le  vindicatif  prisonnier  de 
Munckholm  nes'etait-il  pas  joue  de  lui?  Peut-etre  il  avait 
decouvert  son  nom;  peut-etre,  et  combien  cette  pensee 
fut  douloureuse  pour  le  magnanime  jeune  homme!  n'a- 
vait-il  desire,  en  le  poussant  a  ce  fatal  voyage,  que  la 
perte  du  fils  (Tun  ennemi? 

Helas!  lorsqu'on  a  longtemps  port6  lenom  d'un  malheu- 
reux  en  veneration  et  en  amour,  quand  dans  le  secret  da 
sa  pensee  on  a  jure  a  son  infortune  un  attachement  invio- 
lable, c'est  un  moment  bien  amer  que  celui  ou  Ton  rec.oit 
son  salaire  d'ingratitude,  ou  Ton  sent  que  Ton  est  desen- 
chante  de  la  generosite,  et  qu'il  faut  renoncer  a  ce 
bonheur  si  pur  et  si  doux  du  devouement.  On  a  vieilli  en  un 
instant  de  la  plus  triste  des  vieillesses,  on  est  devenu  vieux 
d'experience;  et  Ton  a  perdu  la  plus  belle  des  illusions  de 
la  vie,  qui  n'a  de  beau  que  les  illusions. 

Telles  etaient  les  desolantes  pensees  qui  se  pressaient  con- 
fusement  dans  Tame  d'Ordener.  Le  noble  jeune  homme  eut 
voulu  mourir  dans  ce  fatal  moment ;  il  lui  semblait  que 
toute  la  felicite  de  sa  vie  lui  echappait.  II  y  avait  bien  dans 
les  assertions  de  celui  qui  parlait  comme  envoy6  de 
Griffenfeld  des  choses  qui  lui  paraissaient  mensongeres  ou 
douteuses ;  mais  comme  elles  n'etaient  destinees  qu'a  abu- 
ser  de  malheureux  campagnards,  Schumacker  n'en  etait 
que  plus  coupable  a  ses  yeux;  et  ce  Schumacher  etait  le 
pere  de  son  fithell 

Ces  reflexions  agiterent  d'autant  plus  violemment  son 
coaur  qu'elles  s'y  precipiterent  toutes  a  la  fois.  II  chancela 
sur  les  barreaux  qui  le  soutenaient,  et  continua  d'ecouter ; 
car  on  attend  parfois  avec  une  impatience  inexplicable  et 
une  affreuse  avidite  les  malheurs  que  Ton  redoute  le  plus. 

—  Oui,  poursuivit  la  voix  de  I'envoy6,  vous  etes  com- 
mandes  par  le  formidable  Han  d'Islande.  Qui  osera  vous 
combattre?  Votre  cause  est  celle  de  vos  femmes,  de  vos 
enfants  indignement  depouilles  de  votre  heritage;  d'un 
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noble  infortun6,  depuis  vingtans  plonge  injustement  dans 
une  infame  prison.  Aliens,  Schumacker  et  la  liberte  vous 
attendent.  Guerre  aux  tyrans! 

—  Guerre!  repeterent  mille  voix;  et  Ton  entendit  dans 
les  detours  du  souterrain  un  long  bruit  d'armes  se  meler 
aux  sons  rauques  de  la  trompe  des  montagnes. 

—  Arr£tez!  cria  Ordener.  —  II  avait  descendu  precipi- 
tamment  le  reste  de  Techelle.  L'idee  d'epargner  un  crime 
a  Schumacker  et  tant  de  malheurs  a  son  pays  s'etait  em- 
paree  imperieusement  de  tout  son  etre.  Mais,  au  moment 
ou  il  etaifapparu  sur  le  seuil  du  souterrain,  la  crainte  de 
perdre,  par  d'imprudentes  declamations,  le  pere  de  son 
fithel,  et  peut-etre  son  tithel  elle-meme,  avait  remplace 
tout  autre  sentiment  en  lui;  et  il  etait  reste  la,  pale  et 
jetant  un  regard  etonne  sur  le  tableau  singulier  qui  s'of- 
frait  a  sa  vue. 

C'etait  comme  une  immense  place  d'une  ville  souter- 
raine,  dont  les  limites  se  perdaient  derriere  une  foule  de 
piliers  qui  soutenaient  les  voiltes.  Ces  piliers  brillaient 
comme  des  pilastres  de  cristal  aux  rayons  d'un  millier  de 
torches  que  portait  une  multitude  d'hommes  bizarrement 
arm6s  et  repandus  confusement  dans  les  profondeurs  de 
la  place.  On  eut  dit,  a  voir  tous  ces  points  lumineux  et 
toutes  ces  figures  effrayantes  errer  dans  les  tenebres,  une 
de  ces  assemblees  fabuleuses  dont  parlent  les  vieilles  chro- 
niques,  de  sorciers  et  de  demons  qui  portaient  des  etoiles 
pour  flambeaux,  et  illuminaientlanuit  les  vieux  bois  et  les 
chateaux  ecroules. 

Un  long  cri  s'eleva  : 

—  Un  etranger!  Mort!  mortl 

Cent  bras  etaient  deja  Iev6s  sur  Ordener.  II  porta  la 
main  a  son  c6t6  pour  y  chercher  son  sabre.  —  Noble 
jeune  homme !  dans  son  genereux  elan  il  avait  oublie  qu'il 
etait  seul  et  desarme. 

Attendez,  attendez!  cria  une  voix,  la  voix  de  celui  en 
qui  Ordener  voyait  I'envoy6  de  Schumacker. 

C'etait  un  petit  homme  gras,  vetu  de  noir,  a  1'ceil  gai  et 
faux.  II  s'avan^a  vers  Ordener. 

—  Qui  etes-vous?  lui  dit-il. 

Ordener  ne  repondit  pas;  il  etait  saisi  de  toutes  parts, 
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et  il  n'y  avail  pas  une  place  sur  sa  poitrine  ou  ne  s'ap- 
puyat  la  pointe  d'une  epee  ou  le  canon  d'un  pistolet. 

—  Est-ce  que  lu  as  peur  ?  demanda  le  petit  homme  avec ; 
un  sourire. 

—  Si  ta  main  etait  sur  mon  coeur  au  lieu  de  ces  epees, 
dit  froidement  le  jeune  homme,  tu  verrais  qu'il  ne  bat  pas 
plus  vite  que  le  tien,  en  supposant  que  tu  aies  un  cceur. 

—  Ah!  ah!  dit  le  petit  homme,  il  faitle  fier !  eh  bien,  qu'il 
meure!  —  Et  il  tournale  dos. 

—  Donne-moi  la  mort,  repliqua  Ordener;  c'est  tout  ce 
que  je  veux  te  devoir. 

—  Un  instant,  seigneur  Racket,  dit  un  vieillard  a  barbe 
touffue  qui  se  tenait  appuye  sur  un  long  mousquet.  Vous 
etes  ici  cliez  moi,  et  j'ai  le  seul  droit  d'envoyer  ce  chre- 
tien  raconter  aux  morts  ce  qu'il  a  vu  ici. 

Le  seigneur  Racket  se  mit  a  rire.  —  Ma  foi,  mon  cher 
Jonas,  comme  il  vous  plaira!  Peu  m'importe  que  cet  es- 
pion  soit  juge  par  vous,  pourvu  qu'il  soit  condamnel 

Le  vieillard  se  tourna  vers  Ordener  : 

—  Aliens,  dis-nous  qui  tu  es,  toi  qui  souhaitais  si  au- 
dacieusement  de  savoir  qui  nous  sommes. 

Ordener  garda  le  silence.  Entoure  des  etranges  parti- 
sans de  ce  Schumacker,  pour  lequel  il  aurait  si  volontaire- 
ment  donn6  son  sang,  il  n'eprouvait  en  ce  moment  qu'un 
desir  inflni  de  la  mort. 

—  Sa  courtoisie  ne  veut  pas  repondre,  dit  le  vieillard. 
Quand  le  renard  est  pris,  il  ne  crie  plus.  Tuez-le. 

—  Mon  brave  Jonas,  reprit  Racket,  que  la  mort  de  cet 
homme  soit  le  premier  exploit  de  Han  d'Islande  parmi  vous. 

—  Oui,  oui !  crierent  une  foule  de  voix. 

Ordener  etonne,  mais  toujours  intrepide,  chercha  des 
yeux  ce  Han  d'Islande,  auquel  il  avait  si  vaillament  dispute 
sa  vie  le  matin  memo,  et  vit,  avec  un  redoublenent  de  sur- 
prise, s'avancer  vers  lui  un  homme  d'une  stature  colossale, 
vetu  du  costume  des  montagnards.  Ge  geant  fixa  sur  Orde- 
ner un  regard  atrocement  stupide,  et  demanda  une  hache. 

—  Tu  n'es  pas  Han  d'Islaude,  dit  Ordener  avec  force. 

—  Qu'il  meure !  qu'il  meure !  cria  Hacket  d'une  voix  fu- 
rieuse. 

Ordener  vit  qu'il  fallait  mourir.  11  mit  la  main  dans  sa 
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poitrine,  afin  (Ten  tirer  les  cheveux  de  son  £thel  ct  de  leur 
donner  un  dernier  baiser.  Ce  mouvement  fit  tomber  un 
papier  de  sa  ceinture. 

-  Quel  est  ce  papier?  dit  Hacket;  Norbilh,  prenez  ce 
papier. 

Ce  Norbith  etait  un  jeune  homme  dont  les  traits  noirs 
et  durs  avaient  une  expression  de  noblesse.  II  ramassa  le 
papier  et  le  deploya. 

-  Grand  Dieu !  s'ecria-t-il,  c'est  la  passe  de  mon  pauvre 
ami  Cristophorus  Nedlam,  de  ce  malheurenx  camarade  qu'ils 
ont  execute,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  sur  la  place  publique 
de  Skongen,  pour  fausse  monnaie. 

—  Eh   bien!    dit  Hacket   avec  Taccent  d'une  attente 
trompee,  gardez  ce  chiffon  de  papier.  Je  le  croyais  plus 
important.  Vous,  mon  cher  Han  d'Islande,  expediez  votre 
homme. 

Le  jeune  Norbith  se  plac.a  devant  Ordener,  et  s'6cria  : 

—  Get  homme  est  sous  ma  protection.  Ma  tete  tombera 
avant  qu'il  tombe  un  cheveu  de  la  sienne.  Je  ne  souffrirai 
pas  que  le  sauf-conduit  de  mon  ami  Christophorus  Nedlam 
soil  viole. 

Ordener,  si  miraculeusement  proteg6,  baissa  la  t6te  et 
s'humilia ;  car  il  se  rappelait  combien  il  avail  dedaigneu- 
sement  accueilli  en  lui-meme  le  voeu  touchant  de  I'aumd- 
nier  Athanase  Munder  ;  —  Puisse  le  don  du  mourant  6tre 
un  bienfait  pour  le  voyageur! 

—  Bah!  bah!  dit  Hacket,  vous  dites  la  des  folies,  mon 
brave  Norbith.  Cet  homme  est  un  espion ;  il  faut  qu'il 
meure. 

—  Donnez-moi  ma  hache,  rep6ta  le  geant. 

—  II  ne  mourra  pas !  cria  Norbith.  Que  dirait  1'esprit  de 
mon  pauvre   Nedlam,   qu'ils  ont  indignement  pendu?  Je 
vous  assure  qu'il  ne  mourra  pas ;  car  Nedlam  ne  veut  pas 
qu'il  meure. 

—  En  eflet,  dit  le  vieux  Jonas,  Norbith  a  raison.  Com- 
ment voulez-vous  qu'on  tue  cet  etranger,  seigneur  Hacket? 
il  a  la  passe  de  Christophorus  Nedlam. 

—  Mais  c'est  un  espion,  c'est  un  espion,  reprit  Hacket. 
Le  vieillard  se  plac,a  pres  du  jeune  homme,  devant  Orde- 
ner, et  tous  deux  dirent  gravement  : 
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—  II  a  la  passe  de  Christophorus  Nedlam,  qui  a  6t6 
pendu  a  Skongen. 

Racket  vit  qu'il  fallait  ceder,  car  tous  les  autres  cora- 
menc.aient  a  murmurer,  en  disant  que  cet  etranger  ne  pou- 
vait  mourir,  puisqu'il  portait  le  sauf-conduit  de  Nedlam  le 
faux-monnayeur. 

—  Aliens,  dit-il  entre  ses  dents  avec  une  rage  concen- 
tree,  qu'il  vive  done.  Au  reste,  c'est  votre  affaire. 

—  Ce  serait  le  diable  que  je  ne  le  tuerais  point,  dit  Nor- 
bith  triomphant. 

En  parlant  ainsi,  il  se  tourna  vers  Ordener. 

—  Ecoute,  poursuivit-il,  tu  dois  6tre  un  bon   frere, 
puisque  tu  as  la  passe  de  Nedlam,  mon  pauvre  ami.  Nous 
sommes  les  mineurs  royaux.  Nous  nous  revoltons  pour 
qu'on  nous  delivre  de  la  tutelle.  Le  seigneur  Hacket,  que 
tu  vois,  dit  que  nous  prenons  les  armes  pour  un  certain 
comte  Schumacker;  mais  moi  je  ne  le  connais  pas.  fitran- 
ger,  notre  cause  est  juste,  ficoute,  et  reponds-moi  comme 
si  tu  repondais  a  ton  saint  patron.   Veux-tu   6tre   des 
n&tres  ? 

Une  idee  passa  dans  1'esprit  d'Ordener. 

—  Oui,  repondit-il. 

Norbith  lui  presenta  un  sabre,  qu'il  rec.ut  en  silence. 

—  Frere,  dit  le  jeune  chef,  si  tu  veux  nous  trahir,  tu 
commenceras  par  me  tuer. 

En  ce  moment  le  son  de  la  trompe  retentit  sous  les  ar- 
ceaux  de  la  mine,  et  Ton  entendit  des  voix  61oignees  qui 
disaient  :  VoiKi  KennyboL 
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ii  y  a   des  pensdes    dans   la  tfite    qiu 
Tout  jusqu'au  cieux. 

Romances  espagnoles. 


L'ame  a  quelquefoisdes  inspirations  subites,  des  illumi- 
nations soudaines,  dont  un  volume  entier  de  pensees  et  de 
reflexions  n'exprimerait  pas  mieux  1'etendue,  ne  sonderait 
pas  plus  la  profondeur,  que  la  clarte  de  mille  flambeaux 
ne  rendrait  la  lueur  immense  et  rapide  de  1'eclair. 

On  n'essaiera  done  pas  d'analyser  ici  Timpulsion  impe- 
rieuse  et  secrete  qui,  a  la  proposition  du  jeune  Norbith,  jeta 
le  noble  fils  du  vice-roi  de  Norv6ge  parmi  les  bandits  qui  se 
revoltaient  pour  uu  proscrit.  Ce  fut  tout  a  la  fois,  sans 
doute,  un  genereux  desir  d'approfondir,  a  tout  prix,  cette 
tenebreuse  aventure,  mele  a  un  degout  amer  de  la  vie,  a 
un  insouciant  desespoir  de  1'avenir;  peut-etre  je  ne  sais 
quel  doute  de  la  culpabilite.  de  Schumacker,  inspire  par 
tout  ce  qu'oflraient  de  louche  et  de  faux  les  apparences 
di verses  qui  avaient  frappe  le  jeune  homme,  par  un  ins- 
tinct inconnu  de  la  verite,  et  surtout  par  son  amour  pour 
fithel.  Enfin,  ce  fut  certainement  une  revelation  intime  du 
bien  qu'un  ami  clairvoyant  de  Schumacker  pourrait  lui 
faire,  au  milieu  de  ses  aveugles  partisans. 
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Est-ce  Idle  chef?  ses  regards manraient, 
je  n'oserais  lui  parler. 

MATURIN,  Bertram. 


Aux  cris  qui  annoncaient  le  fameux  chasseur  Kennybol, 
Hacket  s'elanca  precipitamment  au-devant  de  lui,  en  lais- 
sant  Ordener  avec  les  deux  autres  chefs. 

—  Vous  voila  enfin,  mon  cher  Kennybol !  Venez  que  je 
vous  presente  a  votre  formidable  chef,  Han  d'Islande. 

A  ce  nom,  Kennybol,  qui  arrivait  pale,  haletant,  les 
cheveux  herisses,  le  visage  inonde  de  sueur  et  les  mains 
teintes  de  sang,  recula  de  trois  pas. 

—  Han  d'Islande ! 

—  Allons,  dit  Hacket,  rassurez-vous !  il  vient  pour  vous 
seconder.  Ne  voyez  en  lui  qu'un  ami,  qu'un  compagnon. 

Kennybol  ne  1'entendait  pas. 

—  Han  d'Islande  ici!  repeta-t-il. 

—  Eh  oui,  dit  Hacket,  en  reprimant  un  rire  equivoque ; 
allez-vous  en  avoir  peur  ? 

—  Quoi !  interrompit  pour  la  troisieme  fois  le  chasseur, 
7ousm'affirmez...  Han  d'Islande  dans  cette  mine!... 

Hacket  se  tourna  vers  ceux  qui  1'entouraient  : 

—  Est-ce  que  notre  brave  Kennybol  est  fou? 
Puis,  s'adressant  a  Kennybol  : 

—  Je  vois  que  c'est  la  crainte  de  Han  d'Islande  qui  vous 
a  retarde. 

Kennybol  leva  la  main  au  ciel  : 

—  Par  fitheldera,  la  sainte  martyre  norvegienne,  ce 


HAN    D'ISLANDE.  271 

n'est  pas  la  crainte  de  Han  d'Islande,  seigneur  Hacket,  mais 
bien  Han  d'Islande  lui-meme,  je  vous  jure,  qui  m'a  empeche 
d'etre  ici  plus  tot. 

Ces  paroles  firent  6clater  un  murmure  d'etonnement 
parmi  la  foule  de  montagnards  et  de  mineurs  qui  entou- 
raient  les  deux  interlocuteurs,  et  jeterent  sur  le  front  de 
Hacket  le  me'me  nuage  que  1'aspect  et  le  salut  d'Ordener  y 
avaient  deja  fait  naiire  un  moment  auparavant. 

—  Comment!  que  dites-vous?  demanda-t-il  en  baissant 
la  voix. 

—  Je  dis,  seigneur  Hacket,  que  sans  votre  maudit  Han 
1'islandais  j'aurais  ete  ici  avant   le  premier  cri    de  la 
chouette. 

—  En  verit6!  Que  vous  a-t-il  done  fait? 

—  Oh !  ne  me  le  demandez  pas ;  je  veux  seulement  que 
ma  barbe  blanchisse  en  un  jour,  comme  le  poil  d'une  her- 
mine,  si  Ton  me  surprend  de  ma  vie,  puisqu'il  est  vrai  que 
je  vis  encore,  a  la  chasse  d'un  ours  blanc. 

—  Est-ce  que  vous  avez  failli  etre  d6vore  par  un  ours? 
Kennybol  haussa  les  epaules  en  signe  de  mepris  : 

—  Un  ours!   voila  un  redoutable   ennemi!    Kennybol 
devore  par  un  ours!  Pour  qui  me  prenez-vous,  seigneur 
Hacket? 

—  Ah!  pardon,  dit  Hackei  en  «ouriant. 

—  Si  vous  saviez  ce  qui  m'est  arrive,  mon  brave  sei- 
gneur, interrompit  le  vieux  chasseur  en  baissant  la  voix, 
vous  ne  me  repSteriez  point  que  Han  d'-Islande  est  ici. 

Hacket  parut  de  nouveau  un  moment  deconcerte.  II 
arr£ta  brusquement  Kennybol  par  le  bras,  comme  s'il 
craignait  qu'il  n'approchat  davantage  du  point  de  la  place 
souterraine  ou  Ton  apercevait,  au-dessus  des  tetes  des 
mineurs,  la  tete  enorme  du  geant. 

—  Mon  cher  Kennybol,  dit-il  d'une  voix  presque  solen- 
nelle,  contez-moi,  jevous  prie,  cequi  a  cause  votre  retard. 
Vous  sentez  qu'au  moment  ou  nous  sommes  tout  peut 
fitre  d'une  haute  importance. 

—  Cela  est  vrai,  dit  Kennybol  apres  un  moment  de 
reflexion. 

Alors,  c6dant  aux  instances  r6ite>ees  de  Hacket,  il  lui 
raconta  comment  il  avail,  le  matin  m£me,  aid6  de  six  com- 
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pagnons,  pouss6  un  ours  blanc  jusqu'aux  environs  de  la 
grotte  de  Walderhog,  sans  s'apercevoir,  dans  Tardeur  de 
lachasse,  qu'il  etaitsi  presde  celieuredoutable;  comment 
les  plaintes  de  Tours  aux  abois  avaient  attire  un  petit 
homme,  un  monstre,  un  demon,  qui,  arme  d'une  hache  de 
pierre,  s'etait  jete  sur  eux  a  la  defense  de  Tours.  L'appa- 
rition  de  cette  espece  de  diable,  qui  ne  pouvait  etre  autre 
que  Han,  le  demon  islandais,  les  avait  glaces  tous  sept  de 
terreur;  enfin,  ses  six  malheureux  camarades  avaient  ete 
victimes  des  deux  monstres,  et  lui,  Kennybol,  n'avait  dti 
son  salut  qu'a  une  prompte  fuite,  qui  n'avait  pas  ete 
entravee,  grace  a  son  agilite,  a  la  fatigue  de  Han  d'Islande, 
et,  avant  tout,  a  la  protection  du  bienheureux  patron  des 
chasseurs,  saint  Sylvestre. 

—  Vous  voyez,  seigneur  Hacket,  dit-il  en  terminant  son 
recit  encore  plein  de  son  epouvante,  et  orne  de  toutes 
les  fleurs  de  la  rhetorique  des  montagnes,  vous  voyez  que 
si  je  viens  tard,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  accuser,  et  qu'il 
est  impossible  que  le  demon  d'Islande,  que  j'ai  laisse  ce 
matin  avec  son  ours,  s'acharnant  sur  les  cadavres  de  mes  six 
pauvres  camarades  dans  la  bruyere  de  Walderhog,  soil 
maintenant,  comme  notre  ami,  dans  cette  mine  d'Apsyl- 
Corh,  a  notre  rendez-vous.  Je  vous  proteste  que  cela  ne 
se  peut.  Je  leconnais,  a  present,  ce  demon  incarne; je  Tai 
vu! 

Hacket,  qui  avait  tout  ecoute  attentivement,  prit  la  parole 
et  dit  d'une  voix  gruve  : 

—  Mon  brave  ami  Kennybol,  quand  vous  parlez  de  Han 
d'Islande  ou  de  Tenfer,  ne  croyez  rien  impossible.  Je  savais 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

L'expression  de  Textreme  etonnement  et  de  la  plus  naive 
credulite  se  peignit  sur  les  traits  sauvages  du  vieux  chas- 
seur des  monts  de  Kole. 

—  Comment? 

—  ...  Oui,  poursuivit  Hacket,  sur  le  visage  duquel  un 
observateur  plus  adroit  etit  peut-etre  demele  quelque 
chose   de  triomphant  et  de  sardonique,  je  savais  tout, 
excepte  pourtant  que  vous  fussiez  le  heros  de  cette  triste 
aventure.  Han  d'Islande  me  Tavait  contee  en  me  suivant 
ici. 
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—  Vraiment?  dit  Kennybol ;  et  son  regard  attache  sur 
Hacket  venait  de  prendre  un  air  de  crainte  et  de  respect. 

Hacket  continua  avec  le  meme  sang-froid  : 

—  Sans  doute;  mais  maintenant,  soyez  tranquille,  je 
vais  vous  conduire  a  ce  formidable  Han  d'Islande. 

Kennybol  poussa  un  cri  d'efiroi. 

—  Soyez  tranquille,  vous  dis-je,  reprit  Hacket.  Voyez 
en  lui  votre  chef  et  votre  caraarade;  gardez-vousseulement 
de  lui  rappeler  en  rien  ce  qui  s'est  passe  ce  matin.  Vous 
comprenez? 

11  fallut  ceder,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  repu- 
gnance interieure  qu'il  consentit  a  se  laisser  presenter  au 
demon.  Us  s'avancerent  vers  legroupe  ou  etaient  Ordener, 
Jonas  et  Norbith. 

—  Mon  bon  Jonas,  mon  cher  Norbith,  dit  Kennybol,  que 
Dieu  vous  assiste! 

—  Nous  en  avons  besoin,  Kennybol,  dit  Jonas. 

En  ce  moment  le  regard  de  Kennybol  s'arreta  sur  celui 
d'Ordener,  qui  cherchait  le  sien. 

—  Ah!  vous  voila,  jeune  homme,  dit-il  en  s'approchant 
vivement  de  lui  et  lui  tendaut  sa  main  ridee  et  rude, 
soyez  le  bienvenu.  II  parait  que  votre  hardiesse  a  eu  bon 
succes? 

Ordener,  qui  ne  comprenait  pas  que  ce  montagnard  parut 
le  comprendre  si  bien,  allait  provoquer  une  explication, 
quand  Norbith  s'ecria : 

—  Vous  connaissez  donccet  etranger,  Kennybol? 

—  Par  mon  ange  gardien,  si  je  le  connais!  Je  Taime  et 
je  1'estime.  11  est  devoue  comme  nous  tous  a  la  bonne  cause 
que  nous  servons  • 

Et  il  lan^a  vers  Ordener  un  second  regard  d'iutelligence, 
auquel  celui-ci  se  preparait  a  repondre,  lorsque  Hacket, 
qui  etait  alle  chercher  son  geant,  que  tous  ces  bandits 
semblaient  fuir  avec  effroi,  les  aborda  tous  quatre  en 
disant  : 

—  Mon  brave  chasseur  Kennybol,  voici  votre  chef,  le 
fameux  Han  de  Klipstadur! 

Kennybol  jeta  sur  le  brigand  gigantesque  un  coup  d'oail 
ou  il  y  avait  plus  de  surprise  encore  que  de  crainte,  et  se 
pencha  vers  Toreille  de  Hacket : 

18 
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—  Seigneur  Racket,  le  Han  d'Islande  que  j'ai  laisse  ce 
matin  a  Walderhog  etait  un  petit  homme. 

Racket  lui  repondit  a  voix  basse  : 

—  Vous  oubliez,  Kennybol !  un  demon  1 

—  II  est  vrai,  dit  le  cr6dule  chasseur,  il  aura  change  de 
forme. 

Et  il  se  detourna  en  tremblant  pour  faire  furtivement 
un  signe  de  croix. 


XXXIV 


Le  masque  approche;  c'est  Angelo  lui- 
mfirao  ;  le  drdle  entend  bien  son  metier ;  il 
faut  qu'il  soil  sdr  do  son  fait. 

I,  E  s  s  i  N  a. 


C'est  dans  une  sombre  foret  de  vieux  chenes,  ou  penetre 
a  peine  le  pale  crepuscule  du  matin,  qu'im  homme  de 
petite  taille  en  aborde  un  autre  qui  est  seul,  et  qui  parait 
1'attendre.  L'entretien  suivant  commence  a  voix  basse  : 

—  Daigne  votre  grace  me  pardonner  si  je  1'ai  fait  atten- 
dre !  Plusieurs  incidents  m'ont  retarde. 

—  Lesquels? 

—  Le  chef  des  montagnards,  Kennybol,  n'est  arriv6  au 
rendez-vous  qu'a  miimit;  et  nous  avons  en  revanche  et6 
troubles  par  un  temoin  inattendu. 

—  Qui  done? 

—  C'est  un  homme  qui  s'est  jete  comme  un  fou  dans  la 
mine  au  milieu  de  notre  sanhedrin.  J'ai  pense  d'abord  que 
c'etait  un  espion,  et  j'ai  voulu  le  faire  poignarder;  mais 
il  s'est  trouve  porteur  de  la  sauvegarde  de  je  ne  sais 
quel  pendu  fort  respecte  de  nos  mineurs,  et  ils  Font  pris 
sous  leur  protection.  Je  pense,  en  y  reflechissant,  que 
ce  n'est  sans  doute  qu'un  voyageur  curieux  ou  un  savant 
imbecile.  En  tout  cas,  j'ai  dispose  mesmesures  a  son  egard. 

—  Tout  va-t-il  bien  du  reste? 

—  Fort  bien.  Les  mineurs  de  Guldbranshal  et  de  Fa-roer, 
commandes  par  le  jeune  Norbith  et  le  vieux  Jonas,   les 
montagnards  de  Kole,  conduits  par  Kennybol,  doivent  etre 
en  inarche  en  ce  moment.  A  quatre  milles  de  l'£toile-Bleuef 
leurs  compagnons  de  Hubfallo  et  de  Sund-Moer  les  join- 
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dront;  ceux  de  Rongsberg  et  la  troupe  des  forgerons  du 
Smiasen,  qui  ont  deja  force  la  garnison  de  Wahlstrom  de 
se  retirer,  comme  le  noble  comte  le  sail,  les  attendent 
quelques  milles  plus  loin.  —  Enfin,  mon  cher  et  honore 
maitre,  toutes  ces  bandes  reunies  feront  halte  cette  nuit 
a  deux  milles  de  Skongen.  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir. 

—  Mais  votre  Han  d'Islande,  comment  1'ont-ils  recu? 

—  Avec  une  entiere  credulite. 

—  Que  ne  puis-je  venger  la  mort  de  mon  flls  sur  ce 
monstre!  Quel  malheur  qu'il  nous  ait  echappe! 

—  Mon  noble  seigneur,  usez  d'abord  du  nom  de  Han 
d'Islande  pour  vous  venger  de  Schumacker;  vous  aviserez 
ensuite  au  moyen  de  vous  venger  de  Han  lui-meme.  Les 
revoltes  marcheront  aujourd'hui  toutle  jour  et  feront  halte 
ce  soir,  pour  passer  la  nuit  dans  le  defile  du  Pilier-Noir,  a 
deux  milles  de  Skongen. 

—  Comment  1  vous  laisseriez  penetrer  si  pres  de  Skongen 
un  rassemblement  aussi  considerable?  —  Musdoamon!... 

—  Un  soupcon,  noble  comte!  Que  votre  grace  daigne 
envoyer,  a  1'instant  meme,  un  messager  au  colonel  Voe- 
thaiin,  dont  le  regiment  doit  etre  en  ce  moment  a  Skon- 
gen;   informez-le   que    toutes    les    forces   des    insurges 
seront  campees  cette  nuit  sans  defiance  dans  le  defile  du 
Pilier-Noir,  qui  semble  avoir  ete  cree  expres  pour  les  em- 
buscades. 

—  Je  vous  comprends;  mais  pourquoi,  mon  cher,  avoir 
tout  dispose  de  fa^on  que  les  rebelles  soient  si  nombreux? 

—  Plus  1'insurrection  sera  formidable,  seigneur,  plus 
le  crime  de  Schumacker  et  votre  merite  seront  grands. 
D'ailleurs  il  importe  qu'elle  soit  entierement  eteinte  d'un 
seul  coup. 

»     —  Bien !  mais  pourquoi  le  lieu  de  la  halte  est-il  si  voisin 
de  Skongen? 

—  Parce  que,  dans  toutes  les  montagnes,  c'est  le  seul 
ou  la  defense  soit  impossible.  11  ne  sortira  de  la  que  ceux 
qui  sont  designes  pour  figurer  devant  le  tribunal. 

—  A  merveille !  —  Quelque  chose,  Musdoemon,  me  dit 
de  terminer  promptement  cette  affaire.  Si  tout  est  rassu- 
rant  de  ce  c6te,  tout  est  inquietant  de  1'autre.  Vous  savez 
que  nous  avons  fait  faire  a  Copenhague  des  recherches  se- 
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cretes  sur  les  papiers  qui  pouvaient  etre  tombes  au  pouvoir 
de  ce  Dispolsen? 

—  Eh  bien,  seigneur? 

—  Eh  bien,  je  viens  d'apprendre  a  1'instant  que  cet  in- 
trigant avail  eu  des  rapports  mysterieux  avec  ce  maudit 
astrologue  Cumbysulsura. 

—  Qui  est  mort  dernierement? 

—  Oui ;  et  que  le  vieux  sorcier  avait  en  mourant  remis 
a  1'agent  de  Schumacker  des  papiers. 

—  Damnation !  il  y  avait  des  lettres  de  moi,  un  expose 
de  notre  plan! 

—  De  votre  plan,  Musdoemon ! 

—  Mille  pardons,  noble    comte!  Mais  aussi  pourquoi 
votre  grace  avait-elle  ete  se  livrer  a  ce  charlatan  de  Cum- 
bysulsum?  le  vieux  traitre! 

—  ticoutez,  Musdcemon,  je  ne  suis  pas  comme  vous  un 
etre  sans  croyance  et  sansfoi.  —  Ce  n'est  pas  sans  de  justes 
raisons,  mon  cher,  que  j'ai  toujours  eu  confiance  dans  la 
science  magique  du  vieux  Curabysulsum. 

—  Que  votre  grace  n'a-t-elle  eu  autant  de  defiance  de 
sa  fidelite  que  de  confiance  en  sa  science?  Au  surplus,  ne 
nous  alarmons  pas,  mon  noble  maltre,  Dispolsen  est  mort, 
ses  papiers  sont  perdus ;  dans  quelques  jours  il  ne  sera  plus 
question  de  ceux  auxquels  ils  pourraient  servir. 

—  En  tout  cas  quelle  accusation  pourrait  monter  jusqu'i 
moi? 

—  Ou  jusqu'a  moi,  protege  par  votre  grace? 

—  Oh  oui,  mon  cher,  vous  pouvez,  certes,  compter  sur 
moi ;  mais  batons,  je  vous  prie,  le  denouement  de  tout  ceci ; 
je  vais  envoyer  le  messager  au  aolonel.  Venez,  mes  gens 
m'attendent  derriere  ces  halliers,  et  il  faut  reprendre  le 
chemin  de  Drontheim,  que  le  mecklembourgeois  a  quitte 
sans  doute.  Allons,  continuez  &  me  bien  servir,  et,  malgre 
tous  les  Cumbysulsum  et  les  Dispolsen  de  la  terre,  comptez 
sur  moi  a  la  vie  et  a  la  mort  I 

—  Je  prie  votre  grace  de  croire...  Diable! 

Ici  ils  s'enfoncerent  tous  deux  dans  le  bois,  dans  les  de- 
tours duquel  leurs  voix  s'eteignirent  peu  &  peu ;  et  bient6t 
apres  on  n'y  entendit  plus  que  le  bruit  des  pas  des  deux 
chevaux  qui  s'eloignaient. 


XXXV 


...  Battez,  tambours  1  Us  viennent! 
...  Ils  ont  fait  serment  tous,  et  tous  le  meme 
garment,  de  ne  pas  rentrer  en  Castillo  sans  le 
comte  prisonnier,   leur  seigneur. 

Us  ont  sa  statue  de  pierre  dans  un  chariot, 
et  sont  resolus  de  ne  retourner  en  arrU-re 
qu'en  voyant  la  statue  s'en  retourner  elle-metne. 

Et  en  signe  que  celui  qui  ferait  un  pas  en 
arriere  serait  regarde  commo  un  traitre,  ils 
ont  tous  Iev6  la  main  et  pi-fits'  leur  serment. 

Et  ils  marchent  vers  Arlanjon,  aussi  vite 
que  peuvent  aller  les  boeufs  quitratnent  le  cha- 
riot; ils  ne  s'arretent  pas  plus  que  le  soleil. 

Burgos resle  desert;  seulement  les  femmes  et 
les  enfants  y  sont  demeures;  il  en  est  ainsi 
dans  les  environs. 

Ils  vont  causant  ensemble  du  choval  et  du 
faucon,  et  se  demandant  s'il  faut  aflranchir 
la  Castille  du  tribut  qu'elle  paie  a  Leon. 

Et  avant  d'entrer  dans  la  Navarre,  ils  rencon- 
trent  a  la  frontiere...  — 

Romances  espagnolts. 


Pendant  que  la  conversation  qu'on  vient  de  lire  avail 
lieu  dans  une  des  forets  qui  avoisinent  le  Smiasen,  les  r6- 
voltes,  divis6s  en  trois  colonnes,  sortirent  de  la  mine  de 
plomb  d'Apsyl-Corh,  par  1'entree  principale,  qui  s'ouvre 
de  plain-pied  sur  un  ravin  profond. 

Ordener,  qui,  malgr6  son  desir  de  se  rapprocher  de  Ken- 
nybol,  avait  6t6  range  dans  la  bande  de  Norbith,  ne  vit 
d'abord  qu'une  longue  procession  de  torches,  dont  les  feux, 
luttant  avec  les  premieres  lueurs  du  jour,  se  reflechissaient 
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sur  des  baches,  des  fourches,  des  pioches,  des  massues  ar- 
mies de  pointes  de  fer,  d'enormes  raarteaux,  des  pics,  des 
leviers  et  toutes  les  armes  grossieres  que  la  revoke  peut 
emprunterau  travail,  melees  a  d'autres  armes  regulieres, 
qui  annonQaient  que  cette  revolte  6tait  une  conspiration, 
des  mousquets,  des  piques,  des  sabres,  des  carabines  et 
des  arquebuses.  Quand  le  soleil  cut  paru,  et  quelalumiere 
des  torches  ne  fut  plus  que  de  la  fumee,  il  put  mieux  ob- 
server 1'aspect  de  cette  singuliere  armee,  qui  s'avangait  en 
desordre,  avec  des  chants  rauques  et  des  cris  sauvages, 
pareille  a  un  troupeau  de  loups  affames  qui  vont  a  la  cou- 
quete  d'un  cadavre.  Elle  6tait  partagee  en  trois  divisions, 
ou  plut&t  en  trois  foules.  D'abord  marchaient  les  monta- 
gnards  de  Kole,  commandes  par  Kennybol,  auquel  ils  res- 
semblaient  tous  par  leur  costume  de  peaux  de  betes,  et 
presque  par  leur  mine  farouche  et  bardie.  Puis  venaient  les 
jeunesmineursdeNorbith  et  les  vieux  de  Jonas,  avec  leurs 
grands  feutres,  leurs  larges  pantalons,  leurs  bras  entiere- 
ment  nus  et  leurs  visages  noirs,  qui  tournaient  vers  le 
soleil  des  yeux  stupides.  Au-dessus  de  ces  bandes  tumul- 
tueuses  flottaient  pele-mele  des  bannidres  couleur  de  feu, 
sur  lesquelles  on  lisait  differentes  devises,  telles  que  : 
Vive  Schumacher !  —  Delivrons  noire  liberateur!  —  Liberte" 
aux  mineursl  Liber te  au  comle  de  Griffenfeld !  —  Mori  a 
Guldenlew !  —  Mori  aux  oppresseurs !  Mart  a  d'Ahlefeld !  — 
Les  rebelles  paraissaient  plut6t  considerer  ces  enseignes 
comme  des  fardeaux  que  comme  des  ornements,  et  elles 
passaient  de  main  en  main  quand  les  porte-etendard 
etaient  fatigues  ou  voulaient  meler  le  son  discordant  de 
leur  trompe  aux  psalmodies  et  aux  vociferations  de  leurs 
camarades. 

L'arriere-garde  de  cette  Strange  arm6e  se  composait  de 
dix  chariots  trainos  par  des  rennes  et  de  grands  anes, 
destines  sans  doute  a  porter  les  munitions;  et  1'avant-garde, 
du  geant  amene  par  Hacket,  qui  marchait  seul,  arme  d'une 
massue  et  d'une  hache,  et  bien  loin  duquel  venaient,  avec 
une  sorte  de  terreur,  les  premiers  rangs  commandes  par 
Kennybol,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  comme  pour 
pouvoir  suivre  son  chef  diabolique  dans  les  diverses  trans- 
figurations qu'il  lui  plairait  de  subir. 
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Ce  torrent  de  rebelles  descendait  ainsi  avec  une  rumeur 
confuse  et  en  remplissant  les  bois  de  pins  du  bruit  de  la 
trompe  des  montagnes  du  Drontheimus  septentrional.  II 
fut  bientdt  gross!  par  les  diverses  bandes  de  Sund-Moer, 
de  Hubfallo,  de  Kongsberg,  et  la  troupe  des  forgerons  du 
Sraiasen,  qui  presentait  un  contraste  bizarre  avec  le  reste 
des  revoltes.  C'etaient  des  homraes  grands  et  forts,  armes 
de  pinces  et  de  marteaux,  ayant  pour  cuirasses  de  larges 
tabliers  de  cuir,  ne  portant  pour  enseigne  qu'une  haute 
croix  de  bois,  qui  marchaient  gravement  et  en  cadence, 
avec  une  regularite  plus  religieuse  encore  que  militaire, 
sans  autre  chant  de  guerre  que  les  psaumes  et  lescantiques 
de  la  bible.  Us  n'avaient  de  chef  que  leur  porte-croix,  qui 
s'avanc.ait  sans  armes  a  leur  tete. 

Tout  ce  ramas  d'insurges  ne  rencontrait  pas  un  6tre  hu- 
main  sur  son  passage.  A  leur  approche,  le  chevrier  poussait 
son  troupeau  dans  une  caverne,  et  le  paysan  desertait  son 
village ;  car  1'habitant  des  plaines  et  des  vallees  est  partout 
le  meme,  il  craint  la  trompe  des  bandits  de  mfime  que  le 
cor  des  archers. 

Us  traverserent  ainsi  des  collines  et  des  forets  semees 
de  rares  bourgades,  suivirent  des  routes  sinueuses  ou  Ton 
voyait  plus  de  traces  de  betes  fauvesquede  pas  d'hommes, 
cfitoyerent  des  lagunes,  franchirent  des  torrents,  des  ra- 
vins, desmarais.  Ordener  neconnaissaitaucundeceslieux. 
Une  fois  seulement,  son  regard,  se  levant,  rencontra  a  1'ho- 
rizon  1'apparence  lointaine  et  bleuatre  d'une  grande  roche 
courbee.  II  se  pencha  vers  un  de  ses  grossiers  compagnons 
de  voyage : 

—  Ami,  quel  est  ce  rocher  la-bas,  au  sud,  a  droite? 

—  C'est  le  Cou-de-Vautour,  le  rocher  d'Oelmoe,  repondit 
Tautre. 

Ordener  soupira  profondement. 


XXXVI 


Ma  fille,  Dieu  vous  garde  et  vous  veuille  b6nir  I 
REONIBB. 


Guenon,  perroquets,  peignes  et  rubans,  tout  6tait  pr£t 
chez  la  comtesse  d'Ahlefeld  pour  recevoir  le  lieutenant 
Frederic.  Elle  avait  fait  venir  a  grands  frais  le  dernier 
roman  de  la  fameuse  Scud6ry.  On  1'avait,  par  son  ordre, 
revetu  d'une  riche  reliure  a  fermoirs  de  vermeil  cise!6r 
et  plac6  entre  les  flacons  d'essence  et  les  boites  de  mouches, 
sur  I'el6gante  toilette  a  pieds  dores,  orn6e  de  mosai'que  de 
bois,  dont  elle  avait  meub!6  le  boudoir  futur  de  son  cher 
enfant  Fre'de'ric.  Quand  elle  eut  ainsi  ainsi  parcouru  le 
cercle  minutieux  de  ces  petits  soins  maternels,  qui  1'avaient 
un  moment  distraite  de  la  haine,  elle  songea  qu'elle 
n'avait  plus  autre  chose  afaire  que  denuire  a  Schumacker 
et  a  tithel.  Le  depart  du  general  Levin  les  lui  livrait  sans 
defense. 

II  s'etait  passe  depuis  peu  dans  le  donjon  de  Munckholm 
une  foule  de  choses  sur  lesquelles  elle  n'avait  pu  obtenir 
que  des  donnees  tres  vagues.  —  Quel  6tait  le  serf,  vassal 
ou  paysan,  qui,  a  en  croire  les  paroles  tres  ambigues  et 
tres  embarrass6es  de  Fr6d6ric,  s'6tait  fait  aimer  de  la  fille 
de  1'ex-chancelier?  —  Quels  etaient  les  rapports  du  baron 
Ordener  avec  les  prisonniers  de  Munckholm?  —  Quels 
etaient  les  motifs  incomprehensiblesde  1'absence  si  singu- 
liere  d'Ordener,  dans  un  moment  ou  les  deux  royaumes 
n'etaient  occup^s  que  de  son  prochain  manage  avec  cette 
Ulrique  d'Ahlefeld  qu'il  paraissait  d^daigner?  —  Enfin, 
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que  s'etait-il  passe  entre  Levin  de  Knud  et  Schu- 
macker?  —  L'espril  de  la  comtesse  se  perdait  en  conjec- 
tures. Elle  resolut  enfin,  pour  eclaircir  tous  ces  mysteres, 
de  hasarder  une  descente  a  Munckholm,  conseil  que  lui 
donnaient  a  la  fois  sa  curiosite  de  femme  et  ses  interets 
d'enneraie. 

Un  soir  qu'Jithel,  seule  dans  le  jardin  du  donjon,  venait 
de  graver,  pour  la  sixieme  fois,  avec  le  diaraant  d'une 
bague,  je  ne  sais  quel  chiffre  mysterieux  sur  le  pilier  noir 
de  la  poterne  qui  avail  vu  disparaitre  son  Ordener,  cette 
porte  s'ouvrit.  La  jeune  fille  tressaillit.  C'etait  la  premiere 
fois  que  cette  poterne  s'ouvrait,  depuis  qu'elle  s'elait 
refermee  sur  lui. 

Une  grande  femme  pale,  vetue  de  blanc,  etait  devant 
elle.  Elle  presentail  i  tithel  un  sourire  doux  comme  du 
miel  empoisonne,  et  il  y  avail,  derriere  son  regard  pai- 
sible  et  bienveillant,  comme  une  expression  de  haine,  de 
depit  et  d'admiration  involontaire. 

fithel  la  considera  avec  etonnement,  presque  avec 
crainte.  Depuis  sa  vieille  nourrice,  qui  etait  morte  entre 
ses  bras,  c'elait  la  premiere  femme  qu'elle  voyait  dans  la 
sombre  enceinte  de  Munckholm. 

—  Mon  enfant,  dit  doucemenl  1'etrangere,  vous  §tes  la 
fille  du  prisonnier  de  Munckholm? 

fithel  ne  put  s'empecher  de  detourner  la  lele ;  quelque 
chose  en  elle  ne  sympathisait  pas  avec  1'etrangere,  el  il 
lui  semblail  qu'il  y  avail  du  venin  dans  le  souffle  qui 
accompagnait  cetle  douce  voix.  —  Elle  repondil : 

—  Je  m'appelle  £lhel  Schumacker.  Mon  pere  dil  qu'on 
me  nommait,  dans  mon  berceau,  comlesse  Tongsberg  et 
princesse  de  Wollin. 

—  Votre  pere  vous  dil  cela!  s'ecria  la  grande  femme 
avec  un  accent  qu'elle  reprima  aussitdt.  Puis  elle  ajoula  : 
—  Vous  avez  eprouve  bien  des  malheurs! 

—  Le  malheur  m'a  re^ue  4  ma  naissance  dans  ses  bras 
de  fer,  repondil  la  jeune  prisonniere;  mon  noble  pere  dit 
qu'il  ne  me  quillera  qu'a  ma  morl. 

Un  sourire  passa  sur  les  levres  de  1'etrangere,  qui  reprit 
du  ton  de  la  pitie  : 

—  Et  vous  ne  murmurez  pas  centre  ceux  qui  ont  jete 
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votre  vie  dans  ce  cachot?  vousne  maudissezpaslesauteurs 
de  votre  infortune? 

—  Non,  de  peur  que  notre  malediction  n'attire  sur  eux 
des  maux  pareils  a  ceux  qu'ils  nous  font  souffrir. 

—  Et,  continua  la  femme  blanche  avec  un  front  im- 
passible, connaissez-vous  les  auteurs  de  ces  maux  dont 
vous  vous  plaignez? 

£thel  reflechit  un  moment  et  dit  : 

—  Tout  s'est  fait  par  la  volonte  du  ciel. 

—  Votre  pere  ne  vous  parle  jamais  du  roi? 

—  Le  roi?  c'est  celui  pour  lequel  je  prie  matin  et  soir 
sans  le  connaitre. 

fithel  ne  comprit  pas  pourquoi  1'etrangere  se  mordit  les 
levres  a  cette  reponse. 

—  Votre  malheureux  pere  ne  vous  nomme  jamais,  dans 
sa  colere,  ses  implacables  enuemis,  le  general  Arensdorf, 
1'evequc  Spollyson,  le  chancelier  d'Ahlefeld? 

—  J'ignore  de  qui  vous  me  parlez. 

—  Et  connaissez-vous  le  nom  de  Levin  de  KnudV 

Le  souvenir  de  la  scene  qui  s'etait  passee  la  surveille 
eatre  le  gouverneur  de  Drontheim  et  Schumacker  etait 
trop  recent  dans  1'esprit  d'tithel,  pour  que  le  nom  de  Levin 
de  Knud  ne  la  frappat  point. 

—  Levin  de  Knud?  dit-elle;  il  me  semble  que  c'est  cet 
horn  me  pour  lequel  mon  pere  a  tant  d'estime  et  presque 
tant  d'affection. 

—  Comment !  s'ecria  la  grande  femme. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  fille,  c'est  ce  Levin  de  Knud  que 
mon  seigneur  et  pere   defendait  si  vivement  avant-hier 
centre  le  gouverneur  de  Drontheim. 

Ces  paroles  redoublerent  la  surprise  de  1'autre. 

—  Centre  le  gouverneur  de  Drontheim !  Ne  vous  jouez 
pas  de  moi,  ma  fille.  Ce  sont  vos  interets  qui  m'amenent. 
Votre  pere  prenait  contre  le  gouverneur  de  Drontheim  le 
parti  du  general  Levin  de  Knudl 

—  Du  general!  il  me  semble  que  c'etait  du  capitaine... 
Mais   non;   vous   avez    raison.  —  Mon  pere,  poursuivit 
Ethel,    paraissait    conserver   autant  d'attachement  a  ce 
general  Levin  de  Knud  qu'il  temoignait  de  haine  au  gou- 
verneur du  Drontheimus. 
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—  Voila  encore  un  etrange  mystere !  dit  en  elle-meme 
la  grande  ferame  pale,  dont  la  curiosite  s'allumait  de  plus 
en  plus.  —  Ma  chere  enfant,  que  s'est-il  done  pass6  entre 
votre  pere  et  le  gouverneur  de  Drontheim? 

L'interrogatoire  fatiguait  la  pauvre  Ethel,  qui  regarda 
fixement  la  grande  femme. 

—  Suis-je   done  une  criminelle  pour   que  vous  m'in- 
terrogiez  ainsi  ? 

A  ce  mot  si  simple,  1'inconnue  parut  interdite,  comme 
si  elle  sentait  le  fruit  de  son  adresse  lui  echapper.  Elle 
reprit  neanmoins,  d'une  voix  legerement  emue  : 

—  Vous  ne  me  parleriez  pas  ainsi  si  vous  saviez  pourquoi 
et  pour  qui  je  vieus. 

—  Quoi!  dit  fithel,  viendriez-vous  de  sa  part?  m'ap- 
porteriez-vous  un  message  de  lui? 

Et  tout  son  sang  rougissait  son  beau  visage ;  et  tout  son 
cceur  s'etait  souleve  dans  son  sein,  gonfle  d'impatience  et 
d'inquietude. 

—  ...  De  qui?  demanda  1'autre. 

La  jeune  fille  s'arreta  au  moment  de  prononcer  le  nom 
adore.  Elle  avail  vu  luire  dans  Trail  de  1'etrangere  un  eclair 
de  sombre  joie  qui  semblait  un  rayon  de  1'enfer.  Elle  dit 
tristement  : 

—  Vous  ne  savez  pas  de  qui  je  veux  parler. 
I/expression   de  1'attente  trompee  se  peignit  pour  la 

seconde  fois  sur  le  visage  bienveillant  de  1'autre. 

—  Pauvre  jeune  fille!  s'ecria-t-elie,  quepourrais-je  faire 
pour  vous? 

fithel  n'entendait  pas.  Sa  pensee  etait  derriere  les  mon- 
tagnes  du  septentrion,  a  la  suite  de  1'aventureux  voyageur. 
Sa  tete  s'etait  baissee  sur  son  sein,  et  ses  mains  s'etaient 
jointes  comme  d'elles-memes. 

—  Votre  pere  espere-t-il  sortir  de  cette  prison  ? 

Cette  question,  que  1'inconnue  repeta  deux  fois,  ramena 
£thel  a  elle-meme. 

—  Oui,  dit-elle. 

Et  une  larme  roula  dans  ses  yeux. 

Ceux  de  Petrang£re  s'etaient  animes  a  cette  reponse. 

—  II  1'espere,  dites-moi!  et  comment?  par  quel  moyen? 
quand? 
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—  II  espere  sortir  de  cette,   prison  parce  qu'il  espere 
sortir  de  la  vie. 

II  y  a  quelquefois  dans  la  simplicity  d'une  arae  douce  et 
jeune  une  puissance  quisejoue  des  ruses  d'un  cosurvieilli 
dans  la  mechancete.  Cette  pensee  parut  agiter  1'esprit  de 
la  grande  femme,  car  1'expression  de  son  visage  changea 
tout  a  coup;  et,  posant  sa  main  froide  sur  le  bras  d'£thel : 

—  ficoutez-moi,  dit-elle  d'un  ton  qui  etait  presque  de  la 
franchise;  avez-vous  entendu  dire  que  les  jours  de  votre 
pere  sont  de  nouveau  menaces  d'une  enquete  juridique  ? 
qu'il  est  soupQonne  d'avoir  fomente  une  revolte  parmi  les 
mineurs  du  Nord? 

Ces  mots  de  revolte  et  d'enquete  n'offraient  pas  d'idee 
claire  a  £thel;  elleleva  son  grand  oail  noir  sur  1'inconnue  : 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  votre  pere  conspire  centre  1'etat ;  que  son  crime 
est  presque  decouvert ;  que  ce  crime  entraine  la  peine  de 
mort. 

—  Mort!  crime!...  s'ecria  la  pauvre  enfant. 

—  Crime  et  mort,  dit  gravemenfc  la  femme  etrangere. 

—  Mon  pere!  mon  noble  pere!  poursuivit  tithel.  Helas! 
lui  qui  passe  ses  jours  a  m'entendre  lire  1'Edda  et  I'tivan- 
gile!  lui,  conspirer!  Que  vous  a-t-il  done  fait? 

—  Ne  me  regardez  pas  ainsi;  je  vous  le  repete,  je  suis 
loin  d'etre  votre  ennemie.  Votre  pere  est  soupgonne  d'un 
grand  crime,  je  vous   en  avertis.  Peut-etre,  au  lieu  de 
ces  temoignages  de  haine,  aurais-je  droit  a  quelque  recon- 
naissance. 

Ce  reproche  toucha  £thel. 

—  Oh!  pardon,  noble  dame!  pardon!  Jusqu'ici  quel  etre 
humain  avons-nous  vu  qui  ne  filt  de  nos  ennemis?  J'ai  ete 
defiante  envers  vous;  vous  me  le  pardonnez,  n'est-ce  pas? 

L'etrangere  sourit. 

—  Quoi !  ma  fille!  est-ce  que  jusqu'a  ce  jour  vous  n'avez 
pas  encore  rencontre  un  ami? 

Une  vive  fougeur  enflamma  les  joues  d'£thel.  Elle  hesita 
un  moment. 

—  Oui.  —  Dieu  connait  la  verite.  Nous  avons  trouve  un 
ami,  noble  dame.  Unseul! 

—  Un    seul!    dit    precipitamment    la   grande  femme. 
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Nommez-le-moi,  de  grace;  vous  ne  savez  pas  combien  il  est 
important.  C'est  pour  lesalut  de  votre  pere.  Quel  est  cet  ami? 

—  Je  1'ignore,  dit  fithel. 
L'inconnue  palit. 

—  Est-ce  parce  que  je  veux  vous  servir  que  vous  vous 
jouez  de  moi?  Songez  qu'il  s'agit  des  jours  de  votre  pere. 
Quel  est,  dites,  quel  est  Tami  dont  vous  me  parliez? 

—  Le  ciel  sail,  noble  dame,  que  je  ne  connais  de  lui  que 
son  nom,  qui  est  Ordener. 

£thel  dit  ces  mots  avec  cette  peine  que  Ton  eprouve  a 
prononcer  devant  un  indifferent  le  nom  sacr6  qui  reveille 
en  nous  tout  ce  qui  aime. 

—  Ordenerl  Ordener!  repeta  Tinconnue  avec  une  emo- 
tion etrange,  tandis  que  ses  mains  froissaient  vivement  la 
blanche  broderie  de  son  voile.  —  Et  quel  est  le  nom  deson 
pere?  demanda-t-elle  d'une  voix  troublee. 

—  Je  ne  sais,  repondit  la  jeune  fille.  Qu'importent  sa 
famille  et  son  pere?  Get  Ordener,  noble  dame,. est  le  plus 
genereux  des  hommes. 

Helas  I  Taccent  qui  accompagnait  cette  parole  avail  livre 
tout  le  secret  ducoaurd'fitheli  la  penetration  de  Tetrangere. 

L'etrangere  prit  un  air  calrue  et  compose,  et  fit  cette 
demande  sans  quitter  la  jeune  fille  du  regard  : 

—  Avez-vousentendu  parlerdu  prochainmariagedu  fils  du 
vice-roi  avec  la  fille  du  grand-chancelier  actuel,  d'Ahlefeld? 

II  fallut  recommencer  cette  question,  pour  ramener  Tes- 
prit  d'lhhel  a  des  idees  qui  nesemblaient  point  1'interesser. 

—  Je  crois  que  oui,  fut  toute  sa  reponse. 

Sa  tranquillite,  son  air  indifferent,  parurent  surprendre 
1'inconnue. 

—  Eh  bien!  que  pensez-vous  de  ce  mariage? 

II  lui  fut  impossible  d'apercevoir  la  moindre  alteration 
dans  les  grands  yeux  d'Ethel  tandis  qu'elle  repondait  : 

—  En  verite,  rien.  Puisse  leur  union  etre  heureuse! 

—  Les  comtes  Guldenlew  et  d'Ahlefeld,  peres  des  deux 
fiances,  sont  deux  grands  ennemis  de  votre  pere. 

—  Puisse,  repeta  doucement  £thel,  1'union  de  leurs  en- 
fants  etre  heureuse! 

—  II  me  vient  une  idee,  poursuivit  Tastucieuse  inconnue. 
Si  les  jours  de  votre  pere  sont  menaces,  vous  pourriez,  a 
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1'occasion  de  ce  grand  manage,  faire  obtenir  sa  grace  par 
le  fils  du  comte  vice-roi. 

—  Les   saints   vous  recompenseront  de  tous  vos  bons 
soins  pour  nous,  noble  dame ;  mais  comment  faire  par- 
venir  ma  priere  jusqu'au  fils  du  vice-roi? 

Ces  paroles  etaient  prononcees  avec  tant  de  bonne  foi 
qu'elles  arracherent  a  1'etrangere  un  geste  d'etonnement. 

—  Quoi!  est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Ce   puissant   seigneur!  s'ecria   tithel;  vous  oubliez 
qu'aucun  des  mes  regards  n'a  encore  franchi  1'enceinte  de 
cette  forteresse. 

—  Mais  vraiment,  murmura  entre  ses  dents  la  grande 
femme,  que  me  disait  done  ce  vieux  fou  de  Levin?  Elle  ne 
le  connait  pas.  — Impossible  cependant !  dit-elle  en  elevant 
lavoix;vousdevez  avoir  vu  le  fils  du  vice-roi,  ilest  venuici. 

-  Cela  se  peut,  noble  dame ;  de  tous  les  hommes  qui  sont 
venus  ici  je  n'ai  jamais  vu  que  lui,  mon  Ordener. 

—  Votre  Ordener!  interrompit  1'inconnue.  —  Elle  conti- 
nua,  sans  paraitre  s'apercevoir  de  la  rougeur  d'fithel  :  — 
Connaissez-vous  un  jeunehomme  au  visage  noble,  a  lataille 
elegante,  a  la  demarche  grave  et  assuree?  son  ceil  estdoux 
et  austere,  son  teint  frais  comme  celui  d'une  jeune  fille, 
ses  cheveux  chatains. 

—  Oh!  s'ecria  lapauvre fithel,  c'est  lui,  c'est  mon  fiance, 
mon  adore  Ordener!  Dites-moi,    noble  et  chere  dame, 
m'apportez-vous  de  ses  nouvelles?  Ou  1'avez-vous  rencon- 
tre? II  vous  a  dit  qu'il  daignait  m'aimer,  n'est-il  pasvrai? 
II  vous  a  dit  qu'il  avait  tout  mon  amour.  Helas !  une  malheu- 
reuse  prisonniere  n'a  que  son  amour  au  monde.  Ce  noble 
ami !  II  n'y  a  pas  huit  jours,  je  le  voyais  encore  a  cette  mSme 
place,  avec  son  manteau  vert,  sous  lequel  bat  un  si  genereux 
coeur,  et  cette  plume  noire  qui  se  balanc.ait  avec  tant  de 
grace  sur  son  beau  front. 

Elle  n'acheva  pas.  Elle  vit  la  grande  femme  inconnue 
trembler,  palir  et  rougir,  et  crier  d'une  voix  foudroyarite 
&  ses  oreilles  : 

—  Malheureuse!  tu  aimes  Ordener  Guldenlew,  le  fiancd 
d'Ulrique  d'Ahlefeld,  le  fils  du  mortel  ennemi  de  ton  pere> 
du  vice-roi  de  Norvege  1 

£thel  tomba  evanouie. 
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CAUPOL1CAN. 

Marcbez  avec  tant  de  precaution  que  la 
terra  elle-mfemen'eutendepasle  bruit  de  vos 
pas...  Redoublez  de  soins,  mes  amis...  Si 
nous  arrivons  sans  6tre  entendus,  je  vous 
reponds  de  la  victoiro. 

TUCAPBL. 

La  nuit  a  tout  couvcrt  de  ses  voiles  ;  une 
obscurite1  effrayante  enveloppelaterre.  Nous 
ii'entendons  aucune  sentinelle,  nous  n'avons 
point  aperju  d'espions. 


Avunjons! 

•   .................. 

TUCAPBL. 

Qu'entends-je?  serions-nous  dScouverts? 
LOPE  DB  VBOA,  I'Arauque  dompte. 


—  Dis-moi,  Guidon  Stayper,  mon  vieux  camarade,  sais- 
tu  que  la  bise  du  soir  commence  a  me  rabattre  vigou- 
Teusement  les  polls  de  mon  bonnet  sur  le  visage? 

C'etait  Kennybol,  qui,  detachant  un  moment  son  regard 
du  geant  qui  marchait  en  tete  des  revoltes,  s'etait  tourn6 
a  demi  vers  Tun  des  montagnards  que  le  hasard  d'une  course 
desordonnee  avail  plac6  pres  de  lul. 

Celui-ci  secoua  la  tete,  et  changea  d'epaule  la  banniere 
qu'il  portait,  avec  un  grand  soupir  de  lassitude. 

-  Hum !  je  crois,  notre  capitaine,  que  dans  ces  maudites 
gorges  du  Pilier-Noir,  oti  le  vent  se  precipite  comme  un 
torrent,  nous  n'aurons.pas  tout  a  fait  aussi  chaud  cette 
nuit  qu'une  flamme  qui  danse  sur  la  braise. 
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—  II  faudra  faire  de  tels  feux  que  les  vieilleschouettes  en 
soient  eveil!6es  au  haut  des  rochers,  dans  leurs  palais  de 
ruines.  Je  n'aime  pas  les  chouettes ;  dans  cette  horrible  nuit 
oii  j'ai  vu  la  fee  Ubfem,  elle  avail  la  forme  d'une  chouette. 

—  Par  saint  Sylvestre !  interrompit  Guidon  Stayper  en 
detournant  la  tete,  1'ange  du  vent  nous  donne  de  furieux 
coups  d'ailes!  —  Si  Ton  m'en  croit,  capitaineKennybol,  on 
raettra  le  feu  a  tous  les  sapins  d'une  montagne.  D'ailleurs 
ce  sera  une  belle  chose  a  voir  qu'une  armee  se  chauflfant 
avec  une  forSt. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  moncher  Guidon!  et  les  chevreuils! 
et  les  gerfauts!  et  les  faisans!  fais  cuire  le  gibier,  a  mer- 
veille;  mais  ne  le  fais  pas  bruler. 

Le  vieux  Guidon  se  mil  a  rire  : 

—  Notre  capitaine,  tu  es  bien  toujours  le  mfime  demon 
Kennybol,  le  loup  des  chevreuils,  Tours  des  loups,  et  le 
buffle  des  ours. 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  Pilier-Noir?  demanda 
une  voix  parmi  les  chasseurs. 

—  Compagnon,  repondit  Kennybol,  nous  entrerons  dans 
les  gorges  a  la  nuit  tombante ;  nous  voici  dans  un  instant 
aux  Quatre-Croix. 

II  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  on  n'enten- 
dit  que  le  bruit  multiplie  des  pas,  le  gemissement  de  la 
bise,  et  le  chant  eloign6  de  la  bande  des  forgerons  du  lac 
Smiasen? 

—  Ami  Guidon  Stayper,  reprit  Kennybol  apres  avoir 
siffle  1'air  du  chasseur  Rollon,  tu  viens  de  passer  quelques 
jours  a  Drontheim? 

—  Oui,  notre  capitaine;  notre  frere  Georges  Stayper 
le  pecheur  6tait  malade,  et  j'ai  etc"  le  remplacer  pendant 
quelque  temps  dans  sa  barque,  afin  que  sa  pauvre  famille 
ne  mourut  pas  de  faim  pendant  qu'il  serait  mort  de  maladie. 

—  Et  puisque  tu  arrives  de  Drontheim,  as-tu  eu  occasion 
de  voir  ce  comte,  le  prisonnier...  Schumacker...  Gleffen- 
hem...  quel  est  son  nom  deja?  cet  homme  enfin  au  nom 
duquelnous  nousr6voltons  centre  latutelle  royale,  etdont 
tu  portes  sans  doute  les  armoiriesbrodees  sur  cette  grande 
banniere  couleur  de  feu? 

—  Elle  est  bien  lourde,  dit  Guidon.  — Tu  veux  parler  du 

19 
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prisonnierdu  chateau-fort  deMunckholm,le  comte?...  enfin 
soil.  Et  comment  veux-tu,  notre  brave  capitaine,  que  jel'aie 
vu?  il  m'aurait  fallu,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  les  yeux 
de  ce  demon  qui  marche  devant  nous,  sans  pourtant  laisser 
derriere  lui  Todeur  du  soufre,  de  ce  Han  d'Islande  qui  voit  a 
travers  les  murs,  ou  1'anneau  de  la  fee  Mab  qui  passe  par 
le  trou  des  serrures  —  II  n'y  a  en  ce  moment  parmi  nous, 
j'en  suis  sur,  qu'un  seul  homme  qui  ait  vu  le  comte...  le 
prisonnier  dont  tu  me  paries. 

—  Un  seul?  Ah!  le  seigneur  Hacket?  Mais  ce  Racket 
n'est  plus  parmi  nous.  II  nous  a  quittes  cette  nuit  pour 
retourner... 

—  Ce  n'est  point  le  seigneur  Hacket  que  je  veux  dire, 
notre  capitaine. 

—  Et  qui  done? 

—  Ce  jeune  homme  au  manteau  vert,  a  la  plume  noire, 
qui  est  tombe  au  milieu  de  nous  cette  nuit. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  dit  Guidon  ense  rapprochant  de  Kennybol, 
c'est  celui-la  qui  connait  le  comte...  ce  fameux  comte, 
enfin,  comme  je  te  connais,  notre  capitaine  Kennybol. 

Kennybol  regarda  Guidon,  cligna  de  I'o3il  gauche  en  faisant 
claquer  ses  dents,  et  lui  frappa  sur  1'epaule  avec  cette  ex- 
clamation triomphale  qui  echappe  a  notre  amour-propre, 
quand  nous  sommes  contents  de  notre  penetration:  — Je 
m'en  doutais! 

—  Oui,  notre  capitaine,  poursuivit  Guidon  Stayper  en 
replac.ant  Tetendard  couleur  de  feu  sur  1'epaule  delassee, 
je  te  proteste  que  le  jeune  homme  vert  a  vu  le  comte... — 
je  ne  sais  comment  tu  1'appelles,  celui  done  pour  qui  nous 
allons  nous  battre,  —  dans  le   donjon   meme  de  Munck- 
holm,  et  qu'il  ne  paraissait  pas  attacher  moins  d'impor- 
tance  a  entrer  dans  cette  prison,  quo  loi  ou  moi  a  penetrer 
dans  un  pare  royal. 

—  Et  comment  sais-tu  cela,  notre  frere  Guidon? 

Le  vieux  montagnard  saisit  le  bras  de  Kennybol,  puis, 
entr'ouvrant  sa  peau  de  loutre  avec  une  precaution 
presque  soupconneuse  :  — Regarde!  lui  dit-il. 

—  Par  mon  tres  saint  patron !  s'ecria  Kennybol,  cela  brille 
comme  du  diamautl 
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C'etait  en  effet  une  riche  boucle  de  diamants,  qui  atta- 
chait  le  grossier  ceinturon  de  Guidon  Stayper. 

—  Et  il  est  aussi  vrai  que  c'est  du  diamant,  repartit 
celui-ci  en  laissant  tomber  le  pan  de  sa  casaque,  qu'il  est 
vrai  que   la  lune  est  a   deux journees  de    marche  de  la 
terre,  et  que  le  cuir  de  mon  ceinturon  est  du  cuir  de  buffle 
mort. 

Mais  les  traits  de  Kennybol  s'etaient  rembrunis,  et 
avaient  passe  de  1'etonnement  a  la  severite.  II  baissa  les 
yeux  vers  la  terre  en  disant  avec  une  sorte  de  solennite 
sauvage  : 

—  G uldon  Stayper,  du  village  de  Choi-See,  dans  les  mon- 
tagnes  de  Kole,  ton  pere,  Medprath  Stayper,  est  mort  a 
cent  deux  ans,  sans  avoir  rien  a  se  reprocher,  car  ce  ne 
sont  pas  des  forfaitures  que  de  tuer  par  megarde  un  daim 
ou  un  elan  du  roi.  —  Guidon  Stayper,  tu  as  surtatetegrise 
cinquante-sept  bonnes  annees,  ce  qui  n'est  jeunesse  que 
pour  le  hibou.  —  Guidon  Stayper,  notre  camarade,  j'aime- 
rais  mieux  pour  toi  que   les  diamants  de  cette  boucle 
fussent  des  grains  de  mil,  si  tu  ne  Tas  pas  acquise  legitime- 
ment,  aussi  legitimement  que  le  faisan  royal  acquiert  la 
balle  de  plomb  du  mousquet. 

En  pronongant  cette  singuliere  admonestation,  il  y  avail 
dans  1'accent  du  chef  montagnard  a  la  fois  de  la  menace 
et  de  1'onction. 

-  Aussi  vrai  que  notre  capitaine  Kennybol  est  le  plus 
hardi  chasseur  de  Kole,  repondit  Guidon  sans  s'emouvoir, 
et  que  ces  diamants  sont  des  diamants,  je  les  possede  en 
legitime  propriete. 

—  V raiment  Ireprit  Kennybol  avec  une  inflexion  de  voix 
qui  tenait  le  milieu  entre  la  confiance  et  le  doute. 

—  Dieu  et  mon  patron  beni  savent,  reprit  Guidon,  que 
c'etait  un  soir,    au  moment  ou  je  venais  d'indiquer  le 
Spladgestde  Drontheim  a  des  enfantsde  notre  bonne  mere 
la  Norv6ge,  qui  apportaient  le  corps  d'un  officier  trouve 
sur  les  greves  d'Urchtal.  —  II  y  a  de  ceci  huit  jours  envi- 
ron. —  Un  jeune  homme  s'avanc.a  vers  ma  barque  :  —  A 
Munckholm!   me  dit-il.  Je  m'en  souciais  peu,  notre  capi- 
taine; un  oiseau  ne  vole  pas  volontiers  autour  d'une  cage. 
Cependant  le  jeune  seigneur  avail  la  mine  haute  et  fiere, 
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il  etait  suivi  d'un  domestique  qui  menait  deux  chevaux; 
il  avait  saute  dans  ma  barque  d'un  air  d'autorite;  je  pris 
mes  rames,  —  c'est-a-dire  les  rames  de  mon  frere.  C'etait 
mon  bon  ange  qui  le  voulait.  En  arrivant,  le  jeune 
passager,  apres  avoir  parle  au  seigneur  sergent,  qui  com- 
mandait  sans  doute  le  fort,  m'ajete  pourpaiement,  et  Dieu 
m'entend,  notre  capitaine,  oui,  cette  boucle  de  diamants 
que  je  viens  de  te  montrer,  et  qui  eut  du  appartenir  a  mon 
frere  Georges,  et  non  a  moi,  si,  a  1'heure  oil  le  voyageur, 
que  le  ciel  assiste,  m'a  pris,  la  journee  que  je  faisais  pour 
Georges  n'eutetefinie.Celaest  la  verit6,  capitaine  Kennybol. 

—  Bien. 

Peu  a  peu  la  physionomie  du  chef  reprit  autant  de  se- 
renite  que  son  expression,  naturellement  sombre  et  dure, 
le  lut  permettait,  et  il  demanda  a  Guidon,  d'une  voix 
radoucie  : 

—  Et  tu  es  sur,  notre  vieux  camarade,    que  ce  jeune 
homme  estlememe  qui  est  maintenant  derriere  nous  avec 
ceux  de  Norbith? 

—  Sur.  Je  n'oublierais  pas,  entre  mille  visages,  le  visage 
de  celui  qui  a  fait  ma  fortune.   D'ailleurs,  c'est  le  mfime 
manteau,  la  m6me  plume  noire. 

—  Je  te  crois,  Guidon. 

—  Et  il  est  clair  qu'il  allait  voir  le  fameux  prisonnier; 
car,  si  ce  n'eut   pas  ete  pour  quelque  grand  mystere,  il 
n'eut  point  recompense  ainsi  le  batcher  qui  I'amenait ;  et 
d'ailleurs,  maintenant  qu'il  se  retrouve  avec  nous... 

—  Tu  as  raison. 

—  Etj'imagine,  notre  capitaine,  que  le  jeune  etrangerest 
peut-6tre  bien  plus  en  credit  aupres  du   comte  que  nous 
aliens  delivrer,  que  le  seigneur  Hacket,  qui  ne  me  semble 
bon,  sur  mon  ame,  qu'a  miauler  comme  un  chat  sauvage. 

Kennybol  fit  un  signe  de  t6te  expressif. 

—  Notre  camarade,  tu  as  dit  ce  que  j'allais  dire.  Je  serais, 
dans  toute  cette  affaire,  bien  plus  tente  d'obeir  a  ce  jeune 
seigneur  qu'a  1'envoye  Hacket.  Que  saint  Sylvestre  et  saint 
Olaiis  me  soient  en  aide;  si  le  demon  islandais  nous  com- 
mande,  je  pense,  camarade  Guidon,  que  nous  le  devons 
beaucoup  moins  au  corbeau  bavard  Hacket  qu'a  cet  in- 
connu. 
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-  Vrai,  notre  capitaine?  demanda  Guidon. 
Kennybol  ouvrait  la  bouehe  pour  repondre,  quand  il  se 

senlit  frapper  sur  1'epaule.  C'etait  Norbith. 

—  Kennybol,   nous  somraes   trahis !    Gormon    Woes- 
trcem  vient  du  sud.  Tout  le  regiment  des  arquebusiers 
marche  eontre  nous.  Les  hulans  de  Slesvig  sont  &  Sparbo; 
trois  compagnies  de  dragons  danois  attendent  des  chevaux 
au  village  de  Loevig.  Toutle  long  de  la  route,  il  a  vu  au- 
tant  de  casaques  vertes  que  de  buissons.  Hatons-nous  de 
gagner  Skongen ;  ne  faisons  point  halte  avant  d'y  6tre  en- 
tres.  La,  du  moins,  nous  pourrons  nous  defendre.  Encores 
Gormon  croit-il  avoir  vu  les  mousquetons  briller  a  travers 
les  broussailles,  en  longeant  les  gorges  du  Pilier-Noir. 

Le  jeune  chef  etait  pale,  agite ;  cependant  son  regard  et 
le  sou  de  sa  voix  annonc,aient  encore  1'audace  et  la  reso- 
lution. 

—  Impossible!  s'6cria  Kennybol. 

—  Certain !  certain !  dit  Norbith. 

—  Mais  le  seigneur  Racket.. . 

-  Estun  traitre  ou  un  lache.  Sois  sur  de  ce  que  je  dis, 
camarade  Kennybol.  —  Ou  est-il,  ce  Racket? 

En  ce  moment  le  vieux  Jonas  aborda  les  deux  chefs.  Au 
decouragement  profond  empreint  dans  tous  ses  traits,  il 
etait  facile  de  voir  qu'il  etait  instruit  de  la  fatale  nouvelle. 

Les  regards  des  deux  vieillards,  Jonas  et  Kennybol,  se 
rencontrerent,  et  tous  deux  se  mirent  a  hocher  la  tete 
comme  d'un  mutuel  accord. 

—  Eh  bien!  Jonas?  Eh  bien!  Kennybol?  dit  Norbith. 
Cependant  le  vieux  chef  des  mineurs  de  Fa-roer  avait 

passl  lentement  sa  main  sur  son  front  rid6,  et  il  repondait 
a  voix  basse  au  coup  d'oeil  du  vieux  chef  des  montagnards 
de  Kole  : 

—  Oui,  cela  est  trop  vrai,  cela  est  trop  stir.  C'est  Gor- 
mon Woestro3m  qui  les  a  vus. 

—  Si  la  chose  est  ainsi,  dit  Kennybol,  que  faire? 

—  Que  faire  ?  repliqua  Jonas. 

—  J'estime,  camarade  Jonas,  que  nous  agirions  sagement 
de  nous  arr6ter. 

—  Et  plus  sagement  encore,  notre  frere  Kennybol,  de 
reculer. 
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—  S'arreterl  reculer!  s'ecria  Norbith.  II  faut  avancer! 
Les  deux  vieillards  tournerent  vers  le  jeune  homme  un 

regard  froid  et  surpris. 

—  Avancer!    dit    Kennybol.    Et  les   arquebusiers    de 
Munckholm  1 

—  Et  les  hulans  de  Slesvig!  ajouta  Jonas. 

—  Et  les  dragons  danois!  reprit  Kennybol. 
Norbith  frappa  la  terre  du  pied. 

—  Et  la  tutelle  royale !  et  ma  mere,  qui  meurt  de   faim 
et  de  froid! 

—  Demons!  la  tutelle  royale!  dit  le  mineur  Jonas,  avec 
une  sorte  de  fremissement. 

—  Qu'importe  ?  dit  le  montagnard  Kennybol. 
Jonas  prit  Kennybol  par  la  main. 

—  Notre  compagnonle  chasseur,  vousn'avezpasl'honneur 
d'etre  pupille  de  notre  glorieux  souverain  Christiern  IV. 
Puisse  le  saint  roi  Glaus,  qui  est  au  ciel,  nous  delivrer  de 
la  tutelle ! 

—  Demande  ce  bienfait  a  ton  sabre  !  dit  Norbith  d'une 
voix  farouche. 

—  Les  paroles  hardies  couten.  jn.u  a  un  jeune  homme, 
camarade  Norbith,  repondit  Kennybol,  mais  songez  que 
si  nous  allons  plus  loin  toutes  ces  casaques  vertes... 

—  Je  songe  que  nous  aurons  beau  rentrer  dans  nos  mon- 
tagnes,  comme  des  renards  devant  les  loups,  on  connait 
nos  noms  et  notre  revolte;  et,  mourir  pour  mourir,  j'aime 
mieux  la  balle  d'une  arquebuse  que  la  corde  d'un  gibet. 

Jonas  remua  la  tete  de  haut  en  bas  en  signe  d'adhesion. 

—  Diable!  la  tutelle  pour  nos  freres!  le  gibet  pour  nous! 
Norbith  pourrait  bien  avoir  raison. 

—  Donne-moi  la  main,  mon  brave  Norbith ,  dit  Kennybol ; 
il  y  a  danger  des  deux  c6tes.  II  vaut  mieux  marcher  droit 
au  precipice  qu'y  tomber  a  reculons. 

—  Allons!  allons  done!  s'ecria  le  vieux  Jonas,  en  faisant 
sonner  le  pommeau  de  son  sabre. 

Norbith  leur  serra  vivement  la  main. 

—  Freres,  ecoutez!  Soyez  audacieux  comme  moi,  je  se- 
rai prudent  comme  vous.  Ne  nous  arrfitons  aujourd'hui 
qu'a  Skongen;  la  garnison  est  faible  et  nous  I'ecraserons. 
Franchissons,  puisqu'il  le  faut,  les  defll6s  du  Pilier-Noir, 
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mais  dans  un  profond  silence.  II  faut  les  traverser,  quand 
meme  ils  seraient  surveill^s  par  Tennemi. 

—  Je  crois  que  les  arquebusiers  ne  sont  pas  encore  au 
pont  de  1'Ordals,  avant  Skongen.  Mais,  n'importe.  Silence! 

—  Silence!  soit,  r6peta  Kennybol. 

—  Maintenant  Jonas,  reprit  Norbith,    retournons   tous 
deux  a  notre  poste.  Demain  peut-etre  nous  serons  a  Dron- 
theim,  malgr6  les  arquebusiers,  les  hulans,  les  dragons  et 
tous  les  justau corps  verts  du  midi. 

Les  trois  chefs  se  quitterent.  Bient&t  le  mot  d'ordre  si- 
lence! passade  rang  en  rang,et  cettebandede  rebel  les,  un 
moment  auparavant  si  tumultueuse,  nefut  plus,  dansces  d6- 
serts  rembrunis  par  les  approches  de  la  nuit,  que  comme 
une  troupe  de  fantfimes  muets,  qui  se  promene  sans  bruit 
dans  les  sentiers  tortueux  d'un  cimetiere. 

Cependant  la  route  qu'ils  suivaient  se  retr6cissait  de 
moment  en  moment,  et  semblait  s'enfoncer  par  degres  entre 
deux  remparts  de  rochers  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
escarpes.  A  1'instant  ou  la  lune  rougeatre  se  leva  au  mi- 
lieu d'un  amas  froid  de  nuages  qui  deroulaient  autour 
d'elle  leurs  formes  bizarres  avec  une  mobility  fantastique, 
Kennybol  s'inclina  vers  Guidon  Stayper: 

—  Nous  allons  entrer  dans  le  d6fi!6  du  Pilier-Noir.  Si- 
lence ! 

En  effet,  on  entendait  deja  le  bruit  du  torrent  qui  suit 
entre  les  deux  montagnes  tous  les  detours  du  chemin,  etl'on 
voyait  au  midi  1'enorme  pyramide  oblongue  de  granit, 
qu'on  a  nominee  le  Pilier-Noir,  se  dessiner  sur  le  gris  du  ciel 
et  sur  la  neige  des  montagnes  environnantes  ;  tandis  que 
1'horizon  del'ouest,  charge  de  brouillards,  etait  borne  par 
rextremit6  de  la  foret  du  Sparbo  et  par  un  long  amphi- 
th6atre  de  rochers,  etages  comme  un  escalier  de  geants. 

Les  revoltes,  contraints  d'allonger  leurs  colon  nes  dans 
ces  routes  tortueuses  etranglees  entre  deux  montagnes, 
continuerent  leur  marche.  Ils  penetrerent  dans  ces  gorges 
profondes  sans  allumer  de  torches,  sans  pousser  de  cla- 
meurs.  Le  bruit  m6me  de  leurs  pas  ne  s'entendait  point 
au  milieu  du  fracas  assourdissant  des  cascades  et  des 
rugissements  d'un  vent  violent  qui  ployait  les  for&ts  drui- 
diques  et  faisait  tournoyer  les  nuees  autour  des  pitons  re- 
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vetus  de  glace  et  de  neige.  Perdue  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs  du  defile,  lalumiere  souvent  voilee  de  la  lune  ne 
descendait  pas  jusqu'aux  fers  de  leurs  piques,  et  les  aigles 
blancs  qui  passaient  par  intervalles  au-dessus  de  leurs 
tetes  ne  se  doutaient  pas  qu'une  aussi  grande  multitude 
d'hommes  troublat  en  ce  moment  leurs  solitudes. 

Une  fois  le  vieux  Guidon  Stayper  toucha  1'epaule  de 
Kennybol  de  la  crosse  de  sa  carabine. 

—  Capitaine  !  notre  capitaine  I  je  vois  quelque  chose  re- 
luire  derriere  cette  touffe  de  houx  et  de  genets. 

—  Je  le  vois  egalement,  repondit  le  chef  montagnard; 
c'est  1'eau  du  torrent  qui  reflechit  les  nuages. 

Et  Ton  passa  outre. 

Une  autre  fois  Guidon  arreta  brusquement  son  chef  par 
le  bras. 

—  Regarde,  lui  dit-il,  ne  sont-ce  pas  des  mousquetons 
qui  brillent-la-haut  dans  1'ombre  de  ce  rocher? 

Kennybol  secoua  la  tete,  puis  apres  un  moment  d'atten- 
tion :  —  Rassure-toi,  frere  Guidon.  C'est  un  rayon  de  la  lune 
qui  tombe  sur  un  pic  de  glace. 

Aucun  sujet  d'alarme  ne  se  presenta  plus  autour  d'eux, 
et  les  diverses  bandes,  paisiblement  deroulees  dans  les 
sinuosites  du  defile,  oublierent  insensiblement  tout  ce  que 
la  position  du  lieu  presentait  de  danger. 

Apres  deux  heures  de  marche  souvent  penible,  au  mi- 
lieu des  troncs  d'arbres  et  des  quartiers  de  granit  dont  le 
chemin  etait  obstrue,  1'avant-garde  entra  dans  le  mon- 
tueux  bouquet  de  sapins  qui  termine  la  gorge  du  Pilier- 
Noir,  et  au-dessus  duquel  pendent  de  hauls  rochers  noirs 
et  moussus. 

Guidon  Stayper  se  rapprocha  de  Kennybol,  affirmant 
qu'il  se  felicitait  d'etre  enfin  sur  le  point  de  sortir  de  ce 
maudit  coupe-gorge,  et  qu'il  fallait  rendre  grace  a  saint 
Sylvestre  de  ce  que  le  Pilier-Noir  ne  leur  avail  pas  etc 
fatal. 

Kennybol  se  mit  a  rire,  jurant  qu'il  n'avait  jamais  par- 
tage  ces  terreurs  de  vieilles  femmes ;  car  pour  la  plupart 
des  hommes,  quand  le  peril  est  passe,  il  n'a  point  existe, 
et  Ton  cherche  alors  a  prouver,  par  1'incredulite  que  Ton 
montre,  le  courage  qu'on  n'aurait  peut-etre  pas  montre. 
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En  ce  moment,  deux  petites  lueurs  rondes,  pareilles  a 
deux  charbons  ardents,  qui  se  mouvaient  dans  1'epaisseur 
du  taillis,  appelerent  son  attention. 

—  Par  le  salut  de  mon  ame!  dit-il  a  voix  basse,  en  se- 
couant  le  bras  de  Guidon,  voila,  certes,  des  yeux  de  braise 
qui  doivent   appartenir   au  plus  beau   chatpard    qui   ait 
jamais  miaule  dans  un  hallier. 

—  Tu  as  raison,  repondit  le  vieux  Stayper,  et  s'il   ne 
marchait  pas  devant  nous,  je  croirais  plutot  que  ce  sont 
les  yeux  maudits  du  demon  d'lsl... 

—  Chut!  cria  Kennybol. 
Puis,  saisissant  sa  carabine  : 

—  En  verite,  poursuivit-il,  il  ne  sera  pas   dit  qu'une 
aussi  belle  piece  aura  passe  impunement  sous  les  yeux  de 
Kennybol. 

Le  coup  etait  parti  avant  que  Guidon  Stayper,  qui  s'e- 
tait  jete  sur  le  bras  de  1'imprudent  chasseur,  cut  pu  1'ar- 
r6ter.  —  Ce  ne  fut  pas  la  plainte  aigue  d'un  chat  sauvage 
qui  repondit  a  la  bruyante  detonation  de  la  carabine,  ce 
fut  un  affreux  grognement  de  tigre,  suivi  d'un  eclat  de 
rire  humain,  plus  affreux  encore. 

On  n'entendit  pas  le  retentissement  du  coup  de  feu  se 
prolonger,  et  mourir  d'echo  en  echo  dans  les  profondeurs 
des  montagnes;  car  a  peine  lalumiere  de  la  carabine  eut- 
elle  brille  dans  la  nuit,  a  peine  le  bruit  fatal  de  la  poudre 
eut-il  eclate  dans  le  silence,  qu'un  millier  de  voix  formi- 
dables  s'eleverent  inattendues  sur  les  monts,  dans  les 
gorges,  dans  les  forets;  qu'un  cri  de  Vive  le  roil  immense 
comme  un  tonnerre,  roula  sur  la  lete  des  rebelles,  a 
leurs  c6tes,  devant  et  derriere  eux,  et  que  la  lueur  meur- 
triere  d'une  mosuqueterie  terrible,  eclatant  de  toutes 
parts,  les  frappant  et  les  eclairant  a  la  fois,  leur  fit  voir, 
parmi  les  rouges  tourbillons  de  fumee,  un  bataillon  der- 
riere chaque  rocher,  et  un  soldat  derriere  chaque  arbre. 


XXXVIII 


Auz  armes !  aux  armes  1  capital  ne«  1 
Le  caplif  d'Ochali. 


Qu'on  veuille  bien  recommencer  avec  nous  la  journee 
qui  vient  de  s'ecouler,  et  se  transporter  a  Skongen,  ou, 
tandis  que  les  insurges  sortaient  de  la  mine  de  plomb 
d'Apsyl-Corh,  est  entre  le  regiment  des  arquebusiers, 
que  nous  avons  vu  en  marche  au  trentieme  chapitre  de 
cette  tres  veridique  narration: 

Apres  avoir  donne  quelques  ordres  pour  le  logement  des 
soldats  qu'il  commandait,  le  baron  Voethaiin,  colonel  des  ar- 
quebusiers, allaitfranchirleseuilde  1'hdtel  quilui  etait  des- 
tine pres  de  la  porte  de  la  ville,  quand  il  sentit  une  main 
lourde  se  poser  familierement  sur  son  epaule.  II  se  retourna. 

C'etait  unhomme  de  petite  taille,  dont  un  grand  chapeau 
d'osier,  qui  couvrait  ses  traits,  ne  laissait  apercevoir  que 
la  barbe  rousseet  touffue.  II  etait  soigneusementenveloppe 
des  plis  d'une  espece  de  manteau  de  bure  grise,  qui,  a 
un  reste  de  capuchon  qu'on  y  voyait  pendre,  paraissait  avoir 
ete  une  robe  d'ermite,  et  ne  laissait  apercevoir  que  ses 
mains  cachees  sous  de  gros  gants. 

—  Brave  homme,  demanda  brusquement  le  colonel,  que 
diable  me  voulez-vous? 

—  Colone,!  des  arquebusiers  de  Munckholm,  repondit 
rhomme  avec  une  expression  bizarre,  suis-moi  un  instant, 
j'ai  un  avis  a  te  donner. 

A  cette  etrange  invitation,  le  baron  resta  un  moment 
surpris  et  muet. 

-  Un  avis  important,  colonel,  repeta  rhomme  aux  gros 
gants. 
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Cette  insistance  <I6termina  le  baron  Voethaiin.  Dans  le 
moment  de  crise  ou  se  trouvait  la  province,  et  avec  la 
mission  qu'il  remplissait,  aucun  renseignement  n'etait  a 
dedaigner.  —  Allons,  dit-il. 

Le  petit  homme  marcha  devant  lui,  et  des  qu'ils  furent 
hors  de  la  ville  il  s'arreta  :  —  Colonel,  as-tu  bonne  envie 
d'exterminer  d'un  seul  coup  tous  les  revoltes? 

Le  colonel  se  prit  a  rire  : 
-  Mais  ce  ne  serait  point  mal  commencer  la  campagne. 

—  Eh  bien!  fais  placer  des  aujourd'hui  en  embuscade 
tous  tes  soldats  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir,  a  deux  milles 
de  cette  ville ;  les  bandes  y  camperont  cette  nuit.  Au  pre- 
mier feu  que  tu  verras  briller,  fonds  sur  eux  avec  les  tiens. 
La  victoire  sera  aisee. 

—  Brave  homme,  1'avis  est  bon,  et  je  vous  enremercie. 
Mais  comment  savez-vous  ce  que  vous  me  dites? 

—  Si  tu  me  connaissais,  colonel,  tu  me  demanderais  plut&t 
comment  il  se  pourrait  faire  que  je  ne  le  susse  point. 

—  Qui  done  etes-vous? 
L'homme  frappa  du  pied. 

—  Je  ne  suis  point  venu  ici  pour  te  dire  cela. 

—  Ne  craignez  rien.  Qui  que  vous  soyez,  le  service  que 
vous  rendez  sera  votre  sauvegarde.  Peut-6tre  etiez-vous  du 
nombre  des  rebelles? 

—  J'ai  refuse  d'en  fetre. 

—  Alors  pourquoi  taire  votre  nom,  puisque  vous  etes 
un  fidele  sujet  du  roi? 

—  Que  t'importe? 

Le  colonel  voulut  tirer  encore  quelques  6claircissements 
de  ce  singulier  donneur  d'avis. 

—  Dites-moi,  est-il  vrai  que  les  brigands  soient  com- 
mandes  par  le  fameux  Han  d'Islande? 

—  Han  d'Islande!  repeta  le  petit  homme  avec  une  in- 
flexion de  voix  extraordinaire. 

Le  baron  recommenca  sa  question.  Un  6clat  de  rire,  qui 
cut  pu  passer  pour  un  rugissement,  fut  toute  la  reponse 
qu'il  put  obtenir.  II  essaya  plusieurs  autres  questions  sur 
le  nombre  et  les  chefs  des  mineurs;  le  petit  homme  lui 
ferma  la  bouche. 

—  Colonel  des  arquebusiers  de  Munckholm,  je  t'ai  dit 
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tout  ce  que  j'avais  a  te  dire.  Embusque-toi  des  aujour- 
d'hui  dans  le  defile  du  Pilier-Noir  avec  ton  regiment  en- 
tier,  et  tu  pourras  ecraser  tout  ce  troupeau  d'hommes. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  devoiler  qui  vous  6tes;  ainsi 
vous  vous  privez  de  la  reconnaissance  du  roi ;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  juste  que  le  baron  Voethaun  vous  temoigne 
sa  gratitude  du  service  que  vous  lui  rendez. 

Le  colonel  jeta  sa  bourse  aux  pieds  du  petit  homme. 

—  Garde  ton  or,  colonel,  dit  celui-ci.  Je  n'en  ai  pas  be- 
som; et,  ajouta-t-il,  en  montrant  un  gros  sac  suspendu  a 
sa  ceinture  de  corde,  s'il  te  fallait  un  salaire  pour  tuer  ces 
hommes,  j'aurais  encore,   colonel,  de  Tor  a  te  donner  en 
paiement  de  leur  sang 

Avant  que  le  colonel  fut  revenu  de  1'etonnement  ou 
1'avaient  jete  les  inexplicables  paroles  de  cet  etre  myste- 
rieux,  il  avait  disparu. 

Le  baron  Voathaiin  retourna  lentement  sur  ses  pas,  en  se 
demandant  ce  qu'on  devait  ajouter  de  foi  aux  avis  de  cet 
homme.  Au  moment  ou  il  rentrait  dans  son  hdtel,  on  lui 
remit  une  lettre  scellee  des  armes  du  grand-chancelier. 
C'etait  en  eflet  un  message  du  comte  d'Ahlefeld,  ou  le  co- 
lonel retrouva,  avec  une  surprise  facile  a  concevoir,  le 
meme  avis  et  le  mfeme  conseil  que  venait  de  lui  donner 
aux  portes  de  la  ville  Tincomprehensible  personnage  au 
chapeau  d'osier  et  aux  gros  gants. 


XXXIX 


Cent  bannit'res  flotta/ent  sui  les  tfites  des 
braves,  des  ruisseaux  de  sang  coulaient  da 
toutes  parts,  et  la  mort  paraissait  pref6- 
rable  a  la  fuite.  Un  barde  saxon  aurait  ap- 
pe!6  cetle  nuit  la  f6te  des  6p6es;  lecri  des 
aigles  fondant  sur  leur  proie,  ce  bruit  de 
guerre,  aurait  6t6  plus  flatteur  a  son  oreille 
que  les  chants  joyeux  d'un  festin  de  noces. 
WALTER  SCOTT,  Ivanhoe. 


On  n'entreprendra  pas  de  decrire  ici  Pepouvantable  con- 
fusion qui  rompit  les  colonnes  deji  desordonnees  des  re- 
belles,  quand  le  fatal  defile  leur  montra  soudain  toutes  ses 
cimes  herissees,  tous  ses  antres  peuples  d'ennemis  inat- 
tendus.  II  eut  ete  difficile  de  distinguer  si  le  long  cri, 
form6  de  mille  cris,  qui  s'echappa  de  leurs  rangs  ainsi  ino- 
pinement  foudroyes,  elait  un  cri  de  desespoir,  d'epouvante 
ou  de  rage.  Le  feu  terrible  que  vomissaient  sur  eux  de 
toutes  parts  les  pelotons  demasques  des  troupes  royales 
s'accroissait  de  moment  en  moment;  et,  avant  qu'il  fut 
parti  de  leurs  lignes  un  autre  coup  de  mousquet  que  le 
funeste  coup  de  Kennybol,  ils  ne  voyaient  deja  plus  autour 
d'eux  qu'un  nuage  etouflant  de  fumee  embrasee  i  travers 
lequel  volait  aveuglement  la  mort,  ou  chacun  d'eux,  isole, 
ne  reconnaissait  que  soi-meme,  et  distinguait  a  peine  de 
loin  les  arquebusiers,  les  dragons,  les  hulans,  qui  se  mon- 
traient  confusement  au  front  des  rochers  et  sur  la  lisiere 
des  taillis,  comme  des  diables  dans  une  fournaise. 

Toutes  ces  bandes,  ainsi  eparses  dans  une  longueur  d'en- 
viron  un  mille,  sur  un  chemin  etroit  et  tortueux,  borde 


302  HAN    D'ISLANDE. 

d'un  c&te  d'un  torrent  profond,  de  1'autre  d'une  muraille 
de  rochers,  ce  qui  leur  Ctait  toute  facilite  de  se  replier 
sur  elles-memes,  ressemblaient  a  ce  serpent  que  Ton  brise 
en  le  frappant  sur  le  dos,  lorsqu'il  a  deroule  tous  ses 
anneaux,  et  dont  les  trongons  vivants  se  roulent  longtemps 
dans  leur  ecume,  cherchant  encore  a  se  reunir. 

Quand  la  premiere  surprise  fut  passee,  le  meme  deses- 
poir  parut  animer,  comme  une  ame  commune,  tous  ces 
hommes  naturellement  farouches  et  intrepides.  Furieux  de 
se  voir  ainsi  ecraser  sans  defense,  cette  foule  de  brigands 
poussa  une  clameur  comme  un  seul  corps,  une  clameur 
qui  couvrit  un  moment  tout  le  bruit  des  ennemis  triom- 
.phants;  et  quand  ceux-ci  les  virent  sans  chefs,  sans  ordre, 
presque  sans  armes,  gravir,  sous  un  feu  terrible,  des  ro- 
chers, a  pic,  s'attacher  des  dents  et  des  poings  a  des  ronces 
au-dessus  des  precipices,  en  agitant  des  marteaux  et  des 
fourches  de  fer,  ces  soldats  si  bien  armes,  si  bien  ranges, 
si  surement  postes,  et  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  un 
seul  des  leurs,  ne  purent  se  defendre  d'un  mouvement 
d'effroi  involontaire. 

II  y  eut  plusieurs  fois  Je  ces  barbares  qui  parvinrent, 
tant6t  sur  des  ponts  de  morts,  tantot  en  s'elevant  sur  les 
6paules  de  leurs  camarades,  appliques  aux  pentes  des  rocs 
comme  des  echelles  vivantes,  jusqu'aux  sommets  occupes 
par  les  assaillants;  mais  a  peine  avaient-ils  crie:  Liberte! 
a  peine  avaient-ils  eleve  leurs  haches  ou  leurs  massues 
noueuses;  a  peine  avaient-ils  montre  leurs  noirs  visages, 
tout  ecumants  d'une  rage  convulsive,  qu'ils  etaient  preci- 
pites  dans  1'abime,  entrainant  avec  eux  ceux  de  leurs  ha- 
sardeux  compagnons  qu'ils  rencontraient  dans  leur  chute 
suspendus  a  quelque  buisson  ou  embrassant  quelque  pointe 
de  roche. 

Les  efforts  de  ces  infortun6s  pour  fuir  et  pour  se  d6- 
fendre  etaient  vains;  toutes  les  issues  du  defile  etaient 
fermees;  tous  les  points  accessibles  etaient  herisses  de 
soldats.  La  plupart  de  ces  malheureux  rebelles  expiraient 
en  mordant  le  sable  de  la  route,  apres  avoir  brise  leurs  bi- 
saigues  ou  leurs  coutelas  sur  quelque  eclat  de  granit; 
quelques-uns,  croisant  les  bras,  I'ffiil  fixe  a  terre,  s'as- 
seyaient  sur  des  pierres  au  bord  du  chemin,  et  la  ils  at- 
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tendaient,  en  silence  et  immobiles,  qu'une  balle  les  jetat 
dans  le  torrent.  Ceux  d'entre  eux  que  la  prevoyance  de 
Hacket  avait  arraes  de  mauvaises  arquebuses  dirigeaient 
au  hasard  quelques  coups  perdus  vers  la  cre"te  des  rochers, 
vers  1'ouverture  des  cayernes  d'ou  tombaient  sans  cesse 
sur  eux  de  nouvelles  pluies  de  balles.  Une  rumeur  tumul- 
tueuse,  ou  Ton  distinguait  les  cris  furieux  des  chefs  et  les 
commandements  tranquilles  des  officiers,  se  melait  inces- 
samment  au  fracas  intermittent  et  frequent  des  decharges, 
tandis  qu'une  sanglante  vapeur  montait  et  fuyait  au-dessus 
du  lieu  de  carnage,  jetant  au  front  des  montagnes 
de  grandes  lueurs  tremblantes ;  et  que  le  torrent,  blanchi 
d'ecume,  passait  commc  un  ennemi  entre  ces  deux 
troupes  d'hommes  ennemis,  emportant  avec  lui  sa  proie 
de  cadavres. 

'  Mais,  des  les  premiers  moments  de  1'action,  ou  plut6t  de 
la  boucherie,  c'6taient  les  montagnards  de  Kole,  com- 
mandes  par  le  brave  et  imprudent  Kennybol,  qui  avaient 
le  plus  soufiert.  On  se  souvient  qu'ils  formaient  1'avant- 
garde  de  1'armee  rebelle,  et  qu'ils  etaient  engages  dans  le 
bois  de  pins  qui  termine  le  defile.  A  peine  le  malencon- 
treux  Kennybol  eut-il  arme  son  arquebuse,  que  ce  bois, 
peuple  soudain,  en  quelque  sorte  par  magie,  de  tirailleurs 
ennemis,  les  enferma  d'un  cercle  de  feu ;  tandis  que,  du 
sommet  d'une  hauteur  en  esplanade  dominee  par  quelques 
grandes  roches  penchees,  un  bataillon  entier  du  regiment 
de  Munckholm,  form6  en  6querre,  les  foudroyait  sans  re- 
lache  d'une  mousqueterie  epouvantable.  Dans  cette  hor- 
rible crise,  Kennybol,  eperdu,  jeta  les  yeux  vers  le  mys- 
terieux  geant,  n'attendant  plus  de  salut  que  d'un  pouvoir 
surhumain,  tel  que  celui  de  Han  d'Islande ;  mais  il  ne  vit 
point  le  formidable  demon  deployer  soudain  deux  ailes 
immenses,  et  s'elever  au-dessus  des  combattants  en  vo- 
missant  des  flammes  et  des  foudres  sur  les  arquebusiers; 
il  ne  le  vit  point  grandir  tout  a  coup  jusqu'aux  nuages,  et 
renverser  une  montagne  sur  les  assaillants,  ou  frapper  du 
pied  la  terre,  et  ouvrir  un  abime  sous  le  bataillon  em- 
busque.  Ce  formidable  Han  d'Islande  recula  comme  lui  des 
la  premiere  bordee  d'arquebusades,  et  vint  a  lui  d'un 
visage  presque  trouble,  demandant  une  carabine,  attendu, 
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disait-il  avec  une  voix  assez  ordinaire,  qu'en  un  pareil 
moment  sa  hache  lui  etait  aussi  inutile  que  la  quenouille 
d'une  vieille  femme. 

Kennybol,  etonne,  mais  toujours  aussi  credule,  remit 
son  propre  mousqueton  au  geant  avec  un  effroi  qui  lui 
faisait  presque  oublier  la  crainte  des  balles  qui  pleuvaient 
autour  de  lui.  Esperant  toujours  un  prodige,  il  s'attendit 
encore  a  voir  son  arme  fatale  devenir  entre  les  mains  de 
Han'd'lslande  aussi  grosse  qu'un  canon,  ou  se  metamor- 
phoser  en  un  dragon  aile  lancant  du  feu  par  les  yeux,  la 
gueule  et  les  narines.  II  n'en  fut  rien,  et  1'etonnement  du 
pauvre  chasseur  fut  au  comble  quand  il  vit  le  demon 
charger  comme  lui  la  carabine  de  poudre  et  de  plomb  or- 
dinaire, la  mettre  en  joue  a  sa  maniere,  et  lacher  tout 
simplement  son  coup,  sans  meme  ajuster  aussi  bien  que 
lui,  Kennybol,  aurait  pu  le  faire.  II  le  regarda  avec  une 
morne  stupeur  repeter  cette  operation  toute  machinale 
plusieurs  fois  de  suite ;  et,  convaincu  enfin  qu'il  fallait  re- 
noncer  a  un  miracle,  il  songea  a  tirer  ses  compagnons  et 
lui-meme  du  mauvais  pas  ou  ils  se  trouvaient,  par  quelque 
moyen  humain.  Deja  son  pauvre  vieux  camarade  Guidon 
Stayper  etait  tombe  a  ses  cOtes,  crible  de  blessures ;  deja 
tous  les  montagnards,  epouvantes  et  ne  pouvant  fuir, 
cernes  de  toutes  parts,  se  serraient  les  uns  centre  les  autres, 
sans  songer  a  se  defendre,  avec  de  lamentables  clameurs. 
Kennybol  comprit  et  vit  combien  cet  amas  d'hommes 
donnait  de  surete  aux  coups  de  1'ennemi,  dont  chaque  de- 
charge  lui  enlevait  une  vingtaine  des  siens.  II  ordonna  i 
ses  malheureux  compagnons  de  s'eparpiller,  de  se  jeter 
dans  les  taillis  qui  longent  le  chemin,  beaucoup  plus  large 
en  cet  endroit  que  dans  le  reste  de  la  gorge  du  Pilier-Noir, 
de  se  cacher  sous  les  broussailles,  et  de  riposter  de  leur 
mieux  au  feu  de  plus  en  plus  meurtrier  des  tirailleurs  et 
du  bataillon.  Les  montagnards,  pour  la  plupart  bien  armes, 
parce  qu'ils  etaient  tous  chasseurs,  executerent  Tordre  de 
leur  chef  avec  une  soumission  qu'il  n'eut  peut-etre  pas 
obtenue  dans  un  moment  moins  critique;  car,  en  face  du 
danger,  les  hommes  en  general  perdent  la  tSte,  et  alors  ils 
obeissent  assez  volontiers  a  celui  qui  se  charge  d'avoir  du 
sang-froid  et  de  la  presence  d'esprit  pour  tous. 
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Cette  mesure  sage  etait  loin  cependant  d'etre  la  victoire, 
ou  seulement  le  salut.  II  y  avail  deja  plus  de  montagnards 
etendus  hors  de  combat  qu'il  n'en  restait  debout,  et,  raal 
gre  Texemple  et  les  encouragements  de  leur  chef  et  du 
geant,  plusieurs  d'entre  eux,  s'appuyant  sur  leurs  mous- 
quets  inutiles,  ou  s'etendant  aupres  des  blesses,  avaient 
pris  obstinement  le  parti  de  recevoir  la  mort  sans  avoir  la 
peine  de  la  donner.  On  s'etonnera  peut-etre  que  ces 
hommes,  accoutumes  tous  les  jours  a  braver  la  mort  en 
courant  de  glacier  en  glacier  a  la  poursuite  des  bfites 
feroces,  eussent  sitdt  perdu  courage;  mais,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  dans  lescoaursvulgaires,  le  courage  est  local; 
on  peut  rire  devant  la  mitraille,  et  trembler  dans  les 
tenebres  ou  au  bord  d'un  precipice;  on  peut  affronter 
chaque  jour  les  animaux  farouches,  franchir  des  abimes 
d'un  bond,  et  fuir  devant  une  decharge  d'artillerie.  II 
arrive  souvent  que  Pintrepidite  n'est  qu'habitude,  et  que, 
pour  avoir  cesse  de  craindre  la  mort  sous  telle  ou  telle 
forme,  on  ne  Ten  redoute  pas  moins. 

Kennybol,  entoure  des  monceaux  des  se  freres  expirants, 
commengait  lui-meme  a  desesperer,  quoiqu'il  n'eut  encore 
recu  qu'une  legere  atteinte  au  bras  gauche,  et  qu'il  vit  le 
diabolique  geant  continuer  son  office  de  mousquetaire 
avec  1'impassibilite  la  plus  rassurante.  Tout  a  coup  il 
apercut,  dans  le  fatal  bataillon  range  sur  la  hauteur,  se 
manifester  une  confusion  extraordinaire,  et  qui  ne  pouvait 
etre  certainement  causee  par  le  peu  de  dommage  que  lui 
faisait  eprouver  le  tres  faible  feu  de  ses  montagnards.  fl 
entendit  d'affreux  cris  de  detresse,  des  imprecations  de 
mourants,  des  paroles  d'epouvante,  s'elever  de  ce  peioton 
victorieux.  Bientot  la  mousqueterie  se  ralentit,  la  fumee 
s'eclaircit,  et  il  put  voir  distinctement  d'enormes  quartiers 
de  granit  tomber  sur  les  arquebusiers  de  Munckholm  du 
haut  de  la  roche  elevee  qui  dominait  le  plateau  ou  ils 
etaient  en  bataille.  Ces  eclats  de  rocs  se  suivaient  dans 
leur  chute  avec  une  horrible  rapidite;  on  les  entendait  se 
briser  a  grand  bruit  les  uns  sur  les  autres,  et  rebondir 
parmi  les  soldats,  qui,  rompant  leurs  lignes,  se  hataient 
de  descendre  en  desordre  de  la  hauteur  et  fuyaient  dans 
toutes  les  directions. 
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A  ce  secours  inattendu,  Kennybol  tourna  la  t&te;  —  le 
geant  etait  pourtant  encore  la !  Le  montagnard  resta  in- 
terdit,  car  il  avait  pense  que  Han  d'Islande  avait  enfin  pris 
son  vol  et  s'etait  place  au  haut  de  ce  rocher  d'oii  il 
ecrasait  1'ennemi.  II  eleva  les  yeux  vers  le  sommet  d'ou 
tombaient  les  formidables  masses,  et  ne  vit  rien.  II  ne 
pouvait  done  supposer  qu'une  partie  des  rebelles  etaient 
parvenus  a  ce  redoutable  poste,  puisqu'on  ne  voyait  point 
briller  d'armes,  puisqu'on  n'entendait  point  de  cris  de 
triomphe. 

Cependant  le  feu  du  plateau  avait  entierement  cesse; 
1'epaisseur  des  arbres  cachait  les  debris  du  bataillon  qui  se 
ralliait  sans  doute  au  bas  de  la  hauteur.  La  mousqueterie 
des  tirailleurs  etait  meme  devenue  moins  vive.  Kennybol, 
en  chef  habile,  profita  de  cet  avantage  bien  inespere;  il 
ranima  ses  compagnons,  et  leur  montra,  a  la  sombre  lueur 
qui  rougissait  toute  cette  scene  de  carnage,  le  monceau  de 
cadavres  entass6s  sur  1'esplanade  parmi  les  quartiers  de 
rocs  qui  continuaient  de  tomber  d'intervalle  en  intervalle. 
Alors  les  montagnards  repondirent  a  leur  tour  par  des  cla- 
meurs  de  victoire  aux  g6missements  de  leurs  ennemis;  ils 
se  formerent  en  colonne,  et,  bien  que  toujours  incommodes 
par  les  tirailleurs  epars  dans  les  halliers,  ils  resolurent, 
pleins  comme  d'un  courage  noiiveau,  de  sortir  de  vive 
force  de  ce  funeste  defile. 

La  colonne  ainsi  formee  allait  s'ebranler;  deja  Kennybol 
donnait  le  signal  avec  satrompe,  au  bruit  des  acclamations 
Libert^!  liberle!  Plus  de  lutelle!  quand  le  son  du  tambour 
et  du  cor,  sonnant  la  charge,  se  fit  entendre  devant  eux; 
puis  le  reste  du  bataillon  de  1'esplanade,  grossi  de  quelques 
renforts  de  soldats  frais,  deboucha  a  portee  de  carabine 
d'un  tournant  de  la  route,  et  montra  aux  monlagnards  un 
front  herisse  de  piques  et  de  bayonnettes,  soutenu  de  rangs 
nombreux  dont  I'o3il  ne  pouvait  sonder  la  profondeur. 
Arrive  ainsi  a  1'improviste  en  vue  de  la  colonne  de  Kennybol, 
le  bataillon  fit  halte,  et  celui  qui  paraissait  le  commander 
agita  une  petite  banniere  blanche  en  s'avanijant  vers  les 
montagnards,  escorte  d'un  trompette. 

L'apparition  imprevue  de  cette  troupe  n'avait  point 
deconcerte  Kennybol.  II  y  a  un  point,  dans  le  sentiment 
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du  danger,  oii  la  surprise  et  la  crainte  sont  impossibles. 
Aux  premiers  bruits  du  cor  et  du  tambour,  le  vieux  renard 
de  Kole  avail  arr6t6  ses  compagnons.  Au  moment  oti  le 
front  du  bataillon  se  deploya  en  bon  ordre,  il  fit  charger 
toutes  les  carabines  et  disposa  ses  montagnards  deux  par 
deux,  afin  de  presenter  moins  de  surface  aux  decharges  de 
1'ennemi.  II  se  placa  lui-meme  en  t&te,  a  c6t6  du  geant, 
avec  lequel,  dans  la  chaleur  de  1'action,  il  commenQait 
presque  a  se  familiariser,  ayant  ose  remarquer  que  ses 
yeux  n'etaient  pas  precisement  aussi  flamboyants  que  la 
fournaise  d'une  forge,  et  que  les  pretendues  griffes  de  ses 
mains  ne  s'eloignaientpasautantqu'onle  disait  de  la  forme 
des  ongles  humains. 

Quand  il  vit  le  commandant  des  arquebusiers  royaux 
s'avancer  ainsi  comme  pour  capituler,  et  le  feu  des  tirail- 
leurs s'eteindre  tout  a  fait,  bien  que  leurs  cris  d'appel, 
qui  retentissaient  de  toutes  parts',  decelassent  encore  leur 
presence  dans  le  bois,  il  suspendit  un  instant  ses  preparatifs 
de  defense. 

Cependant  1'offlcier  a  la  banniere  blanche  etait  parvenu 
au  milieu  de  1'espace  qui  divisait  les  deux  colonnes;  il 
s'arreta,  et  le  trqmpette  qui  1'accompagnait  sonna  trois  fois 
la  sommation.  A'lors  1'offlcier  cria  d'une  voix  forte  que  les 
montagnards  entendirent  distinctement,  malgr6  le  fracas 
toujours  croissant  dont  le  combat  remplissait  derri6re  eux 
les  gorges  de  la  montagne  : 

—  Au  nom  du  roi !  la  grace  du  roi  est  accorded  a  ceux 
des  rebelles  qui  mettront  bas  les  armes,  et  livreront  leurs 
chefs  4  la  souveraine  justice  de  sa  majest^I 

Le  parlementaire  avait  a  peine  prononce  ces  paroles  qu'un 
coup  de  feu  partit  d'un  taillis  voisin.  L'officier  frappe 
chancela;  il  fit  quelques  pas  en  elevant  sa  banniere,  et 
tomba  en  s'ecriant  :  —  Trahison ! 

Nul  ne  sut  de  quelle  main  venait  le  coup  fatal. 

—  Trahison!  lachete!  rep6ta  le  bataillon  des  arquebu- 
siers avec  des  fremissements  de  rage. 

Et  une  eflroyable  salve  de  mousqueterie  foudroya  les 
montagnards. 

—  Trahison!  reprirent   a  leur  tour  les  montagnards, 
furieux  Ue  voir  leurs  freres  tomber  £  leurs  cotes. 
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Et  une  decharge  generate  repondit  a  la  bordee  inatten- 
due  des  soldats  royaux. 

—  Sur   eux!   camarades!   mort    a  ces    laches!    Mort! 
crierent  les  officiers  des  arquebusiers. 

—  Mort!  mort!  repeterent  les  montagnards. 

Et  les  combattants  des  deux  partis  s'elancerent  les  sabres 
nus,  et  les  deux  colonnes  se  rencontrerent  presque  sur 
le  corps  du  raalheureux  offlcier,  avec  un  horrible  bruit 
d'armes  et  de  clameurs. 

Les  rangs  enfonces  se  melerent.  Chefs  rebelles,  officiers 
royaux,  soldats,  montagnards,  tous,  pfele-mele,  se  heur- 
terent,  se  saisirent,  s'6treignirent,  comme  deux  troupeaux 
de  tigres  affames  qui  se  joignent  dans  un  desert.  Les 
longues  piques,  les  bayonnettes,  les  pertuisanes  etaient 
devenues  inutiles;  les  sabres  et  les  hachcs  brillaient  seuls 
au-dessus  des  tetes;  et  beaucoup  de  combattants,  luttant 
corps  a  corps,  ne  pouvaient  meme  plus  employer  d'autres 
armes  que  le  poignard  ou  les  dents. 

Une  egale  fureur,  une  pareille  indignation  animait  les 
montagnards  et  les  arquebusiers;  le  meme  cri  trahison! 
vengeance!  etait  vomi  par  toutes  les  bouches.  La  mfelee  en 
6tait  arrivee  a  ce  point  ou  la  ferocite  entre  dans  tous  les 
coaurs,  ou  Ton  prefere  a  sa  vie  la  mort  d'un  ennemi  que 
Ton  ne  connait  pas,  ou  Ton  marche  avec  indifference  sur 
des  amas  de  blesses  et  de  cadavres  parmilesquelsle  mou- 
rant  se  reveille,  pour  combattre  encore  de  sa  morsure 
celui  qui  le  foule  aux  pieds. 

C'est  dans  ce  moment  qu'un  petit  homme,  que  plusieurs 
combattants,  a  travers  les  fumees  et  les  vapeurs  de  sang, 
prirent  d'abord,  a  son  vehement  de  peaux  de  betes,  pour 
un  animal  sauvage,  se  jeta  au  milieu  du  carnage,  avec 
d'horribles  rires  et  des  hurlements  de  joie.  Nul  ne  savait 
d'oti  il  venait,  ni  pour  quel  parti  il  combattait,  car  sa 
hache  de  pierre  ne  choisissait  pas  ses  victimes  et  fendait 
egalement  le  crane  d'un  rebelle  et  le  ventre  d'un  soldat. 
II  paraissait  neanmoins  massacrer  plus  volontiers  les 
arquebusiers  de  Munckholm.  Tout  s'ecartait  devant  lui; 
il  courait  dans  la  m&lee  comme  un  esprit ;  et  sa  hache 
sanglante  tournoyait  sans  cesse  autourde  lui,  faisantjaillir 
de  tous  c6t6s  des  lambeaux  de  chair,  des  membres 
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rompus,  des  ossements  fracasses.  II  criait  vengeance! 
comme  tous  les  autres,  et  pronongait  des  paroles  bizarres, 
parmi  lesquelles  le  nom  de  Gill  revenait  souvent.  Ce  for- 
midable inconnu  etait  dans  le  carnage  comme  dans  une 
fete. 

Un  montagnard  sur  lequel  son  regard  meurtrier  s'etait 
arrSte  vint  tomber  aux  pieds  du  geant  dans  lequel 
Kennybol  avait  place  tant  d'esperances  deques,  en  criant  : 

—  Han  d'Islande,  sauve-moi! 

—  Han  d'Islande !  repeta  le  petit  homme. 
II  s'avanca  vers  le  geant. 

—  Est-ce  que  tu  esHan  d'Islande?  dit-il. 

Le  geant  pour  reponse  leva  sa  hache  de  fer.  Le  petit 
homme  recula,  et  le  tranchant,  dans  sa  chute,  s'enfonca 
dans  le  crane  meme  du  malheureux  qui  implorait  le 
secours  du  geant. 

L'inconnu  se  mit  a  rire. 

—  Ho!  ho!  par  Ingolfe!  je  croyais  Han  d'Islande  plus 
adroit. 

—  C'est  ainsi  que  Han  d'Islande  sauve  qui  1'implore !  dit 
le  geant. 

—  Tu  as  raison. 

Les  deux  formidables  champions  s'attaquerent  avec  rage. 
La  hache  de  fer  et  la  hache  de  pierre  se  rencontrerent ;  elles 
se  heurterent  si  violemment,  que  les  deux  tranchants 
volerent  en  eclats  avec  mille  etincelles. 

Plus  prompt  que  la  pensee,  le  petit  homme  d6safm6 
saisit  une  lourde  massue  de  bois,  laiss^e  a  terre  par  un 
mourant,  et,  evitant  le  geant  qui  se  courbait  pour  le 
saisir  entre  ses  bras,  il  assena,  a  mains  jointes,  un 
coup  furieux  de  massue  sur  le  large  front  de  son  colossal 
adversaire. 

Le  g6ant  poussa  un  cri  etouffe  et  tomba.  Le  petit 
homme  triomphant  le  foula  aux  pieds,  en  ecumant  de  joie. 

—  Tu  portais  un  nom  trop  lourd  pour  toi,  dit-il. 

Et,  agitant  sa  massue  victorieuse,  il  alia  chercherd'autrei 
victimes. 

Le  geant  n'etait  pas  mort.  La  violence  du  coup  Pavait 
etourdi,  il  etait  tombe  presque  sans  vie.  II  commenc.ait  a 
rouvrir  les  yeux  et  a  faire  quelques  faibles  mouvements, 
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lorsqu'un  arquebusier  l'aperc,ut  dans  le  tumulte,  et    se 
jeta  sur  lui  en  criant  : 

—  Han  d'Islande  est  pris !  victoire ! 

—  Han  d'Islande  est  pris!  rep6terent  toutes  les  voix 
avec  des  accents  de  triomphe  ou  de  detresse. 

Le  petit  homme  avait  disparu. 

II  y  avait  deja  quelque  temps  que  les  montagnards  se 
sentaient  succomber  sous  lenombre;  car  aux  arquebu- 
siers  de  Munckholm  s'etaient  joints  les  tirailleurs  de  la 
foret,  et  des  de"tachements  de  hulans  et  de  dragons 
demontes,  qui  arrivaient  de  moment  en  moment  de 
1'interieur  des  gorges,  oil  lareddition  des  priucipaux  chefs 
rebelles  avait  arrfite  le  carnage.  Le  brave  Kennybol, 
blesse  au  commencement  de  1'action,  avait  ete  fait  prison- 
nier.  La  capture  de  Han  d'Islande  acheva  d'abattre  tout 
le  reste  du  courage  des  montagnards.  Us  mirent  bas  les 
armes. 

Quand  les  premieres  blancheurs  de  1'aube  6clairerent  la 
cime  aigue  des  hauts  glaciers  encore  a  demi  submerges  dans 
Tombre,  il  n'y  avait  plus  dans  les  defiles  du  Pilier-Noir 
qu'un  morne  repos,  qu'un  affreux  silence  parfois  entre- 
me!6  de  faibles  plaintes  dont  se  jouait  le  vent  leger  du  ma- 
tin. De  noires  nuees  de  corbeaux  accouraient  vers  ces 
fatales  gorges  de  tous  les  points  du  ciel;  et  quelques 
pauvres  chevriers,  ayant  passe  pendant  le  cr6puscule  sur 
la  lisiere  des  rochers,  revinrent  effray6s  dans  leurs 
cabanes,  afflrmant  qu'ils  avaient  vu,  dans  le  defi!6  du 
Pilier-Noir,  une  b6te  a  face  humaine  qui  buvait  du  sang, 
assise  sur  des  monceaux  de  morts. 


XL 


Brftle  done  qui  voadra  sous  ces  feui  couverts  I 
BRANTOMB. 


—  Ma  fille,  ouvrez  cette  fene"tre ;  ces  vitraux  sont  bien 
sombres,  je  voudrais  voir  un  peu  le  jour. 

—  Voyez  le  jour,  mon  pere!  la  nuit  approche  a.  grands 
pas. 

—  II  y  a  encore  des  rayons  de  soleil  sur  les  collines  qui 
bordent  le  golfe.  J'ai  besoin  de  respirer  cet  air  libre  a 
travers  les  barreaux  de  mon  cachot.  —  Le  ciel  est  si 
pur! 

—  Mon  pere,  un  orage  vient  derriere  1'horizon. 
-  —  Un  orage,  £thel!  ou  le  voyez-vous? 

—  C'est  parce  que  le  ciel  est  pur,  mon  pere,  que  j'attends 
un  orage. 

Le  vieillard  jeta  un  regard  surpris  sur  la  jeune  fille. 

—  Si  j'avais  pense  cela  des  ma  jeunesse,  je  ne  serais 
point  ici. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  moins  emu  : 

—  Ce  que  vous  dites  est  juste,  mais  n'est  pas  de  votre 
age.  Je  ne  comprends  point  comment  il  se  fait  que  votre 
jeune  raison  ressemble  a  ma  vieille  experience. 

£thel  baissa  les  yeux,  comme  troublee  par  cette  reflexion 
grave  et  simple.  Ses  deux  mains  se  joignirent  douloureu- 
sement,  et  un  soupir  profond  souleva  sa  poitrine. 

—  Ma  fille,  dit  le  vieux  captif,  depuis  quelques  jours 
vous  etes  pale,  comme  si  jamais  la  vie  n'avait  echaufle  le 
sang  de  vos  veines.  Voila  plusieurs  matins  que  vous  m'abor- 
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dez  avec  des  paupieres  rouges  et  gonflees,  avec  des  yeux 
qui  ont  pleure  et  veille.  Voila  plusieurs  journees,  fithel, 
que  je  passe  dans  le  silence,  sans  que  votre  voix  essaie  de 
m'arracher  a  la  sombre  meditation  de  mon  passe.  Vous 
fetes  aupres  de  moi  plus  triste  que  moi;  et  cependant  vous 
n'avez  pas,  eomme  votre  pere,  le  fardeau  de  toute  une  vie 
de  neant  et  de  vide  qui  pese  sur  votre  ame.  L'affliction 
entoure  votre  jeunesse,  mais  ne  peut  penetrer  jusqu'a  votre 
coeur.  Les  nuages  du  matin  se  dissipent  promptement. 
Vous  etes  a  cette  epoque  de  1'existenee  ou  Ton  se  choisit 
dans  ses  rfeves  un  avenir  independant  du  present,  quel 
qu'il  soit.  Qu'avez-vous  done,  ma  fllle  ?  Grace  a  cette  mo- 
notone captivite,  vous  etes  a  1'abri  des  malheurs  imprevus. 
Quelle  faute  avez-vous  commise?  —  Je  ne  puis  croire 
que  ce  soit  sur  moi  que  vous  vous  affligiez ;  vous  devez 
fetre  accoutum6e  a  mon  irremediable  infortune.  L'espe- 
rance,  a  la  verite,  n'est  plus  dans  mes  discours;  mais 
ce  n'est  pas  un  motif  pour  queje  iise  le  desespoir  dans  vos 
yeux. 

En  parlant  ainsi,  la  voix  severe  du  prisonnier  s'etait 
attendrie  presque  jusqu'a  1'accent  paternel.  ftthel,  muette, 
se  tenait  debout  devant  lui.  Tout  a  coup,  elle  se  detourna 
d'un  mouvement  presque  convulsif,  tomba  a  genoux  sur 
la  pierre,  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  comme  pour 
6toufferles  larmes  et  les  sanglots  qui  s'echappaient  tumul- 
tueusement  de  son  sein. 

Trop  de  douleur  gonflait  le  coeur  de  1'infortunee  jeune 
fille.  Qu'avait-elle  done  fait  a  cette  fatale  etrangere,  pour 
lui  reveler  le  secret  qui  detruisait  toute  sa  vie?  Helas! 
depuis  que  le  nom  de  son  Ordener  lui  etait  connu  tout 
entier,  la  pauvre  enfant  n'avait  pas  encore  pu  livrer  ses 
yeux  au  sommeil  ni  son  ame  au  repos.  La  nuit  elle  n'eprou- 
vait  d'autre  soulagement  que  celui  de  pleurer  en  liberte. 
(Ten  6tait  done  fait!  il  n'etait  point  a  elle,  celui  qui  lui  ap- 
partenait  par  tous  ses  souvenirs,  par  toutes  ses  douleurs, 
par  toutes  ses  prieres,  celui  dont  elle  s'etait  crue  1'epouse 
sur  la  foi  de  ses  rfeves.  Car  la  soiree  ou  Ordener  1'avait  si 
tendrement  serree  dans  ses  bras  n'etait  plus  dans  sa  pensee 
que  comme  un  songe.  Et  en  effet,  ce  doux  songe,  chacune 
de  ses  nuits  le  lui  avail  rendu  depuis.  C'etait  done  une  ten- 
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dresse  coupable  que  celle  qu'elle  conservait  encore  mal- 
gre  elle  a  cet  ami  absent !  Son  Ordener  etait  le  fiance  d'une 
autre !  Et  qui  peut  dire  ce  qu'eprouva  ce  coeur  virginal 
quand  le  sentiment  etrange  et  inconnu  de  la  jalousie  vint 
s'y  glisser  comme  une  vipere?  quand  elle  s'agita  pendant 
les  longues  heures  de  1'insomnie  sur  son  lit  brfllant,  se 
figurant  son  Ordener,  peut-6tre  en  ce  moment  meme,  dans 
les  bras  d'une  autre  femme  plus  belle,  plus  riche  et  plus 
noble  qu'elle?  —  Car,  se  disait-elle,  j'etais  bien  folle 
de  croire  qu'il  avait  ete  chercher  la  mort  pour  moi.  Orde- 
ner est  le  fils  d'un  vice-roi,  d'un  puissant  seigneur,  et  moi, 
je  ne  suis  rien  qu'une  prisonniere;  rien,  que  1'enfant  me- 
prisee  d'un  proscrit.  II  est  parti,  lui  qui  est  libre!  et  parti, 
sans  doute,  pour  allerepouser  sa- belle  fiancee,  la  fille  d'un 
chancelier,  d'un  ministre,  d'un  orgueilleux  comte !  —  Mais 
il  m'a  done  tromp6e,  mon  Ordener?  6  Dieul  qui  m'eut  dit 
que  cette  voix  put  tromper? 

Et  la  malheureuse  fithel  pleurait  et  pleurait  encore,  et 
elle  voyait  devant  ses  yeux  son  Ordener,  celui  dont  elle 
avait  fait  le  dieu  ignore  de  tout  son  etre,  cet  Ordener  par6 
de  tout  1'eclat  de  son  rang,  marchant  a  1'autel  au  milieu 
d'une  fete,  et  se  tournant  vers  1'autre  avec  ce  sourire  qui 
etait  jadis  sajeie. 

Cependant,  au  sein  de  son  inexprimable  desolation,  elle 
n'avait  pas  un  moment  oublie  sa  tendresse  filiale.  Cette 
faible  fille  avait  fait  les  plus  heroiques  efforts  pour  dero- 
ber  son  malheur  a  son  infortune  pere ;  car  c'est  ce  'qu'il  y 
a  de  plus  douloureux  dans  la  douleur  que  d'en  comprimer 
1'explosion  exterieure,  et  les  larmes  qu'on  devore  sont  bien 
plus  ameres  que  celles  qu'on  repand.  II  avait  fallu  plusieurs 
jours  pour  que  le  silencieux  vieillard  s'apergut  du  chan- 
gement  de  son  fithel,  et  les  questions  presque  affectueuses 
qu'il  venait  de  lui  adresser  avaient  enfin  fait  jaillir  tout  a 
coup  ses  larmes  trop  longtemps  renfermees  dans  son 
coeur. 

Le  pere  regarda  quelque  temps  sa  fille  pleurer  avec  un 
sourire  amer,  et  en  secouant  la  t6te. 

—  fithel,  dit-il  enfin,  toi  qui  ne  vis  pas  parmi  les  homines, 
pourquoi  pleures-tu? 

II  achevait  a  peine  ces  paroles  que  la  noble  et  douce  fille 
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se  releva.  Elle  avail,  par  je  ne  sais  quelle  puissance,  arrete 
les  larmes  dans  ses  yeux,  qu'elle  essuyait  avec  son 
echarpe. 

—  Mon  pere,  dit-elle  avec  force,  mon  seigneur  et  pere, 
pardonnez-moi ;  c'etait  un  moment  de  faiblesse. 

Puis  ellelevasurlui  des  regards  qui  s'efforcaient  de  sourire. 

Elle  alia  au  fond  de  la  chambre  chercher  1'Edda,  vint  se 
rasseoir  pres  de  son  pere  taciturne,  et  ouvrit  le  livre  au 
hasard.  Alors,  calmant  1'emotion  de  sa  voix,  elle  se  mit  a 
a  lire;  maissa  lecture  inutile  passait  sans  etre  ecoutee,  ni 
d'elle,  ni  du  vieillard. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  la  main. 

—  Assez,  assez,  ma  fille. 
Elle  ferma  le  livre. 

—  fithel,  ajouta  Schumacker,  songez-vous  encore  quel- 
qtiefois  a  Ordener? 

La  jeune  fille,  interdite,  tressaillit. 

—  Oui,  continua-t-il ;  a  cet  Ordener,  qui  est  parti... 

—  Mon  seigneur  et  pere,  interrompit  £thel,  pourquoi 
nous  occuper  de  lui?  Je  pense,  comme  vous,  qu'il  est  parti 
pour  ne  pas  revenir. 

—  Pour  ne  pas  revenir,  ma  fille!  Je  n'ai  pu  dire  cela. 
Je  ne  sais  quel  pressentiment  m'avertit  au  contraire  qu'il 
reviendra. 

—  Telle  n'etait  point  votre  pensee,  mon   noble  pere, 
quand  vous  me  parliez  avec  tant  de  defiance  de  ce  jeune 
homme. 

—  En  ai-je  done  parle  avec  defiance  ? 

—  Oui,  mon  pere,  et  je  me  range  en  cela  de  votre  avis; 
je  pense  qu'il  nous  a  trompes. 

—  Qu'il  nous  a  trompes,  ma  fille !  Si  je  1'ai  juge  ainsi, 
j'ai  agi  comme  tous  les  hommes  qui   condamnent  sans 
preuve.  Je  n'ai  rec.u  de  cet  Ordener  que  des  temoignages 
de  devouement. 

—  Et  savez-vous,  mon  venerable  pere,  si  ces  paroles  cor- 
diales  ne  cachaient  pas  des  pensees  perfides? 

—  D'ordinaire,  les  hommes  ne  s'empressent  point  autour 
du  malheur  et  de  la  disgrace.  Si  cet  Ordener  ne  m'etait 
point  attache,  il  ne  serait  pas  ainsi  venu  dans  ma  prison 
sans  but. 
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—  Etes-vous  stir,  reprit  Ethel  (Tune  volx  faible,  qu'en 
venant  ici  il  n'ait  eu  aucun  but  ? 

—  Et  lequel?  demanda  vivement  le  vieillard. 
fithel  se  tut. 

L'effort  etait  trop  grand  pour  elle,  de  continuer  a  accuser 
le  bien-aime  Ordener,  qu'elle  defendait  autrefois  centre 
son  pere. 

—  Je  ne  suis  plus  le  comte  de  Griffenfeld,  poursuivit 
celui-ci.  Je  ne  suis  plus  le  grand-chancelier  de  Danemark  et 
de  Norvege,  le  dispensateur  favori  des  graces  royales,  le 
tout-puissant  ministre.  Je  suis  un  miserable  prisonnier 
d'etat,  un  proscrit,   un  pestifere  politique.  C'est  deja  du 
courage  que  de  parler  de  moi  sans  execration  a  tous  ces 
hommes  que  j'ai  combles  d'honneurs  et  de  biens;  c'est  du 
devouement  que  de  franchir  le  seuil  de  ce  cachot,  si  Ton 
n'est  pas  un  geftlier  ou  un  bourreau;  c'est  del'heroisme, 
ma  fille,  que  de  le  franchir  en  se  disant  mon  ami.  —  Non, 
je  ne  serai  point  ingrat  comme  toute  cette  race  humaine. 
Ce  jeunehomme  a  merite  ma  reconnaissance,  ne  fut-ce  que 
pour  m'avoir  montr6  un  visage  bienveillant  et  fait  entendre 
une  voix  consolatrice. 

fithel  6coutait  p6niblement  ce  langage,  qui  1'eut  ravie 
quelques  jours  plus  t6t,  lorsque  cet  Ordener  6tait  encore 
dans  son  coeur  son  Ordener.  Le  vieillard,  apres  s'Stre  ar- 
ret6  un  moment,  reprit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Ecoutez-moi,  ma  fille,  car  ce  que  je  vais  vous  direest 
grave.  Je  me  sens  deperir  lentement ;  la  vie  se  retire  peu 
a  peu  de  moi;  oui,  ma  fille,  ma  fin  approche. 

£thel  1'interrompit  par  un  gemissement  6touff6. 

—  0  Dieu,  mon  pere,  ne  parlez  pas  ainsi !  de  grace,  6par- 
gnez  votre  pauvre  fille!  Helas!  est-ce  que  vous  voulez 
1'abandonner  aussi?Que  deviendra-t-elle,  seule  au  monde, 
quand  votre  protection  lui  manquera  ? 

—  La  orotection  d'un  proscrit !  dit  le  pere  en  remuant 
la  t6te.  —  Au  reste,  c'est  a  cela  que  j'ai  pense.  Oui,  votre 
bonheur  futur  m'occupe  plus  encore  que  mes  malheurs 
passes.  —  Ecoutez-moi  done  et  ne  m'interrompez  plus.  Cet 
Qrdener  ne  merite  pas  d'etre  juge  aussi  severement  par 
vous,  ma  fille,  et  j'avais  cru  jusqu'ici  que  vous  n'aviez 
point  tant  d'aversion  pour  lui.  Ses  dehors  sont  francs  et 
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nobles ;  ce  qui  ne  prouve  rien  a  la  verite,  mais  je  dois  dire 
qu'il  ne  me  parait  pas  peut-etre  sans  quelques  vertus,  bien 
qu'il  lui  sufflse  de  porter  une  ame  d'homme  pour  renfermer 
en  lui  le  germe  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes. 
Toute  flamme  donne  sa  fumee. 

Le  vieillard  s'arreta  encore  une  fois,  et,  fixant  son  re- 
gard sur  sa  fille,  il  ajouta  : 

-  Averti  interieurement  de  1'approche  de  ma  mort,  j'ai 
medite  sur  lui  et  sur  vous,  Ethel;  et  s'il  revient,  comme 
j'en  ai  1'esperance,  —  je  vous  le  donne  pour  protecteur  et 
pour  mari. 

fithel  palit,  trembla;  c'etait  au  moment  ou  son  reve  de 
bonheur  venait  de  s'envoler  pour  jamais,  que  son  pere 
essayait  de  le  realiser.  Cette  pensee  si  amere  :  J'aurais 
done  pu  etre  heureuse !  vint  rendre  a  son  desespoir  toute 
sa  violence.  Elle  resta  un  moment  sans  parler,  de  peur  de 
laisser  echapper  les  larmes  brulantes  qui  roulaient  dans 
ses  yeux. 

Le  pere  attendait. 

—  Quoi!  dit-elle  enfin  d'une  voix  eteinte,  vous  me  le 
destiniez  pour  mari,  mon  seigneur  et  pere,  sans  connaitre 
sa  naissance,  sa  famille,  son  nom  ? 

—  Je  ne  vous  le  destinais  point,  ma  fille,  je  vous  le  des- 
tine. 

Leton  du  vieillard  etait  presque  imperieux;  fithel  sou- 
pira. 

-  ...  Je  vous  le  destine,  dis-je;  et  que  nTimporte  sa  nais- 
sance? je  n'ai  pas  besoin  de  connaitre  sa  famille,  puisque 
je  connais  sa  personne.  Songez-y;  c'est  la  seule  ancre  de 
salut  qui  vous  reste.  Je  crois  qu'il  n'a  heureusement  pas 
pour  vous  la  meme  repugnance  que  vous  montrez  pour 
lui. 

La  pauvre  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  m'entendez,  fithel;  je  le  repete,  que  me  fait  sa 
naissance?   Jl  est  sans  doute  d'un  rang  obscur,   car  on 
n'enseigne  pas  a  ceux  qui  naissent  dans  les  palais  a  fre- 
quenter les  prisons.  Oui,  et  ne  manifestez  pas  d'orgueilleux 
regrets,  ma  fille;  n'oubliez  pas  qu'Jithel  Schumacker  n'est 
plus  princesse  de  Wollin  et  comtesse  de  Tongsberg;  vous 
etes  redescendue  plus  bas  que  le  point  d'ou  votre  pere 
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s'est  eleve.  Soyez  done  heureuse  si  cet  hommc  accepte 
votre  main,  quelle  que  soil  sa  famille.  S'il  est  d'une 
humble  naissance,  tant  mieux,  ma  fille;  vos  jours  du 
moins  seront  a  I'abri  des  orages  qui  ont  tourmente  les 
jours  de  votre  pere.  Vous  coulerez,  loin  de  1'envie  et  de 
la  haine  des  hommes,  sous  quelque  nom  inconnu,  une 
existence  ignoree,  bien  differente  de  la  mienne,  car  elle 
s'achevera  mieux  qu'elle  n'aura  commence, 
fithel  6tait  tombee  a  genoux  devant  le  prisonnier 

—  0  mon  pere !  grace ! 

II  ouvrit  ses  bras  avec  surprise. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  fille? 

—  Au  nom  du  ciel  ne  me  peignez  pas  ce  bonheur,  il 
n'est  pas  fait  pour  moi? 

-  Ethel,  reprit  severement  le  vieillard,  ne  vous  jouez 
pas  de  toute  votre  vie.  J'ai  refus6  la  main  d'une  princesse 
de  sang  royal,  d'une  princesse  de  Holstein-Augustenbourg, 
entendez-vous  cela?  Et  mon  orgueil  a  eto  cruellement 
puni.  Vous  dedaignez  celle  d'un  homme  obscur,  mais 
loyal;  tremblez  quele  vdtre  ne  soit  aussi  tristement  chatie. 

—  Plut  au  ciel,  murmura  £thel,  que  ce  fut  un  homme 
obscur  et  loyal  1 

Le  vieillard  fit  quelques  pas  dans  1'appartement  avec 
agitation. 

—  Ma  fille,  dit-il,  c'est  votre  pauvre  pere  qui  vous  en 
prie  et  qui  vous  1'ordonne.  Ne  me  laissez  pas  a  ma  mort 
une  inquietude  sur  votre  avenir;  promettez-moi  d'accepter 
cet  etranger  pour  epoux. 

—  Je  vous  obeirai  toujours,  mon  pere,  mais  n'esperez 
pas  son  retour. 

—  J'ai  pestles  probabilites,  et  je  pense,  d'apres  1'accent 
dont  cet  Ordener  prononc.ait  votre  nom... 

—  Qu'ilm'aime!  interrompit  Ethel  amerement;  oh!  non, 
ne  le  croyez  pas. 

Le  pere  repondit  froidement  : 

-  J'ignore  si,  pour  employer  votre  expression  de  jeune 
fille,  il  vous  aime;  mais  je  sais  qu'il  reviendra. 

-  Abandonnez  cette  idee,  mon  noble  pere.  D'ailleurs, 
vous  ne  voudriez  peut-etre  pas  qu'il  fut  votre  gendre  si 
vous  le  connaissiez. 
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—  Ethel,  il  le  sera,  quels  que  soient  son  nom  et  son 
rang. 

—  Eh  bien !  reprit-elle,  si  ce  jeune  homme,  en  qui  vous 
avez  vu  un  consolateur,  en  qui  vous  voulez  voir  un  soutien 
pour  votre  fille,  mon  seigneur  et  pere,  si  c'etait  le  fils  (Tun 
de  vos  mortels  ennemis,  du  vice-roi  de  Norvege,  du  comte 
de  Guldenlew? 

Schumacker  recula  de  deux  pas. 

—  Que  dites-vous,  grand  Dieu!  Ordener!  cet  Ordener! 
—  Cela  est  impossible!... 

L'indicible  expression  de  haine  qui  venait  de  s'allumer 
dans  les  yeux  ternes  du  vieillard  glaca  le  coeur  tremblant 
d'£thel,  qui  se  repentit  vainement  de  la  parole  imprudente 
qu'elle  venait  de  prononcer. 

Le  coup  etait  porte.  Schumacker  resta  quelques  instants 
immobile  et  les  bras  croises;  tout  son  corps  tressaillait 
comme  s'il  avail  et6  sur  un  gril  ardent;  ses  prunelles 
flamboyantes  sortaient  de  leur  orbite,  et  son  regard,  fixe 
sur  les  dalles  de  pierre,  paraissait  vouloir  les  enfoncer. 
Enfin  quelques  paroles  sortirent  de  ses  levres  bleues,  pro- 
nonc£es  d'une  voix  aussi  faible  que  celle  d'un  homme  qui 
reve. 

-  Ordener!  —  Oui,  c'est  cela,  Ordener  Guldenlew!  — 
C'est  bien.  Allons!  Schumacker,  vieux  insense,  ouvre-lui 
done  tes  bras,  ce  loyal  jeune  homme  vient  pour  te  poi- 
gnarder. 

Tout  a  coup  il  frappa  le  sol  du  pied,  et  sa  voix  devint 
tonnante. 

—  Us  m'ont  done  envoye  toute  leur  infame  race  pour 
m'insulter  dans  ma  chute  et  dans  ma  captivite!  j'avaisdeji 
vu  un  d'Ahlefeld;  j'ai  presque  souri  a  un  Guldenlew!  Les 
monstres!  Qui  eut  dit  cela  de  cet  Ordener,  qu'il  portait 
une  pareille  ame  et  un  pareil  nom?  Malheur  4  moi !  aial- 
heur  a  lui! 

Puis  il  tomba  aneanti  sur  son  fauteuil,  et  tandis  que  sa 
poitrine  oppressee  se  degonflait  par  de  longs  soupirs,  la 
pauvre  £thel,  palpitante  d'eflroi,  pleurait  a  ses  pieds. 

—  Ne  pleure  pas,  ma  fille,  dit-il  d'une  voix  sinistre, 
viens,  oh!  viens  sur  mon  cosur. 

Et  il  la  pressa  dans  ses  bras. 


HAN    D'ISLANDE.  319 

£thel  ne  savait  comment  s'expliquer  cette  caresse  dans 
un  moment  de  rage,  lorsqu'il  reprit  : 

—  Du  moms,  jeune  fille,  tuas  et6  plus  clairvoyante  que 
ton  vieux  pere.  Tu  n'as  point  ete  tromp£e  par  le  serpent  aux 
yeux  doux  et  venimeux.  Viens,  que  je  te  remercie  de  la 
haine  que  tu  m'as  fait  voir  pour  cet  execrable  Ordener. 

Elle  fremit  de  cet  eloge,  helas!  si  peu  merite. 

—  Mon  seigneur  et  pere,  dit-elle,  calmez-vous ! 

—  Promets-moi,  poursuivait  Schumacker,  de  vouer  tou- 
jours  les  memes  sentiments  au  fils  de  Guldenlew ;  jure-le- 
moi. 

—  Dieu  defend  le  serment,  mon  pere. 

—  Jure-le,  ma  fille,  r6peta  Schumacker  avec  vehemence. 
N'est-il   pas  vrai  que  tu  conserveras  toujours  le  meme 
coeur  pour  cet  Ordener  Guldenlew? 

£thel  n'eut  pas  de  peine  a  repondre : 

—  Toujours. 

Le  vieillard  1'att.ira  sur  sa  poitrine. 

—  Bien,  ma  fille!  que  je  te  legue  au  moins  ma  haine 
pour  eux,  si  je  ne  puis  te  leguer  les  biens  et  les  honneurs 
qu'ils  m'ont  ravis.  £coute,  ils  ont  enleve  a  ton  vieux  pere 
son  rang  et  sa  gloire,  ils  1'ont  traine  d'un  echafaud  dans 
les  fers,  comme  pour  le  souiller  de  toutes  les  infamies  en 
le  faisant  passer  par  tous  les  supplices.  Les  miserables !  Et 
c'est  a  moi  qu'ils  devaient  le  pouvoir  qu'ils  ont  tourne 
contre  moi  I  Oh !  que  le  ciel  et  1'enfer  m'entendent,  et  qu'ils 
soient  tous  maudits  dans  leur  existence,  et  maudits  dans 
leur  posterite ! 

11  se  tut  un  moment ;  puis,  embrassant  sa  pauvre  fille, 
epouvant6e  de  ses  imprecations  : 

—  Mais,  mon  fithel,  toi  qui  es  ma  seule  gloire  et  mon 
seul  bien,  dis-moi,  comment  ton  instinct  a-t-il  6te  plus 
habile  que  le  mien?  Comment  as-tu   decouvert    que  ce 
traitre  portait  1'un  des  noms  abhorres  qui  sont  6crits  au 
fond  de  mon  coeur  avec  du  fiel?  Comment  as-tu  penetre 
ce  secret? 

Elle  rassemblait  toutes  ses  forces  pour  repondre,  quand 
la  porte  s'ouvrit. 

Un  homme  vetu  de  noir,  portant  a  sa  main  une  verge 
d'ebene  et  a  son  cou  une  chafne  d'acier  bruni,  parut  sur 
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le  seuil,  environne  de  hallebardiers  egalement  v6tus   de 
noir. 

—  Que  me  veux-tu?  demanda  le  captif  avec  aigreur  et 
etonnement. 

L'homme,  sans  lui  repondre  et  sans  le  regarder,  deroula 
un  long  parchemin,  auquel  pendait,  a  des  fils  de  soie,  un 
sceau  de  cire  verte,  et  lut  a  haute  voix  : 

—  Au  nom  de  sa  majeste  notre  misericordieux  souverain 
et  seigneur,  Chrisliern,  roi, 

II  est  enjoint  a  Schumacker,  prisonnier  d'etat  dans  la 
forteresse  royale  de  Munckholm,  et  a  sa  fille,  de  suivre  le 
porteur  dudit  ordre.  — 

Schumacker  repeta  sa  question  : 

—  Que  me  veux-tu? 

L'homme  noir,  toujours  impassible,  se  mit  en  devoir  de 
recommencer  sa  lecture. 

—  Ilsuffit!  dit  levieillard. 

Alors,  se  levant,  il  fit  signe  a  fithel,  surprise  et  epou- 
vantee,  de  suivre  avec  lui  cette  lugubre  escorte. 


XLI 


Un  signal  lugubre  est  donne,  on  ministra 
abject  de  la  justice  vient  frappei  a  sa  porte, 
et  1'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui. 

JOSEPH  DK  MAISTRH. 


La  nuitvenait  de  tomber;  un  vent  froid  sifflait  autour 
de  la  Tour-Maudite,  et  les  portes  de  la  ruine  de  Vygla 
tremblaient  dans  leurs  gonds,  comme  si  la  meme  main  les 
etit  secouees  toutes  a  la  fois. 

Les  farouehes  habitants  de  la  tour,  le  bourreau  et  sa  fa- 
mille,  etaient  reunis  autour  du  foyer  allume  au  milieu  de 
la  salle  du  premier  etage,  qui  jetait  des  rougeurs  vacil- 
lantes  sur  leurs  visages  sombres  et  sur  leurs  vetements 
d'ecarlarte.  II  y  avail  dans  les  traits  des  enfants  quelque 
chose  de  feroce  comme  le  rire  de  leur  pere,  et  de  hagard 
comme  le  regard  de  leur  mere.  Leurs  yeux,  ainsi  que 
ceux  de  Bechlie,  etaient  tournes  vers  Orugix,  qui,  assis 
sur  une  escabelle  de  bois,  paraissait  reprendre  haleine,  et 
dont  les  pieds,  couverts  de  poussiere,  annonc.aient  qu'il 
venait  d'arriver  de  quelque  lointaine  expedition. 

—  Femme,  ecoute;  ecoutez,  enfants.  Ce  n'est  pas  pour 
apporter  de  mauvaises  nouvelles  que  j'ai  ete  absent  deux 
jours  entiers.  Si  avant  un  mois  je  ne  suis  pas  executeur 
royal,  je  veux  ne  savoir  pas  serrer  un  noaud  coulant  ou 
manier  une  hache.  Rejouissez-vous,  mes  petits  louveteaux, 
votre  pere  vous  laissera  peut-etre  pour  heritage  1'echa- 
faud  meme  de  Copenhague. 

—  Nychol,  demanda  Bechlie,  qu'y  a-t-il  done? 

21 
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—  Et  toi,  ma  vieille  bohemienne,  reprit  Nychol  avec 
son  rire  pesant,  rejouis-toi  aussi !  tu  peux  t'acheter  de& 
colliers  de  verre  bleu  pour  orner  ton  cou  de  cigogne  etran- 
glee.  Notre  engagement  expire  bient&t;  mais  va,  dans  un 
mois,  quand  tu  me  verras  le  premier  bourreau  des  deux 
royaumes,  tu  ne  refuseras  pas  de  casser  une  autre  cruche 
avec  moi. 

—  Qu'y  a-t-il  done,  qu'y  a-t-il  done,  mon  pere?  deman- 
derent  les  enfants,  dont  1'aine  jouait  avec  un  chevalet 
tout  sanglant,  tandis  que  le  plus  petit  s'amusait  a  plumer 
vivant   un  petit  oiseau  qu'il  avail  pris  a  sa  mere  dans 
le  nid  meme. 

-  Ce  qu'il  y  a,  mes  enfants?  —  Tue  done  cet  oiseau, 
Haspar,  il  crie  comme  une  mauvaise  scie;  et  d'ailleurs  il 
ne  faut  pas  etre  cruel.  Tue-le.  —  Ce  qu'il  y  a?  Rien,  peu 
de  chose  vraiment,  sinon,  dame  Bechlie,  qu'avant  huit 
jours  d'ici  1'ex-chancelier  Schumacker,  qui  est  prisonnier 
a  Munckholm,  apres  avoir  vu  mon  visage  de  si  pres  a 
Copenhague,  et  le  fameux  brigand  d'Islande  Han  de  Klip- 
stadur,  me  passeront  peut-etre  tous  deux  a  la  fois  par  les 
mains. 

L'ceil  egare  de  la  femme  rouge  prit  une  expression  d'e- 
tonnement  et  de  curiosite. 

—  Schumacker!  Han  d'Islande!  comment  cela,  Nychol? 

—  Voila  tout.  J'ai  rencontre  hier  matin,  sur  la  route  de 
Skongen,  au  pont  de  1'Ordals,  tout  le  regiment  des  arque- 
busiers  de  Munckholm,  qui  s'en  retournait  a  Drontheim 
d'un  air  tres  victorieux.  J'ai  questionne  un  des  soldats,  qui 
adaigne  me  repondre,  parce  qu'il  ignorait  sans  doute  pour- 
quoi  ma  casaque  et  ma  charrette  sont  rouges;  j'ai  appris 
que  les  arquebusiers  revenaient  des  gorges  du  Pilier-Noir, 
oil  ils  avaient  mis  en  pieces  des  bandes  de  brigands,  c'est- 
a-dire  de  mineurs  insurges.  Or,  tu  sauras,  Bechlie  la  bohe- 
mienne, que  ces  rebelles  se  revoltaient  pour  Schumacker, 
et  etaient  commandes  par  Han  d'Islande.  Tu  sauras  que 
cette  levee  de  boucliers  constitue  pour  Han  d'Islande  un 
bon  crime  d'insurrection  contre  1'autorite  royale,  et  pour 
Schumacker  un  bon  crime  de  haute  trahison;    ce  qui 
amene  tout  naturellement  ces  deux  honorables  seigneurs 
&  la  potence  ou  au  billot.  Ajoute  a  ces  deux  superbes  exe- 
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cutions,  qui  ne  peuvent  manquer  de  me  rapporter  au  moins 
quinze  ducats  d'or  chacune,  et  de  me  faire  le  plus  grand 
honneur  dans  les  deux  royaumes,  celles,  moins  impor- 
tantes,  a  la  verite,  de  quelques  autres... 

—  Mais  quoi!  interrompit  Bechlie,  Han  d'Islande  a  done 
ete  pris? 

—  Pourquoi  interrompez-vous  votre  seigneur  et  maitre, 
femme  de  perdition?  dit  le  bourreau.  Oui,  sans  doute,  ce 
fameux,  cet  imprenable  Han  d'Islande  a  ete  pris,    avec 
quelques  autres  chefs  de  brigands,  ses  lieutenants,  qui  me 
rapporteront  bien  aussi  chacun  douze  ecus  par  t6te,  sans 
compter  la  vente  des  cadavres.  11  a  et6  pris,  vousdis-je,  et 
je  1'ai  vu,  puisqu'il  faut  satisfaire  entierement  votre  curio- 
site,  passer  entre  les  rangs  des  soldats. 

La  femme  et  les  enfants    se  rapprocherent    vivement 
d'Orugix. 

—  Quoi!  tu  1'as  vu,  pere?  demanderent  les  enfants, 

—  Taisez-vous,   enfants.  Vous  criez  comme  un  coquin 
qui  se  dit  innocent.  Je  1'ai  vu.  C'est  une  espece  de  geant; 
il  marchait  les  bras  croises,  enchaines  derriere  le  dos,  et 
le  front  bande.  C'est  que,  sans  doute,  il  a  ete  blesse  a  la 
tete.  Mais,  qu'il  soil  tranquille,  avant  peu  je  Taurai  gueri 
de  cette  blessure. 

Apres  avoir  mele  a  ces  horribles  paroles  un  horrible 
geste,  le  bourreau  continua  : 

—  II  y  avail  derriere  lui  quatre  de  ses  compagnons, 
egalement  prisonniers,  blesses  de  meme,  et  qu'on  menait 
comme  lui  aDrontheim,  ou  ils  serontjuges,avec  1'ex-grand- 
chancelier  Schumacker,  par  un  tribunal  ou  siegera  le  haut- 
syndic,  et  que  presidera  le  grand-chancelier  actuel. 

—  Pere,  quel  visage  avaient  les  autres  prisonniers  ? 

—  Les  deux  premiers  etaient  deux  vieillards,  dont  1'un 
portait  le  feutre  de  mineur,  et  1'autre  le  bonnet  de  mon- 
tagnard.    Tous   deux  paraissaient  desesperes.   Des   deux 
autres,  Tun  etait  un  jeune  mineur,  qui  marchait  la  tete 
haute,  en  sifflant ;  1'autre...  —  Te  souviens-tu,  ma  damnee 
Bechlie,  de  ces  voyageurs  qui  sont  entres  dans  cette  tour, 
il  y  a  une  dizaine  de  jours,  lanuit  de  ce  violent  orage? 

—  Comme  Satan  se  souvient  du  jour  de  sa  chute,  re- 
pondit  la  femme. 
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—  Avais-tu   remarque  parmi  ces  Strangers  un  jeune 
homme  qui  accompagnait  ce  vieux  docteur  fou  a  grande 
perruque?  un  jeune  homme,  te  dis-je,  vetu  d'un  grand 
maitfeau  vert  et  coiffe  d'une  toque  a  plume  noire? 

—  En  verite,  je  crois  1'avoir  encore  devant  les  yeux,  di- 
sant :  Femme,  nous  avons  de  1'or. 

—  Eh  bien !  le  vieille,  je  veux  n 'avoir  jamais  etrangle 
que  des  coqs  de  bnuyere,  si  le  quatrieme  prisonnier  n'est 
pas  ce  jeune  homme.  Sa  figure  m'etait,  a  la  verit6,  entie- 
rement  cachee  par  sa  plume,  sa  toque,  ses  cheveux  et  son 
manteau ;  d'ailleurs,  il  baissait  la  tete.  Mais  c'est  bien  le 
meme  vetement,  les  memes  bottines,  le  meme  air.  Je  veux 
avaler  d'une  bouchee  le  gibet  de  pierre  de  Skongen,  si  ce 
n'est  pas  le  meme  homme!  Que  dis-tu  de  cela,  Bechlie? 
Ne  serait-il  pas  plaisant  qu'apres  avoir  rec.u  de  moi  de 
quoi  soutenir  sa  vie,  cet  etranger  en  rec.ut  egalement  de 
quci  1'abreger,  et  qu'il  exerc.at  mon  habilete  apres  avoir 
eprouve  mon  hospitalite. 

Le  bourreau  prolongea  quelque  temps  son  gros  rire  si- 
nistre ;  puis  il  reprit : 

—  Allons,  rejouissez-vous  done  tous,  et  buvons ;  oui, 
Bechlie,  donne-moi  un  verre  de  cette  biere  qui  rape  le 
gosier  comme  si  Ton  buvait  des  limes,  que  je  le  vide  a 
mon  avancement  futur.  —  Allons,  honneur  et  sante  au 
seigneur  Nychol  Orugix,  executeur  royal  en  perspective ! 
—  Je  t'avouerai,  vieille  pecheresse,  que  j'ai  eu  de  lapeine 
&  me  rendre  au  bourg  de  Noes  poury  pendre  obscurement 
je  ne  sais  quel  ignoble  voleur  de  choux  et  de  chicoree.  Ce- 
pendant,  en  y  reflechissant,  j'ai  pense  que  trente-deux  as- 
calins  n'etaient  pas  encore  a  dedaigner,  et  que  mes  mains 
ne  se  degraderaient  en  executant  de  simples  voleurs  et 
autres  canailles  de  ce  genre  que  lorsqu'elles  auraient  de- 
capite  le  noble  comte  ex-grand-chancelier  et  le  fameux  de- 
mon d'Islande.  Je  me  suis  done  resigne,  en  attendant  mon 
dipldme  de  maitre  royal  des  hautes-ceuvres,  a  expedier  le 
pauvre  miserable  du  bourg  de  Noas;  et  voici,  ajouta-t-il  en 
tirant  une  bourse  de  cuir  de  son  havre-sac,  voici  les  trente- 
deux  ascalins  que  je  t'apporte,  la  vieille. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  cor  se  fit  entendre  a  trois 
reprises  differentes,  en  dehors  de  la  tour. 
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—  Femme,  cria  Orugix  en  se  levant,  ce  sont  les  archers 
du  haul-syndic. 

A  ces  mots,  il  descendit  en  toute  hate. 
Un  instant  apres  il  reparut,  portant  un  grand  parchemin, 
dont  il  avail  rompu  le  sceau. 

—  Tiens,  dit-il  a  sa  femme,  voila  ce  que  le  haul-syndic 
m'envoie.  D6chiffre-moi  cela,  toi  qui  lirais  le  grimoire  de 
Satan.  Ce  sont  peut-6tre  deja  mes  lettres  de  promotion ; 
car,  puisque  le  tribunal  aura  un  grand-chancelier  pour 
president  el  un  grand-chancelier  pour  accuse^  il  convien- 
drait  que  le  bourreau  qui  executera  son  arr£t  fut  unbour- 
reau  royal. 

La  femme  rec.ul  le  parchemin,  et,  apres  y  avoir  quelque 
temps  promene  ses  yeux,  elle  lut  a  haute  voix,  tandis  que 
les  enfanls  jelaient  sur  elle  un  regard  he"bet6  et  stupide  : 

—  «  Au  nom  du  haul-syndic  du  Dronlheimhus!  —  il  est 
ordonne  a  Nychol  Orugix,  bourreau  de  la  province,  de  se 
transporter  sur-le-champ  a  Dronlheim,  et  de  se  munir  de 
la  hache  d'honneur,  du  billot  et  des  tentures  noires.  » 

—  C'esl  la  tout  ?  demanda  le  bourreau  d'une  voix  m6- 
contente. 

—  G'est  la  tout,  r^pondit  Bechlie. 

—  Bourreau  de  la  province !  murmura  Orugix  entre  ses 
dents. 

II  resta  un  momenl  jelantsur  le  parchemin  syndical  des 
regards  d'humeur. 

—  Allons,  dit-il  enfin,  il  fautob6ir  et  partir.  Voici  pour- 
tant  qu'on  me  demande  la  hache  d'honneur  et  les  tentures 
noires.  —  Tu  auras  soin,  Bechlie,  d'enlever  les  gouttes  de 
rouille  qui  onl  delustr6  ma  hache,  et  de  voir  si  la  drape- 
rie  n'est  pas  tach6e  en  plusieurs  endroits.  En  somme,  il 
ne  faut  pas  se  d6courager,  ils  ne  veulent  peut-6tre  m'ac- 
corder  d'avancement  que  comme  salaire  de  cette  belle 
ex^culion.  Tant  pis  pour  les  condamnes,  ils  n'auront  pas 
la  satisfaction  d'etre  mis  a  mort  par  un  ex6cuteur  royal. 
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BLTIRB. 

Qa'est  devenu  le  pauvre  SancheT  II  n'a 
point  para  dans  la  ville. 
NUNO. 

Sanche  aura  su  se  mcttre  4  convert. 
LOPK  DB  VKOA.  Le  meilleur  aleade  est 

leroi. 


Le  cointe  d'Ahlefeld,  tratnant  une  ample  simarre  de  sa- 
tin noir  doublee  d'hermine,  la  tete  et  les  epaules  cachees 
par  une  large  perruque  magistrale,  et  la  poitrine  chargee 
de  plusieurs  etoiles  et  decorations,  parmi  lesquelles  on 
distinguait  les  colliers  des  ordres  royaux  de  1'filephant  et 
de  Dannebrog;  revetu,  en  un  mot,  du  costume  complet 
de  grand-chancelier  de  Danemark  et  de  Norvege,  se  pro- 
menait  d'un  air  soucieux  dans  Tappartement  de  la  com- 
tesse  d'Ahlefeld,  seule  avec  lui  en  ce  moment. 

—  Allons,  il  est  neuf  heures,  le  tribunal  va  entrer  en 
seance ;  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre,  car  il  est  n£cessaire 
que  Tarret  soit  rendu  dans  la  nuit,  afin  qu'on  1'execute  de- 
main  matin  au  plus  tard.  Le  haut-syndic  m'a  assur6  que 
le  bourreau  serait  ici  avant  1'aube.  —  Elphege !  avez-vous 
ordonne  qu'on  appr^tat  la  barque  qui  doit  me  transporter 
&Munckholm? 

—  Monseigneur,  elle  vous  attend  depuis  une  demi-heure 
au  moins,  repondit  la  comtesse  en  se  soulevant  sur  son 
fauteuil. 

—  Et  ma  litiere  est-elle  a  la  porte? 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  Aliens!...  —  Vous   dites   done,   Elphege,  ajouta  le 
co  rate  en  se  frappant  le  front,  qu'il  existe  une  intrigue 
amoureuse  entre  Ordener  Guldenlew  et  la  fille  de  Schu- 
ra acker? 

—  Tres  amoureuse,  jevous  jure!  repliqua  la  comtesse 
en  souriant  de  colere  et  de  dedain. 

—  Qui  se  fut  imaging  cela?  —  Pourtant,  je  vous  assure 
•que  je  m'en  etais  deja  doute. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  comtesse.  —  C'est  un  tour  que  ce 
maudit  Levin  nous  ajoue. 

—  Vieux  scelerat  de  mecklembourgeois!  murmura  le 
chancelier ;  va,  je  te  recommanderai  a  Arensdorf.  —  Si  je 
pouvais  le  faire  disgracier !  —  Eh !  mais,  ecoutez  done, 
Elphege,  vojci  un  trait  de  lumiere. 

—  Quoi  done? 

—  Vous  savez  que  les  individus  que  nous  allons  juger 
dans  le  chateau  de  Munckholm  sont  au  nombre  de  six  :  — 
Schumacker,  que  je  ne  redouterai  plus,  j'espere,  demain 
a  pareille  heure;  ce  montagnard  colosse,  notre  faux  Han 
d'Islande,  qui  a  jure  de  soutenir  le  rdle  jusqu'a  la  fin,  dans 
Tesperance  que  Musdo3mon,  dont  il  a  deja  recu  de  fortes 
sommes  d'argent,  le  fera  evader.  —  Ce  Musdoemon  a  des 
idees  vraiment  diaboliques!  —  Les  quatre  autres  accuses 
sont  les  trois  chefs  des  rebelles,  et  un  quidam  qui   s'est 
trouve,  on  ne  sail  comment,  au  milieu  du  rassemblement 
d'Apsyl-Corh,  et  que  les  precautions  prises  par  Musdoemon 
ont  fait  tomber  dans  nos  mains.  Musdoemon  pense  que  cet 
homme   est  un  espion  de  Levin  de  Knud.  Et,  en  effet, 
en  arrivant  ici  prisonnier,  sa  premiere  parole  a  et6  pour 
demander  le  general;  et  quand  il  a  appris  Tabsence  du 
mecklembourgois,  il  a  paru  consterne.  Du  reste,  il  n'a 
voulu  repondre  a  aucune  des  questions  que  lui  a  adres- 
sees  Musdoemon. 

—  Mon  cher  seigneur,  interrompit  la  comtesse,  pour- 
quoi  ne  I'avez-vous  pas  interroge  vous-m£me? 

—  En  verite,  Elphege,  comment  Faurais-je  pu  au  milieu 
de  tous  les  soins  qui  m'accablent  depuis  mon  arrivee?  Je 
me  suis  repos6  de  cette  affaire  sur  Musdoemon,  qu'elle  in- 
t6resse  autant  que  moi.  D'ailleurs,  ma  chere,  cet  homme 
n'est  d'aucune  importance  par  lui-meme;  c'est  quelque 
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pauvre  vagabond.  Nous  n'en  pourrons  tirer  parti  qu'en  le 
presentant  comme  un  agent  de  Levin  de  Knud,  et,  comme 
il  a  ete  pris  dans  les  rangs  des  rebelles,  cela  pourra 
prouver  entre  le  mecklembourgeois  et  Schumacker  une 
connivence  coupable,  qui  suffira  pour  provoquer,  sinon 
la  raise  en  accusation,  du  moins  la  disgrace  du  maudit  Levin. 
La  comtesse  parut  mediter  un  moment. 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur.  Mais  cette  fatale  pas- 
sion du  baron  Thorvick  pour  ftthel  Schumacker. 

Le  chancelier  se  frotta  le  front  de  nouveau  ;  puis  tout  a 
coup  haussant  les  epaules  : 

—  tfcoutez,  Elphege,  nous  ne  sommes  plus  ni  1'un  ni 
1'autre  jeunes  et  novices  dans  la  vie,  et  pourtant  nous  ne 
connaissons  pas  les  homines!  Quand  Schumacker  aura  ete 
une  seconde  fois  fletri  par  un  jugement  de  haute  trahison, 
quand  il  aura  subi  sur  1'echafaud  une  condamnation  in- 
famante,  quand  sa  fille,  retombee  au-dessous  des  derniers 
rangs  de  la  societe,  sera  souillee  a  jamais  publiquement 
de  tout  1'opprobre  de  son  pere,  pensez-vous,  Elphege, 
qu'alors  Ordener  Guldenlew  se  souvienne  un  seul  instant 
de  cette  amourette  d'enfance,  que  vous  nommez  passion, 
d'apres  les  discours  exaltes  d'une  jeune  folle  prisonniere, 
et  qu'il  balance  un  seul  jour  entre  la  fille  deshonoree  d'un 
miserable  criminel  et  la  fille  illustre  d'un  glorieux  chance- 
lier? II  faut  juger  les  hommes  d'apres  soi,  ma  chere;  oti 
avez-vous  vu  que  le  coeur  humain  fut  ainsi  fait? 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  encore  raison.  —  Vous  ne 
trouverez  cependant  pas  inutile,  n'est-il  pas  vrai,  la  de- 
mande  que  j'ai  faite  au  syndic  pour  que  la  fille  de  Schu- 
macker assiste  au  proces  de  son  pere,  et  soil  placee  dans 
la  meme  tribune  que  moi?  Je  suis  curieuse  d'etudier  cette 
creature. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  6clairer  sur  cette  affaire  est 
precieux,  dit  le  chancelier  avecflegme.  — Mais,  dites-moi, 
Bait-on  ou  cet  Ordener  est  en  ce  moment? 

—  Personne  au  monde  ne  le  sait ;  c'est  le  digne  eleve 
de  ce  vieux  Levin,  un  chevalier  errant  comme  lui.  Je  crois 
qu'il  visite  en  ce  moment  Ward-Hus. 

—  Bien,  bien,  notre  Ulrique  le  fixera.  Allons,  j'oublie 
que  le  tribunal  m'attend. 
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La  comtesse  arreta  le  grand-chancelier. 

—  Encore  un  mot,  monseigneur.  —  Je  vous  en  ai  parle 
hier,  mais  votre  esprit  etait  occupe,  et  je  n'ai  pu  obtenir 
de  reponse.  Oii  est  mon  Frederic? 

—  Frederic  !  dit  le  comte  avec  une  expression  lugubre, 
et  en  portant  la  main  sur  son  visage. 

—  Oui,  repondez-moi,  mon  Frederic!  Son  regiment  est 
de  retour  a  Drontheim  sans  lui.  Jurez-moi  que  Frederic 
n'etait  pas  dans  cette  horrible  gorge  du  Pilier-Noir.  Pour- 
quoi  votre  figure  a-t-elle  change  au  nom  de  Frederic?  Je 
suis  dans  une  mortelle  inquietude. 

Le  chancelier  reprit  sa  physionomie  impassible. 

Elphege,  tranquillisez-vous.  Je  vous  jure  qu'il  n'etait 
point  dans  le  defile  du  Pilier-Noir.  D'ailleurs,  on  a  public 
la  liste  des  officiers  tues  ou  blesses  dans  cette  rencontre. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  calmee,  vous  me  rassurez.  Deux 
officiers  seulement  ont  ete  tues,  le  capitaine  Lory  et  le 
jeune  baron  Randmer,  qui  a  fait  tant  de  folies  avec  mon 
pauvre  Frederic  dans  les  bals  de  Copenhague!  Oh !  j'ai  lu 
et  relu  la  liste,  je  vous  assure.  Mais  dites-moi,  monseigneur, 
mon  fils  est  done  reste  a  Wahlstrom  1 

—  II  y  est  reste,  repondit  le  comte. 

—  Eh  bien,  cher  ami,  dit  la  mere  avec  un  sourire  qu'elle 
s'efforc,ait  de  rendre  tendre,  je  ne  vous  demande  qu'une 
grace,  c'est  de  faire  revenir  vite  mon  Frederic  de  cet  affreux 
pays. 

Le  chancelier  se  degagea  peniblement  de  ses  bras  sup- 
pliants. 

—  Madame,  dit-il,  le  tribunal  m'attend.  Adieu,  ce  que 
vous  me  demandez  ne  depend  pas  de  moi. 

Et  il  sortit  brusquement. 

La  comtesse  demeura  sombre  et  pensive. 

—  Cela  ne  depend  pas  de  lui!  se  dit-elle;  et  il  lui  suffi- 
rait  d'un  mot  pour  me  rendre  mon  fils!  — Je  1'ai  toujours 
pense,  cet  homme-li  est  vraiment  mechant. 


XLIII 


Est-ceainsi  qu'on  traits  un  homme  de  ma 
charge?  cst-ce  ainsi  qu'on  perd  le  respect  dd 
a  la  justice? 

CALDERON,  lLouis  Perez  de  Galice. 


La  trerablante  £thel,  que  les  gardes  ont  separee  de  son 
pere  a  la  sortie  du  donjon  du  Lion  de  Slesvig,  a  ete  con- 
duite,  a  travers  de  ten6breux  corridors,  jusqu'alors 
inconnus  d'elle,  dans  une  sorte  de  cellule  obscure,  qu'on 
a  refermee  a  son  entree.  Du  cote  de  la  cellule  opposee 
a  la  porte  est  une  grande  ouverture  grillee,  a  travers 
laquelle  penetre  une  luraiere  de  torches  et  de  flambeaux. 
Devant  cette  ouverture  est  une  banquette  sur  laquelle 
est  placee  une  femme  voil£e  et  vetue  de  noir,  qui  lui  fait 
signe  de  s'asseoir  aupres  d'elle.  Elle  obeit  en  silence  et  in- 
terdite. 

Ses  yeux  se  portent  au  dela  de  1'ouverture  grillee.  Un 
tableau  sombre  et  imposant  est  devant  elle. 

A  1'extremite  d'une  salle  tendue  de  noir,  et  faiblement 
eclairee  par  des  lampes  de  cuivre  suspendues  a  la  voute, 
s'eleve  un  tribunal  noir  arrondi  en  fer  a  cheval,  occup6 
par  sept  juges  vetus  de  robes  noires  dont  1'un,  place  au 
centre  sur  un  siege  plus  eleve,  porte  sur  sa  poitrine  des 
chaines  de  diamants  et  des  plaques  d'or  qui  etincellent. 
Le  juge,  assis  a  la  droite  de  celui-ci,  se  distingue  des 
autres  par  une  ceinture  blanche  et  un  manteau  d'her- 
mine,  insigne  du  haul-syndic  de  la  province.  A  droite  du 
tribunal  est  une  estrade  couverte  d'un  dais,  ou  siege  un 


HAN    D'ISLANDE.  331 

vieillard  revelu  d'habits  pontificaux;  a  gauche,  une  table 
chargee  de  papiers,  derriere  laquelle  se  tient  debout  un 
homme  de  petite  taille,  coiffe  d'une  enorme  perruque,  et 
enveloppe  des  plis  d'une  longue  robe  noire. 

On  remarque,  en  face  des  juges,  un  bane  de  bois  entoure 
de  hallebardiers  qui  portent  des  torches,  dont  la  lueur, 
reflechie  par  une  foret  de  piques,  de  mousquets  et  de  per- 
tuisanes,  repand  de  vagues  rayons  sur  les  tetes  turaul- 
tueuses  d'une  foule  de  spectateurs,  presses  contre  la  grille 
qui  les  separe  du  tribunal. 

Elhel  observait  ce  spectacle  comme  si  elle  cut  assist^ 
eveillee  a  un  reve ;  cependant  elle  etait  loin  de  se  sentir 
indifferente  a  ce  qui  allait  se  passer  sous  ses  yeux.  Elle  en- 
tendait  en  elle  comme  une  voix  intime  qui  1'avertissait 
d'etre  attentive,  parce  qu'elle  touchait  a  1'une  des  crises  de 
sa  vie.  Son  coeur  etait  en  proie  a  deux  agitations  differentes 
en  meme  temps;  elle  eut  voulu  savoir  sur-le-champ  en 
quoi  elle  etait  interessee  a  la  scene  qu'elle  contemplait, 
ou  ne  le  savoir  jamais.  Depuis  plusieurs  jours,  1'idee  que 
son  Ordener  etait  perdu  pour  elle  lui  avail  inspir6  le 
desir  desespere  d'en  finir  d'une  fois  avec  1'existence,  et  de 
pouvoir  lire  d'un  coup  d'oeil  tout  le  livre  de  sa  destinee. 
C'est  pourquoi,  comprenant  qu'elle  entrait  dans  1'heure 
decisive  de  son  sort,  elle  examina  le  tableau  lugubre  qui 
s'offrait  a  elle,  moins  avec  repugnance  qu'avec  une  sorte 
de  joie  impatiente  et  funebre. 

Elle  vit  le  president  se  lever,  en  proclamant,  au  nom  du 
roi,  que  1'audience  de  justice  etait  ouverte. 

Elle  entendit  le  petit  homme  noir,  place  a  la  gauche  du 
tribunal,  lire,  d'une  voix  basse  et  rapide,  un  long  discours 
ou  le  nom  de  son  pere,  mele  aux  mots  de  conspiration,  de 
revolte  des  mines,  de  haule-lrahison,  revenait  frequemment. 
Alors  elle  se  rappela  ce  que  la  fatale  inconnue  lui  avail  dit, 
dans  le  jardin  du  donjon,  de  1'accusation  dont  son  pere 
etait  menace ;  et  elle  fremit  quand  elle  entendit  l'homme 
a  la  robe  noire  terminer  son  discours  par  le  mot  de  mortf 
fortement  articule. 

fipouvantee,  elle  se  tourna  vers  la  femme  voilee,  pour 
laquelle  un  sentiment  qu'elle  ne  s'expliquail  pas  lui  inspi- 
rail  de  la  crainle. 
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—  Ou  sommes-nous?  qu'est-ce  que  tout  ceci?  demanda- 
t-elle  timidempnt. 

Un  geste  de  sa  mysterieuse  compagne  1'invita  au  silence 
et  a  1'attention.  Elle  reporta  sa  vue  dans  la  salle  du  tri- 
bunal. 

Le  vieillard  venerable,  en  habits  episcopaux,  venait  de 
se  lever;  et  Ethel  recueillit  ces  paroles,  qu'il  prono*c.a 
distinctement : 

—  Au  nom  du  Dieu  tout-puissant  et  misericordieux,  — 
moi,  Pamphile-Eleuthere,   eveque    de   la  royale  ville  de 
Drontheim  et  de  la  royale  province  de  Drontheimhus,  je 
salue  le  respectable  tribunal  qui  juge  au  nom  du  roi,  notre 
seigneur  apres  Dieu ; 

Et  je  dis  —  qu'ayant  remarque  que  les  prisonniers  amends 
devant  ce  tribunal  etaient  des  homines  et  des  Chretiens, 
et  qu'ils  n'avaient  point  de  procureurs,  je  declare  aux  res- 
pectables juges  que  mon  intention  est  de  les  assister  de 
mon  faible  secours,  dans  la  cruelle  position  oil  le  ciel  les 
a  voulu  mettre; 

Priant  Dieu  de  daigner  donner  sa  force  a  notre  infirme 
faiblesse,  et  sa  lumiere  a  notre  profonde  ceeite. 

C'est  ainsi  que  moi,  eveque  de  ce  royal  diocese,  je  salue 
le  respectable  et  judicieux  tribunal.  — 

Apres  avoir  parle  ainsi,  1'eveque  descendit  de  son  trdne 
pontifical,  et  alia  s'asseoir  sur  le  bane  de  bois  destine  aux 
accuses,  tandis  qu'un  murmure  d'approbation  eclatait 
parmi  le  peuple. 

Le  president  se  leva,  et  dit  d'une  voix  seche  : 

—  Hallebardiers,  qu'onfasse silence!  —  Seigneur ev6que, 
le  tribunal  remercie  votre  reverence,  au  nora  des  prison- 
niers. —  Habitants  de  Drontheimhus,  soyez  attentifs  a  la 
haute  justice  du  roi ;  le  tribunal  va  juger  sans  appel.  Ar- 
chers, —  qu'on  amene  les  accuses. 

II  se  fit  dans  1'auditoire  un  silence  d'attente  et  de  terreur ; 
seulement  toutes  les  tStes  s'agiterent  dans  1'ombre,  comme 
les  sombres  vagues  d'une  mer  orageuse,  sur  laquelle  le 
tonnerre  s'apprete  a  gronder. 

Bient6t  fithel  entendit  une  rumeur  sourde  et  un  mou- 
vement  extraordinaire  se  prolongerau-dessousd'elle,dans 
les  sinistres  avenues  de  la  salle;  puis  Tauditoire  se  rangea 
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avec  un  fremissement  d'impatience  et  de  curiosit6;  des 
pas  multiplies  retentirent ;  des  hallebardes  et  des  mousquets 
brillerent;  et  bientfit  six  hommesenchainesetentouresde 
gardes  penetrerent,  la  t£te  nue,  dans  1'eoceinte  du  tribunal. 
Ethel  ne  vit  que  le  premier  de  ces  six  prisonniers;  c'etait 
un  vieillard  a  barbe  blanche,  vetu  d'une  simarre  noire ; 
c'6tait  son  pere. 

Elle  s'appuya  defaillante  sur  la  balustrade  de  pierre  qui 
£tait  devant  sa  banquette ;  les  objets  roulaient  sous  ses  yeux 
comme  dans  un  nuage  confus,  et  il  lui  semblait  que  son 
cceur  palpitait  a  son  oreille.  Elle  dit  d'une  voix  faible  : 

—  0  Dieu,  secourez-moi ! 

La  femme  voilee  se  pencha  vers  elle,  et  lui  fit  respirer 
des  sels  qui  la  reveillerent  de  sa  lethargic. 

—  Noble  dame,  dit-elle  ranimee,  de  grace,  un  mot  de 
votre  voix  pour  me  convaincre  que  je  ne  suis  pas  ici  le 
jouet  des  fantdmes  de  1'enfer. 

Mais  1'inconnue,  sourde  a  sa  priere,  avail  retourne  sa 
te"te  vers  le  tribunal;  et  la  pauvre  fithel,  qui  avait  retrouve 
quelque  force,  se  resigna  i  1'imiter  en  silence. 

Le  president  s'etait  leve,  et  avait  dit  d'une  voix  lente  et 
solennelle  : 

—  Prisonniers,  on  vous  amene  devant  nous  pour  que 
nous  ayons  a  examiner  si  vous  files  coupables  de  haute- 
trahison,  de  conspiration,  de  revolte  par  les  armes  centre 
1'autorite  du  roi  notre  souverain  seigneur.  Meditezmainte- 
nant  dans  vos  consciences,  car  une  accusation  de  lese-ma- 
jeste  au  premier  chef  pese  sur  vos  tfites. 

En  ce  moment  un  rayon  de  lumiere  tomba  sur  le  visage 
d'un  des  six  accuses,  d'un  jeune  nomine  qui  tenait  sa  tete 
penchee  sur  sa  poitrine,  comme  pour  derober  ses  traits 
sous  les  boucles  pendantes  de  ses  longs  cheveux.  fithel 
tressaillit,  et  une  sueur  froide  sortit  de  toussesmembres; 
elle  avait  cru  reconnaitre...  —  Mais  non,  c'etait  une  cruelle 
illusion;  la  salle  etait  faiblement  eclair6e,  et  les  hommes 
s'y  mouvaient  comme  des  ombres ;  a  peine  distinguait-on 
le  grand  christ  d'ebene  poli,  place  au-dessus  du  fauteuil 
du  president. 

Cependant  ce  jeune  homme  6tait  enveloppe  d'un  man- 
teau  qui  de  loin  paraissait  vert,  ses  cheveux  en  desordre 
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avaient  des  reflets  chatains,  et  le  rayon  inattendu  qui  avail 
dessine  ses  traits...  Mais  non,  cela  n'etait  pas,  celane  pou- 
vait  etre!  c'etait  une  horrible  illusion. 

Les  prisonniers  etaient  assis  sur  le  bane  ou  etait  descendu 
1'eveque.  Schumacker  s'etait  place  a  1'une  desextremites; 
il  etait  separe  du  jeune  homme  aux  cheveux  chatains  par 
ses  quatre  compagnons  d'infortune,  qui  portaientdesvete- 
ments  grossiers,  et  au  nombre  desquels  on  remarquait 
une  espece  de  geant.  L'eveque  siegeait  a  1'autre  extremite 
du  bane. 

£thel  vit  le  president  se  tourner  vers  son  pere. 

—  Vieillard,  dit-il  d'une  voix  severe,  dites-nous  votre 
nom  et  qui  vous  etes. 

Le  vieillard  souleva  sa  tete  venerable. 

—  Autrefois,  repondit-ii  en  regardant  fixement  le  pre- 
sident, on  m'appelait  comte  de  Griflenfeld  et  de  Tonsberg, 
prince  de  Wollin,  prince  du  Saint-Empire,  chevalier  de 
1'ordre  royal  de  1'Elephant,  chevalier  de  1'ordre  royal  de 
Dannebrog,  chevalier  de  la  Toison  d'or  d'Allemagne  et  de 
la  Jarretiere  d'Angleterre,  premier  ministre,  inspecteur 
general  des  universites,  grand-chancelier  de  Danemark  et 
de... 

Le  president  1'interrompit. 

—  Accuse,  le  tribunal  ne  vous  demande  ni  comment  on 
vous  a  nomme,  ni  ce  que  vous  avez  ete,  mais  comment  on 
vous  nomme,  et  ce  que  vous  etes. 

-  Eh  bien,  reprit  vivement  le  vieillard,  maintenant  je 
m'appelle  Jean  Schumacker,  j'ai  soixante-neuf  ans,  et  je 
ne  suis  rien,  que  votre  ancien  bienfaiteur,  chancelier 
d'Ahlefeld. 

Le  president  parut  interdit. 

-  Je  vous   ai  reconnu,  seigneur  comte,  ajouta  1'ex- 
chancelier,  et  comme  j'ai  cru  voir  qu'il  n'en  etait  pas  de 
me"me  a  mon  egard  de  votre  c6te,  j'ai  pris  la  liberte  de 
rappeler  a  votre  grace  que  nous  sommes  de  vieilles  con- 
naissances. 

—  Schumacker,  dit  le  president  d'un  ton  ou  Ton  sentait 
1'accent  de  la  colere  concentree,  epargnez  les  moments  du 
tribunal. 

Le  vieux  captif  1'interrompit  encore  : 
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—  Nous  avons  change  de  r61e,  noble  chancelier;  autre- 
fois  c'etait  moi  qui  vous  appelais  simplement  d'Ahlefeld, 
et  vous  qui  me  disiez  seiyneur  comte. 

—  Accuse,  repliqua  le  president,  vous  nuisez  a  votre 
cause  en  rappelant  le  jugement  infamant  dont  vous  etes 
deja  fletri. 

—  Si  ce  jugement  est  infamant  pour  quelqu'un,  comte 
d'Ahlefeld,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

Le  vieillard  s'etait  leve  a  demi  en  pronongant  ces  paroles 
avec  force.  Le  president  etendit  la  main  vers  lui. 

—  Asseyez-vous.  N'insultez  pas,  devant  un  tribunal,  et 
aux  juges  qui  vous  ont  condamne,  et  au  roi  qui  vous  a 
donne  ces  juges.  Rappelez-vous  que  sa  majeste  a  daigne 
vous  accorder  la  vie,  et  bornez-vous  ici  a  vous  defendre. 

Sehumacker  ne  repondit  qu'en  haussant  les  epaules. 

—  A vez-vous,  demanda  le  president,  quelques  aveux  a  faire 
au  tribunal  touchant  le  crime  capital  dont  vous  etes  accuse? 

Voyant  que  Sehumacker  gardait  le  silence,  le  president 
repeta  sa  question. 

—  Est-ce  que  c'est  a  moi  que  vous  parlez  ?  dit  1'ex-grand- 
chancelier.  Je  croyais,  noble  comte  d'Ahlefeld,  que  vous 
vous  parliez  a  vous-meme.  De  quel   crime  m'entretenez- 
vous?  Est-ce  que  j'ai  jamais  donne  le  baiser  d'Iscariote  a 
un  ami?  Ai-je  emprisonne,  condamne,  deshonore  un  bien- 
faileur?  depouille  celui  a  qui  je  devais  tout?  J'ignore,  en 
verite,  seigneur  chancelier,   pourquoi  Ton  m'amene  ici. 
C'est  sans  doute  pour  juger  de  votre  habilete  a  faire  tom- 
ber  des  tetes  innocentes.  Je  ne  serai  point  fache  en  effet 
de  voir  si  vous  saurez  aussi  bien  me  perdre  que  vous  per- 
dez  le  royaume,  et  s'il  vous  suffira  d'une  virgule  pour 
causer  ma  mort,  comme  il  vous  a  suffi  d'une  lettre  de 
1'alphabet  pour  provoquer  la  guerre  avec  la  Suede*. 

*  II  y  avail  eu  en  effet  de  tres  graves  diflerends  entre  le  Danemark  et  la 
Su6de,  parce  que  le  comte  d'Ahlefeld  avail  exig£,  dans  une  negotiation, 
qu'un  traite  entre  les  deux  etats  donnal  au  roi  de  Danemark  lo  litre  de  rex 
Golhorum,  ce  qui  semhlait  atlribuer  au  monarque  danois  la  souverainete  dela 
Gothio,  province  suedoise ;  tandis  que  les  suedois  ne  voulaieut  lui  accorder 
que  la  qualile  dc>  rex  Gotorum,  denomination  vague  qui  equivalail  al'ancien 
litre  des  souverains  danois,  rot  des  Goto. 

C'est  a  cet  h,  cause,  nou  d'une  guerre,  mais  de  longues  et  menajantes  n6- 
gociations,  que  Sehumacker  faisait  sans  doute  allusion. 
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A  peine  achevait-il  cette  raillerie  amere,  que  I'homme 
place  devant  la  table  a  gauche  du  tribunal  se  leva. 

—  Seigneur  president,  dit-il,  apres  s'etre  incline  pro- 
fondement,  seigneurs  juges,  je  demande  que  la  parole  soit 
interdite  a  Jean  Schumacker,  s'il  continue  d'injurier  ainsi 
sa  grace  le  president  de  ce  respectable  tribunal. 

La  voix  calme  de  1'eveque  s'eleva  : 

—  Seigneur  secretaire  intime,  on  ne  peut  interdire  la 
parole  a  un  accuse. 

—  Vous  avez  raison,  reverend  eveque,  s'ecria  le  presi- 
dent avec  precipitation.  Notre  intention  est  de  laisser  le 
plus  de  liberte  possible  a  la  defense.  —  J'engage  seulement 
Taccuse  a  moderer  son  langage,  s'il  comprend  ses  veritables 
interSts. 

Schumacker  secoua  la  tete  et  dit  froidement : 

—  II  parait  que  le  comte  d'Ahlefeld  est  plus  sur  de  son 
fait  qu'en  1677. 

—  Taisez-vous,  dit  le  president;  et  s'adressant  sur-le- 
champ  au  prisonnier  voisin  du  vieillard,  il  lui  demanda 
quel  etait  son  nom. 

C'etait  un  montagnard  d'une  taille  colossale,  dont  le 
front  etait  entoure  de  bandages,  qui  se  leva  en  disant : 

—  Je  suis  Han,  de  Klipstadur,  en  Islande. 

Un  fremissement  d'epouvante  erra  quelque  temps  dans 
la  foule,  et  Schumacker,  soulevant  sa  tele  pensive  deja 
retombee  sur  sa  poitrine,  jeta  un  brusque  regard  sur  son 
formidable  voisin,  dont  tous  les  autres  coaccuses  se 
tenaient  eloignes. 

—  Han  d'lslande,  demanda  le  president  quand  le  trouble 
fut  dissipe,  qu'avez-vous  a  dire  au  tribunal? 

De  tous  les  spectateurs,  £thel  n'avait  pas  ete  la  moins 
frappee  de  la  presence  du  brigand  fameux  qui,  depuis  si 
longtemps,  lui  apparaissait  dans  toutes  ses  terreurs.  Elle 
attacha  avec  une  avidite  craintive  son  regard  sur  le  g6ant 
monstrueux  que  son  Ordener  avail  peut-etre  combattu, 
dont  il  avail  peut-6lre  ete  la  victime.  Cette  idee  se  retourna 
dans  son  co3ur  sous  toutes  ses  formes  douloureuses.  Aussi, 
entierement  absorbee  par  une  foule  demotions  dechirantes^ 
elle  entendit  a  peine  la  reponse  qu'adressait  au  president, 
dans  un  langage  grossier  et  embarrasse,  ce  Han  d'Islande, 
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en  qui  elle  voyait  presque  le  meurtrier  de  son  Ordener. 
Elle  comprit  seulement  que  le  brigand  se  declarait  le  chef 
des  bandes  rebelles. 

—  Est-ce  de  vous-meme,  demanda  le  president,  ou  par 
une  instigation  etrangere,  que  vous  avez  pris  le  commande- 
ment  des  insurges? 

Le  brigand  repondit  : 

—  Ce  n'est  pas  de  moi-meme. 

—  Qui  vous  a  provoque  a  ce  crime? 

—  Un  homme  qui  s'appelait  Hacket. 

—  Quel  etait  ce  Hacket? 

—  Un  agent  de  Schumacker,  qu'il  nommait  aussi  comte 
de  Griffenfeld. 

Le  president  s'adressa  a  Schumacker  : 

—  Schumacker,  connaissez-vous  ce  Hacket? 

—  Vous  m'avez  prevenu,  comte  d'Ahlefeld,  repartit  le 
vieillard;  j'allais  vous  adresser  la  m6me  question. 

—  Jean  Schumacker,  dit  le  president,  vous   etes  mal 
conseille  par  votre  haine.  Le  tribunal  appreciera  votre 
systeme  de  defense. 

L'eveque  prit  la  parole. 

—  Seigneur  secretaire  intime,  dit-il  en  se  tournant  vers 
rhomme  de  petite  taille  qui  paraissait  faire  les  fonctions 
de  grenler  et  d'accusateur,  ce  Hacket  est-il  parmi  mes 
clients  ? 

—  Non,  votre  reverence,  repondit  le  secretaire. 

-  Sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

—  On  n'a  pu  le  saisir;  il  a  disparu. 

On  eut  dit  qu'en  parlant  ainsi  le  seigneur  secretaire 
intime  composait  sa  voix. 

-  Je  crois  plutfit  qu'il  s'est  evanoui,  dit  Schumacker. 
L'eveque  continua  : 

—  Seigneur  secretaire,  fait-on  poursuivre  ce  Hacket? 
A-t-on  son  signalement? 

Avant  que  le  secretaire  intime  eut  pu  repondre,  un  des 
prisonniers  se  leva  :  c'etait  un  jeune  mineur  d'un  visage 
apre  et  fier. 

—  II  serait  aise  de  1'avoir,  dit-il  d'une  voix  forte.  Ce  * 
miserable  Hacket,  1'agent  de  Schumacker,  est  un  homme 
de  petite  stature,   d'une  figure   ouverte,   mais  ouverte 

22 


338  HAN   D'ISLANDE. 

comme  une  bouche  de  1'enfer.  —  Tenez,  seigneur  eveque, 
sa  voix  ressemble  beaucoup  £  celle  de  ce  seigneur  qui 
ecrit  la  sur  cette  table,  et  que  votre  reverence  appelle, 
je  crois,  secretaire  intime.  Et  meme,  si  cette  salle  etait 
moins  sombre,  et  que  le  seigneur  secretaire  intime  eut 
moins  de  cheveux  pour  lui  cacher  le  visage,  j'assurerais 
presque  qu'il  y  a  dans  ses  traits  quelque  ressemblance 
avec  ceux  du  traitre  Hacket. 

—  Notre  frere  dit  vrai,  s'ecrierent  les  deux  prisonniers 
voisins  du  jeune  mineur. 

—  Vraiment !  murmura  Schumacker  avec  une  expression 
de  triomphe. 

Cependant  le  secretaire  avait  fait  un  mouvement  in- 
volontaire,  soit  de  crainte,  soit  de  1'indignation  qu'il 
ressentait  d'etre  compare  a  ce  Hacket.  Le  president,  qui 
lui-meme  avait  paru  trouble,  se  hata  d'elever  la  voix. 

—  Prisonniers,  n'oubliez  pas  que  vous  ne  devez  parler 
que  lorsque  le  tribunal  vous  interroge;  et  surtoutn'outra- 
gez  pas  les  ministres  de  la  justice  par  d'indignes  compa- 
raisons. 

—  Cependant,  seigneur  president,  dit  I'6v6que,  ceci  n'est 
qu'une  question  de  signalement.  Si  le  coupable  Hacket 
offre  quelques  points  de  ressemblance  avec  le  secretaire, 
cela  pourrait  6tre  utile. 

Le  president  1'interrompit. 

—  Han  d'Islande,  vous  qui  avez  eu  tant  de  rapports  avec 
Hacket,  dites-nous,  pour  satisfaire  le  reverend  eve'que,  si 
cet  nomine  ressemble  en  effet  a  notre  tres  honor6  secre- 
taire intime. 

—  Nullement,  seigneur,  repondit  le  geant  sans  hesiter. 

—  Vous  voyez,  seigneur  ev6que,  ajouta  le  president. 
L'6v6que  prononga  d'un  signe  de  te"te  qu'il  etait  satisfait; 

et  le  president,  s'adressant  a  un  autre  accuse^  pronon^a 
la  formule  usitee  : 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Wilfrid  Kennybol,  des  montagnes  de  Kole. 

—  £tiez-vous  parmi  les  insurges? 

—  Oui,  seigneur;  la  v6rit6  vaut  mieux  que  la  vie.  J'ai 
6te  pris  dans  les  gorges  maudites  du  Pilier-Noir.  J'etais  le 
chef  des  montaguards. 
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—  Qui  vous  a  pousse  au  crime  de  rebellion? 

—  Nos  freres  les  mineurs  se  plafgnaient  de  la  tutelle 
royale,  et  cela  etait  tout  simple,  n'est-ce  pas,  votre  cour- 
toisie?  Vous  n'auriez  qu'une  hutte  de  boue  et  deux  mau- 
vaises  peaux  de  renard,  que  vous  ne  seriez  pas  fache  d'en 
etre  le  maitre.  Le  gouvernement  n'a  pas  ecout6  leurs  prieres. 
Alors,  seigneur,  ils  ont  songe  a  se  revolter,  et  nous  ont 
pries  de  les  aider.  Un  si  petit  service  ne  se  refuse  pas 
entre  freres  qui  recitent  les  mfimes  oraisons  et  ch&ment 
les  memes  saints.  Voila  tout. 

—  Personne,  dit  le  president,  n'a-t-il  eveille,  encourag6 
et  dirig6  votre  insurrection? 

—  C'etait  un  seigneur  Hacket,  qui  nous  parlait  sans 
cesse  de  delivrer  un  comte  prisonnier  a  Munckholm,  dont 
il  se  disait  1'envoye.  Nous  le  lui  avons  promis,  parce  qu'une 
liberte  de  plus  ne  nous  cotitait  rien. 

—  Ce  comte  ne  s'appelait-il  pas  Schumacker  Griffen- 
feld? 

—  Justement,  votre  courtoisie. 

—  Vous  ne  1'avez  jamais  vu? 

—  Non,  seigneur;  mais  si  c'est  ce  vieillard  qui  vous  a 
dit  tout  a  1'heure  tantde  noms,  je  ne  puis  faire  autrement 
que  de  convenir... 

—  De  quoi?  interrompit  le  president. 

—  Qu'il  a  une  bien  belle  barbe  blanche,  seigneur,  presque 
aussi  belle  que  celle  du  pere  du  mari  de  ma  soeur  Maase, 
de  la  bourgade  de  Surb,  lequel  a  vecu  jusqu'a  cent  vingt 
ans. 

L'ombre  repandue  dans  la  salle  empecha  de  voir  si  le 
president  paraissait  desappointe  de  la  naive  reponse  du 
montagnard.  II  ordonna  aux  archers  de  deployer  quelques 
bannieres  couleur  de  feu  deposees  devant  le  tribunal. 

—  Wilfrid  Kennybol,  dit-il,  reconnaissez-vous  ces  ban- 
nieres? 

—  Oui,  votre  courtoisie;  elles  nous  ont  ete  donnees  par 
Hacket,  au  nom  du  comte  Schumacker.  Le  comte  fit  dis- 
tribuer  aussi  desarmes  aux  mineurs;  car  nousn'en  avions 
pas  besoin,  nous  autres  montagnards,  qui  vivons  de  la 
carabine  et  de  la  gibeciere.  Et  moi,  seigneur,  tel  que  vous 
me  voyez,  attache  ici  comme  une  mechante  poule  qu'on 
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va  r6tir,  j'ai  plus  (Tune  fois,  dufondde  nos  vallees,  atteint 
de  vieux  aigles,  lorsqu'au  plus  haul  de  leur  vol  ils  ne  sem- 
blaient  que  des  alouettes  ou  des  grives. 

—  Vous  entendez,  seigneurs  juges,  observa  le  secretaire 
intime;  1'accuse  Schumacker  a  fait  distribuer  par  Hacket 
des  armes  et  des  drapeaux  aux  rebelles.  , 

—  Kennybol,  reprit  le  president,  n'avez-vous  plus  rien 
a  declarer? 

—  Rien,  votre  courtoisie,  sinon  que  je  ne  merite  pas  la 
mort.  Je  n'ai  fait  que  preter  assistance,  en  bon  frere,  aux 
mineurs,  et  j'ose  affirmer  a  toutes  vos  courtoisies  que  le 
plomb  de  ma  carabine,  tout  vieux  chasseur  que  je  suis, 
n'a  jamais  louche  un  daim  du  roi. 

Le  president,  sans  repondre  a  ce  plaidoyer,  interrogea 
les  deux  compagnons  de  Kennybol.  C'etaient  des  chefs  de 
mineurs.  Le  plus  vieux,  qui  declara  se  nommer  Jonas, 
repeta,  en  d'autres  termes,  ce  qu'avait  avoue  Kennybol. 
L'autre,  qui  etait  le  jeune  homme  dont  les  yeux  avaient 
saisi  tant  de  ressemblance  entre  le  secretaire  intime  et  le 
perfide  Hacket,  dit  s'appeler  Norbith,  confessa  fierement 
sapart  danslarevolte,  maisrefusade  rien  reveler  touchant 
Hacket  et  Schumacker.  II  avait,  disait-il,  prete  serment 
de  se  taire,  et  ne  se  souvenait  plus  que  de  ce  serment.  Le 
president  eut  beau  Tinterroger  par  toutes  les  menaces  et 
par  toutes  les  prieres,  Tobstine  jeune  homme  resta 
inflexible.  D'ailleurs  il  assurait  ne  point  s'etre  revolte  pour 
Schumacker,  mais  seulement  parce  que  sa  vieille  mere 
avait  faim  et  froid.  II  ne  niait  point  qu'il  n'eut  peut-etre 
merite  la  mort;  mais  il  affirmait  que  Ton  commettrait  une 
injustice  en  le  condamnant,  parce  qu'en  le  tuant  on  tuerait 
aussi  sa  pauvre  mere,  qui  ne  1'avait  pas  merite. 
'•  Quand  Norbith  eut  cesse  de  parler,  le  secretaire  intime 
resuma  en  peu  de  mots  les  charges  accablantes  qui 
pesaient  jusqu'a  ce  moment  sur  les  accuses,  surtout  sur 
Schumacker.  II  lut  quelques-unes  des  devises  seditieuses 
inscrites  sur  les  bannieres,  et  fit  ressortir  centre  1'ex- 
grand-chancelier  1'unanimite  des  reponses  deses  complices, 
et  jusqu'au  silence  de  ce  jeune  Norbith,  lie  par  un  serment 
fanatique.  —  II  ne  reste  plus,  ajouta-t-il  en  terminant, 
qu'un  accuse  a  interroger,  et  nousavonsde  hautes  raisons 
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de  le  croire  agent  secret  de  1'autorite  qui  a  si  mal  veiI16  a 
la  tranquillity  du  Drontheimhus.  Cette  autorit6  a  favoris6, 
sinon  par  sa  connivence  coupable,  du  moins  par  sa  fatale 
negligence,  Pexplosion  de  la  r^volte  qui  va  perdre  tous 
ces  malheureux,  et  rendre  a  1'echafaud  ce  Schumacker, 
que  la  clemence  du  roi  en  avait  si  genereusement  sauv6. 

fithel,  qui  de  ses  craintes  pour  Ordener  etait  revenue, 
par  une  cruelle  transition,  &  ses  craintes  pour  son  pere, 
fremit  a  ce  langage  sinistre,  et  un  torrent  de  larmes 
s'echappa  de  ses  yeux,  quand  elle  vit  son  pere  se  lever,  en 
disant  d'une  voix  tranquille  :  —  Chancelier  d'Ahlefeld, 
j'admire  tout  ceci.  Avez-vous  eu  la  prevoyance  de  faire 
mander  le  bourreau  ? 

L'infortunee  crut  en  ce  moment  qu'elle  6puisait  sa  der- 
niere  douleur;  elle  se  trompait. 

Le  sixieme  accuse  venait  de  se  lever;  noble  et  superbe, 
il  avait  ecarte  les  cheveux  qui  couvraient  son  visage,  et 
aux  questions  que  le  president  lui  avait  adressees,  il  avait 
repondu  d'une  voix  ferme  et  haute  : 

-  Je  m'appelle  Ordener  Guldeulew,  baron  de  Thorvick, 
chevalier  de  Dannebrog. 

Un  cri  de  surprise  echappa  au  secretaire  : 

—  Le  fils  du  vice-roi! 

—  Le  fils  du  vice-roi!  repeterent  toutes  les  voix,  comme 
si  la  salle  eut  eu  en  ce  moment  mille  echos. 

Le  president  avait  recu!6  sur  son  siege;  les  juges,  jus- 
qu'alors  immobiles  dans  le  tribunal,  se  penchaient  tumul- 
tueusement  les  uns  vers  les  autres,  ainsi  que  des  arbres 
qui  seraient  battus  a  la  fois  de  vents  opposes.  L'agitation 
6tait  plus  grande  encore  dans  1'auditoire;  les  spectateurs 
montaient  sur  les  corniches  de  pierreet  les  grilles  de  fer; 
la  foule  entiere  parlait  comme  d  une  seule  bouche;  et  les 
gardes,  oubliant  de  reclamer  le  silence,  melaient  leurs 
paroles  de  surprise  a  la  rumeur  universelle. 

Quelle  ame  assez  accoutumee  aux  soudaines  Emotions 
de  la  vie  pourrait  concevoir  ce  qui  se  passa  dans  Tame 
d'£thel?  Qui  pourrait  rendre  ce  melange  inoui  de  joie  d6- 
chirante  et  de  delicieuse  douleur?  cette  attente  inquiete, 
qui  etait  a  la  fois  de  la  crainte  et  de  1'esperance,  et  n'en 
etait  cependant  pas?  —  II  etait  devant  elle,  sans  qu'elle 
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filt  devant  lui!  c'etait  lui  qu'elle  voyait  et  qui  ne  la  voyait 
pas!  c'etait  son  bien-aime  Ordener,  son  Ordener,  qu'elle 
avail  cru  mort,  qu'elle  savait  perdu  pour  elle,  son  ami  qui 
1'avait  trompee  et  qu'elle  adorait  comme  d'une  adoration 
nouvelle.  II  etait  la;  oui,  il  etait  la.  Un  vain  songe  ne 
1'abusait  pas;  oh!  c'etait  bien  lui,  cet  Ordener,  helas! 
qu'elle  avait  r£ve  plus  souvent  encore  qu'elle  ne  1'avait  vu. 
—  Mais  apparaissait-il  dans  cette  enceinte  solennelle 
comme  un  ange  sauveur  ou  comme  un  fatal  genie?  Devait- 
elle  esperer  en  lui  ou  trembler  pour  lui?  —  Mille  conjec- 
tures oppressaient  a  la  fois  sa  pensee  et  1'etouffaient  comme 
une  flamme  que  trop  d'aliment  eteint;  toutes  les  idees, 
toutes  les  sensations  que  nous  venons  d'indiquer  parcou- 
rurent  son  esprit  comme  un  eclair,  au  moment  oil  le  fils 
du  vice-roi  de  Norvege  prononc.a  son  nom.  Elle  fut  la 
premiere  a  le  reconnaftre,  et  les  autres  ne  1'avaient  pas 
encore  reconnu,  qu'elle  etait  evanouie. 

Elle  reprit  bientot  ses  sens,  pour  la  seconde  fois,  grace 
aux  soins  de  sa  mysterieuse  voisine.  Pale,  elle  rouvrit  ses 
yeux  dans  lesquels  les  larmes  s'etaient  subitement  taries. 
Elle  jeta  avidement  sur  le  jeune  homme,  toujours  debout 
et  calme  dans  le  tumulte  general,  un  de  ces  regards  qui 
embrassent  tout  un  etre ;  et  le  trouble  avait  cesse  dans  le 
tribunal  et  le  peuple,  que  le  nom  d'Ordener  Guldenlew 
retentissait  encore  a  son  oreille.  Elle  remarqua  avec  une 
douloureuse  inquietude  qu'il  portait  son  bras  en  echarpe, 
et  que  ses  mains  etaient  chargees  de  fers ;  elle  remarqua 
que  son  manteau  etait  dechire  en  plusieurs  endroits,  que 
son  sabre  fidele  ne  pendait  plus  a  sa  ceinture.  Rien  n'echappa 
il  sa  sollicitude;  car  1'oeil  d'une  amante  ressemble  a  1'oeil 
d'une  mere.  Elle  environna  de  toute  son  ame  celui  qu'elle 
ne  pouvait  couvrir  de  tout  son  corps;  et,  il  faut  le  dire  a 
la  honte  et  a  la  gloire  de  1'amour,  dans-  cette  salle  qui 
renfermait  son  pere  et  les  persecuteurs  de  son  pere,  Ethel 
ne  vit  plus  qu'un  seul  homme. 

Le  silence  s'etait  r6tabli  peu  a  peu.  Le  president  se 
mil  en  devoir  de  commencer  1'interrogatoire  du  fils  du 
vice-roi. 

—  Seigneur  baron...  dit-il  d'une  voix  tremblante. 

—  Je  ne  m'appelle  point  ici  seigneur  baron,  repondit 
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Ordener  d'une  voix  ferme,  je  m'appelle  Ordener  Guldenlew, 
comrae  celui  qui  a  ete  comte  de  Grifienfeld  s'appelle  Jeau 
Schumacker. 

Le  president  resta  un  moment  comme  interdit. 

—  Eh  bien  done!  reprit-il,  Ordener  Guldenlew,  c'est 
sansdoute  par  un  hasard  malheureux  que  vous  etesamen6 
devant  nous.  Les  rebelles  vous  auront  pris  voyageant,  vous 
auront  force  de  les  suivre,  et  c'est  ainsi,  sans  doute,  que 
vous  avez  ete  trouv6  dans  leurs  rangs. 

Le  secretaire  se  leva  : 

—  Nobles  juges,  le  nom  seul  du  fils  du  vice-roi  de 
Norvegeestun  plaidoyersuffisant  pour  lui.  Le  baron  Ordener 
Guldenlew  ne  peut  Stre  un  rebelle.  Notre  illustre  president 
a  parfaitement  explique  sa  facheuse  arrestation  parmi  les 
rebelles.  Le  seul  tort  du  noble  prisonnier  est  de  n'avoir 
pas  dit  plus  t6t  son  nom.  Nous  demandons  qu'il  soit  mis 
sur-le-champ  en  liberte,  abandonnant  toute  accusation  a 
son  egard,  et  regrettant  qu'il  se  soit  assis  sur  le  bancsouil!6 
par  le  criminel  Schumacker  et  ses  complices. 

—  Que  faites-vous  done?  s'ecria  Ordener. 

—  Le  secretaire  intime,  dit  le  president,  se  desiste  de 
toute  poursuite  a  votre  egard. 

—  II  a  tort,    repliqua   Ordener,  d'une  voix  haute  et 
sonore;  je  do  is  ici  e"tre  seul  accus6,  seul  juge,  et  seul  con- 
damne.  —  II  s'arreta  un  moment,  et  ajouta  d'un  accent 
moins  ferme  :  —  Car  je  suis  seul  coupable. 

—  Seul  coupable!  s'ecria  le  president. 

—  Seul  coupable!  repeta  le  secretaire  intime. 

Une  nouvelle  explosion  de  surprise  se  manifesta  dans 
1'auditoire.  La  malheureuse  fithel  fremit;  elle  ne  songeait 
pas  que  cette  declaration  de  son  amant  sauvait  son  pere. 
Elle  avail  devant  les  yeux  la  mort  de  son  Ordener. 

—  Hallebardiers,  qu'on  fasse  silence!  dit  le  president, 
profitant  peut-etre  du  moment  de  rumeur  pour  rallier  ses 
idees  et  reprendre  sa  presence  d'esprit.  —  Ordener  Gul- 
denlew, reprit-il,  expliquez-vous. 

Le  jeune  homme  resta  un  instant  rfiveur,  puis  soupira 
avec  effort,  puis  prononca  ces  paroles  d'un  ton  calme  et 
resigne  : 

—  Oui,  je  sais  qu'une  mort  infame  m'attend;  je  sais  que 
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la  vie  pourrait  m'etre  belle  et  glorieuse.  Mais  Dieu  lira  at? 
fond  de  mon  coeur !  a  la  verite,  Dieu  seul !  —  Je  vais  accom- 
plir  le  premier  devoir  de  mon  existence;  je  vais  lui 
sacrifier  mon  sang,  mon  honneur  peut-etre;  mais  je  sens 
que  je  mourrai  sans  remords  et  sans  repentir.  Ne  vous 
6tonnez  pas  de  mes  paroles,  seigneurs  juges;  il  y  a  dans 
1'ame  et  dans  la  destinee  humaine  des  mysteres  que  vous 
ne  pouvez  penetrer  et  qui  ne  sont  juges  qu'au  ciel. 
ticoutez-moi  done;  et  agissez  envers  moi  selon  vos  con- 
sciences, quand  vous  aurez  absous  ces  infortunes,  et 
surtout  ce  deplorable  Schumacker,  qui  a  deja,  dans  sa 
captivite,  expie  bien  plus  de  crimes  qu'un  homme  n'en 
peut  commettre.  —  Oui,  je  suis  coupable,  nobles  juges,  et 
seul  coupable.  Schumacker  est  innocent;  ces  autres  mal- 
heureux  ne  sont,  qu'egares.  L'auteur  de  la  rebellion  des 
mineurs,  c'est  moi. 

—  Vous!  s'ecrierent  a  la  fois,  et  avec  une  expression 
etrange,  le  president  et  le  secretaire  intime. 

—  Moi!  et  ne  m'interrompez  plus,  seigneurs.  Je  suis 
presse  de  terminer,  car  en  m'accusant  je  justifie  ces  infor- 
tunes. C'est  moi  qui  ai  souleve  les  mineurs  au  nom  de 
Schumacker;  c'est  moi  qui  ai  fait  distribuer  aux  rebelles 
des  bannieres;  qui  leur  ai  envoye,  au  nom  du  prisonnier 
de  Munckholm,  de  Tor  et  des  armes.  Hacket  etait  mon 
agent. 

A  ce  nom  de  Hackel,  le  secretaire  intime  fit  un  geste  de 
stupeur.  Ordener  continua  : 

—  J'epargne  vos  moments,  seigneurs.  J'ai  ete  pris  dans 
les  rangs  des  mineurs,  que  j'avais  pouss6s  a  la  revolte.  J'ai 
seul  tout  fait.  Maintenant,  jugez.  Si  j'ai  prouve  mon  crime, 
j'ai  prouve  egalement  1'innocence  de  Schumacker  et  celle 
des  pauvres  miserables  que  vous  croyez  ses  complices. 

Le  jeune  homme  parlait  ainsi,  les  yeux  leves  au  ciel. 
fithel,  presque  inanim6e,  respirait  a  peine ;  il  lui  semblait 
seulement  qu'Ordener,  tout  en  justifiaut  son  pere,  pro- 
noiiQait  bien  amerement  son  nom.  Les  discours  du  jeune 
homme  1'etonnaient  et  1'epouvantaient,  sans  qu'elle  put  les 
comprendre.  Dans  tout  ce  qui  frappait  ses  sens,  elle  ne 
voyait  clairement  que  le  malheur. 

Un  sentiment  du  meme  genre  paraissait  pr^occuper  le 
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president.  On  eul  dit  qu'il  ne  pouvait  croire  t\  ce  qu'il  en- 
tendait  de  ses  oreilles.  II  adressa  neanmoins  la  parole  au 
fils  du  vice-roi  : 

—  Si  vous  etes  en  eflet  1'unique  auteur  de  cette  revoke, 
dans  quel  but  1'avez-vous  excitee? 

—  Je  ne  puis  le  dire. 

Un  frisson  saisit  fithel,  lorsqu'elle  entendit  le  president 
repliquer  d'une  voix  presque  irritee  : 

-  N'aviez-vous  point  une  intrigue  avec  la  fille  de  Schu- 
macker? 

Mais  Ordener,  enchalne,  avail  fait  un  pas  vers  le  tri- 
bunal, et  s'etait  ecri6,  avec  1'accent  de  1'indignation  : 

—  Chancelier  d'Ahlefeld,  contentez-vous  de  ma  vie  que 
je  vous  livre;  respectez  une  noble  et  innocente  fille.  Ne 
tentez  pas  de  la  deshonorer  une  seeonde  fois. 

La  pauvre  fithel,  qui  avail  senti  son  sang  remonter  a  son 
visage,  ne  comprit  pas  ce  que  signifiaienl  ces  mols,  une 
seeonde  fois,  sur  lesquels  son  defenseur  appuyail  avec 
energie ;  mais  a  la  colere  qui  se  peignail  sur  les  Irails  du 
president,  on  eut  dit  qu'il  les  comprenail. 

—  Ordener    Guldenlew,   n'oubliez   pas  vous-meme   le 
respecl  que  vous  devez  a  la  justice  du  roi  et  a  ses  supremes 
offlciers.  Je  vous  reprimande  au  nom  du  Iribunal.  —  A 
present,  je  vous  somme  de  nouveau  de  me  declarer  dans 
"quel  but  vous  avez  commis  le  crime  dont  vous  vous  accusez. 

—  Je  vous  repete  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  N'etait-ce  pas,  reprit  le  secretaire,  pour  delivrer 
Schumacker  ? 

Ordener  garda  le  silence. 

—  Ne  soyez  pas  muel,  accus6  Ordener,  dil  le  presidenl ; 
il  esl  prouve  que  vous  entreteniez  des  intelligences  avec 
Schumacker,  et  1'aveu  de  volre  culpabilite  accuse,  plus 
qu'il  ne  justifie,  le  prisonnier  de  Munckholm.  Vous  alliez 
souvent  a  Munckholm,  et  certes  vous  atlachieza  ces  visites 
plus  qu'un  interet  de  curiosite  ordinaire.  Temoin  cette 
boucle  de  diamants. 

Le  president  prit  sur  le  bureau  el  monlra  a  Ordener 
une  boucle  de  brillanls  qui  y  elail  deposee. 

—  La  reconnaissez-vous  pour  vous  avoir  apparlenu? 

—  Oui.  Par  quel  hasard?... 


346  HAN    D'ISLANDE. 

—  Eh  bien!  un  des  rebelles  1'a  remise,  avant  d'expirer, 
,a  notre  secretaire  intime,  en  declarant  qu'il  1'avait  recue 
de  vous  en  paiement,  pour  vous  avoir  transporte  du  port 
de  Drontheim  a  la  forteresse  de  Munckholm.  Or,  je  vous 
le  demande,  seigneurs  juges,  un  pareil  salaire  ^nne  a  un 
simple  matelot  n'annonce-t-il  pas  quelle  importance  1'ac- 
cuse  OrdenerGuldenlew  attachait  a  parvenir  jusqu'a  cette 
prison,  qui  est  celle  de  Schumacker? 

—  Ah!  s'ecria 1'accuse  Kennybol,  ce  quedit  sa  courtoisie 
est  vrai,  je  reconnais  la  boucle;  c'est  1'histoire  de  notre 
pauvre  frere  Guidon  Stayper. 

—  Silence,  dit  le  president,  laissez  repondre  Ordener 
Guldenlew. 

—  Je  ne  cacherad  pas,  repartit  Ordener,  que  je  desirais 
voir  Schumacker.  Mais  cette  boucle  ne  signifie  rien.  On 
ne  peut  entrer  avec  des  diamants  dans  le  fort ;  le  matelot 
qui  m 'avail  amene  s'etait  plaint,  dans  la  traversee,  de  sa 
misere;  jelui  ai  jet6  cette  boucle,  que  je  ne  pouvais  garder 
sur  moi. 

—  Pardon,  votre  courtoisie,  interrompit  le  secretaire 
intime,  le  reglement  excepte  de  cette  mesure  le  fils  du 
vice-roi.  Vous  pouviez  done... 

—  Je  ne  voulais  pas  me  nommer. 

—  Pourquoi?  demanda  le  president. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Vos  intelligences  avec  Schumacker  et  sa  fille  prouvent 
que  le  but  de  votre  complot  etait  de  les  delivrer. 

Schumacker,  qui,  jusqu'alors,  n'avait  donne  d'autre 
signe  d'attention  que  de  dedaigneux  mouvements  d'epaules, 
se  leva  : 

—  Me  delivrer  1  Le  but  de  cette  infernale  trame  etait  de 
me  compromettre  et  de  me  perdre,  corame  il  Test  encore. 
Croyez-vous  qu'Ordener  Guldenlew  cut  avoue  sa  partici- 
pation au  crime,  s'il  n'eut  ele  prfe  parmi  les  revoltes?  Oh! 
je  vois  qu'il  a  herite  de  la  haine  de  son  pere  pour  moi.  Et 
quant  aux  intelligences  qu'on  lui  suppose  avec  moi  et  ma 
fille,  qu'il  sache,  cet  execre  Guldenlew,  que  ma  fille  a  he- 
rite  aussi  de  ma  haine  pour  lui,  pour  la  race  des  Guldenlew 
et  des  d'Ahlefeld! 

Ordener  soupira  profondement,  tandis  qu'Ethel  desa- 
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vouait  tout  bas  son  pere,  et  que  celui-ci  retombait  sur 
son  bane,  palpitant  encore  de  colere. 

—  Le  tribunal  jugera,  dit  le  president. 

Ordener,  qui,  aux  paroles  de  Schumacker,  avait  baisse 
les  yeux  en  silence,  parut  se  reveiller  : 

• —  Oh !  nobles  juges,  ecoutez.  Vous  allez  descendre  dans 
vos  consciences;  n'oubliez  pas  qu'Ordener  Guldenlew  est 
coupable  seul;  Schumacker  est  innocent.  Ces  autres  in- 
fortunes  ont  ete  trompes  par  Racket,  qui  etait  mon  agent. 
J'ai  fait  tout  le  reste. 

Kennybol  1'interrompit  : 

Sa  courtoisie  dit  vrai,  seigneurs  juges; .car  c'est  elle  qui 
s'est  chargee  de  nous  amener  le  fameux  Han  d'Islande, 
dont  je  souhaite  que  le  nom  ne  me  porte  pas  malheur.  Je 
sais  que  c'est  ce  jeune  seigneur  qui  a  ose  Taller  trouver 
dans  la  caverne  de  Walderhog,  pour  lui  proposer  d'etre 
notre  chef.  II  m'a  confie  le  secret  de  son  entreprise  au 
hameau  de  Surb,  chez  mon  frere  Braall.  Et,  pour  le  reste 
encore,  le  jeune  seigneur  dit  vrai;  nous  avons  ete  abuses 
par  ce  Racket  maudit;  d'ou  il  suit  que  nous  ne  meritons 
pas  la  mort. 

—  Seigneur  secretaireintime,  dit  le  president,  les  debats 
sont  clos.  Quelles  sont  vos  conclusions? 

Le  secretaire  se  leva,  salua  plusieurs  fois  le  tribunal, 
passa  quelque  temps  la  main  entre  les  plis  de  son  rabat  de 
dentelle,  sans  quitter  un  moment  des  yeux  les  yeux  du 
president.  Enfin,  il  fit  entendre  ces  paroles  d'une  voix 
sourde  et  lugubre  : 

—  Seigneur  president,  respectables  juges!  1'accusation 
demeure  victorieuse.  Ordener  Guldenlew,   qui  ternit  a 
jamais  la  splendeur  de  son  glorieux  nom,  n'a  reussi  qu'i 
prouver  sa  culpabilite  sans  demontrer  1'innocence  de  1'ex- 
chancelier  Schumacker,  et  de  ses  complices  Han  d'Islande, 
Wilfrid  Kennybol,  Jonas  et  Norbith.  —  Je  demande  &  la 
justice  du  tribunal  que  les  six  accuses  soient  declares  cou- 
pables  du  crime  de  haute-trahison  et  de  lese-majeste,  au 
premier  chef. 

Un  murmure  vague  s'61eva  de  la  foule.  Le  president  allait 
proclamer  la  formule  de  cldture,  quand  I'evfique  reclama 
un  moment  d'attention. 
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—  Doctes  juges,  il  est  convenable  que  la  defense  des 
accuses  se  fasse  entendre  la  derniere.  Je  souhaiterais 
qu'elle  eut  un  meilleur  organe;  car  je  suis  vieux  et  faible, 
et  je  n'ai  plus  en  moi  d'autre  force  que  celle  qui  me  vient 
de  Dieu.  — Je  m'etonne  des  severes  requetes  du  secretaire 
intime.  Rien  ici  ne  prouve  le  crime  de  mon  client  Schu- 
macker.  On  nepeut  etablir  centre  lui  aucune  participation 
"directe  a  1'insurrection  des  mineurs;  et  puisque  mon 
autre  client  Ordener  Guldenlevv  declare  avoir  abuse  du 
nom  de  Schumacker,  et,  de  plus,  etre  1'unique  auteur  de 
cette  condamnable  sedition,  toutes  les  prescriptions  qui 
pesaient  sur  Schumacker  s'evanouissent;  vous  devez  done 
1'absoudre.  Je  recommande  a  votre  indulgence  chretienne 
les  autres  accuses,  qui  n'ont  ete  quVgares,  comme  la 
brebis  du  bon  pasteur;  et  meme  le  jeune  Ordener  Gul- 
denlew,  qui  a  du  moins  le  merite,  bien  grand  devant  le 
Seigneur,  de  confesser  son  crime.  Songez,  seigneurs  juges, 
qu'il  est  encore  dans  1'age  ou  1'homme  peut  faillir,  et  meme 
tomber,  sans  que  Dieu  refuse  de  le  soutenir  ou  de  le  re- 
lever.  Ordener  Guldenlew  porte  a  peine  le  quart  de  ce 
fardeau  de  1'existence  qui  pesedeja  presque  entier  sur  ma 
tete.  Mettez  dans  la  balance  de  vos  jugements  sa  jeunesse 
et  son  inexperience,  et  ne  lui  retirez  pas  si  tot  cette  vie 
que  le  Seigneur  vient  a  peine  de  lui  donner. 

Le  vieillard  se  tut  et  se  plac.a  pres  d'Ordener,  qui  sou- 
riait;  tandis  qu'a  Tinvitation  du  president,  les  juges  se 
levaient  du  tribunal,  et  passaient  en  silence  le  seuil  de  la 
formidable  salle  de  leurs  deliberations. 

Pendant  que  quelques  hommes  decidaient  de  six  des- 
tinees  dans  ce  terrible  sanctuaire,  les  accuses  immobiles 
etaient  restes  assis  sur  leur  bane  entre  deux  rangs  de 
hallebardiers.  Schumacker,  la  tfite  sur  sa  poitrine,  pa- 
raissait  endormi  dans  une  reverie  profonde ;  le  geant  pro- 
menait  a  droite  et  a  gauche  des  regards  ou  se  peignait  une 
assurance  stupide;  Jonas  et  Kennybol,  les  mains  jointes, 
priaient  a  voix  basse,  tandis  que  leur  camarade  Norbith 
frappait  par  intervalles  la  terre  du  pied,  ou  secouait  ses 
chafnes  avec  des  tressaillements  convulsifs.  Entre  lui  et  le 
venerable  eveque,  qui  lisait  les  psaumes  de  la  penitence, 
se  tenait  Ordener,  les  bras  croises  et  les  yeux  leves  au  ciel. 
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Derriere  eux  on  entendait  le  bruit  de  la  foule,  qui  avait 
impelueusement  eclal6  a  la  sortie  des  juges.  C'etait  le 
fameux  captif  de  Munckholm,  c'etait  le  redoutable  demon 
dlslande,  c'etait  surtout  ie  fils  du  vice-roi,  qui  oecupaient 
toutes  les  pensees,  toutes  les  paroles,  tous  les  regards.  La 
rumeur,  melee  de  plaintes,  de  rires  et  de  cris  confus,  qui 
s'echappait  de  1'auditoire,  s'abaissait  et  s'elevait  comme 
une  flamme  qui  ondoie  sous  le  vent. 

Ainsi  se  passerent  plusieurs  heures  d'altente,  si  longues 
que  chacun  s'elonnail  qu'elles  fussent  contenues  dans  la 
meTne  nuit.  De  temps  en  temps  on  jetait  un  regard  vers  la 
porte  de  la  chambre  des  deliberations ;  mais  on  n'y  voyait 
rien,  que  les  deux  soldats  qui  se  promenaient  avec  leurs 
pertuisanes  etincelanles  devant  le  seuil  fatal,  comme  deux 
fantomes  muets. 

Enfin,  les  torches  et  les  lampes  commenc.aient  a  palir, 
et  quelques  rayons  blancs  de  1'aube  traversaient  les  vitraux 
etroits  de  la  salle,  quand  la  porte  redoutable  s'ouvrit.  Un 
silence  profond  remplaca  sur-le-champ,  comme  parmagie, 
tout  le  tumulte  du  peuple,  et  Ton  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  respirations  pressees  et  le  mouvement  vague  et 
sourd  de  la  foule  en  suspens. 

Les  juges,  sortant  a  pas  lents  de  la  chambre  des  delibe- 
rations, reprirent  place  au  tribunal,  le  president  a  leur  tete. 

Le  secretaire  intime,  qui  avait  paru  absorbe  dans  ses 
reflexions  pendant  leur  absence,  s'inclina  : 

—  Seigneur  president,  quel  est  1'arret  que  le  tribunal, 
jugeant  sans  appel,  a  rendu  au  nom  du  roi?  Nous  sommes 
prets  a  1'entendre  avec  un  respect  religieux. 

Le  juge  place  a  droite  du  president  se  leva,  tenant  un 
parchemin  dans  ses  mains  i 

—  Sa  grace,  notre  glorieux  president,  fatigue  par  la 
longueur  de  cette  audience,  daigne  nous  charger,  nous, 
haul-syndic  du  Drontheimhus,  president  naturel  de  ce  tri- 
bunal respectable,  de  lire  a  sa  place  la  sentence  rendue 
au  nom  du  roi.  Nous  allons  remplir  ce  devoir  honorable  et 
penible,«  rappelant  a  1'auditoire  de  se  taire  devant  1'infail- 
lible  justice  du  roi. 

Alors  la  voix  du  haul-syndic  prit  une  inflexion  solen- 
nelle  et  grave,  el  tous  les  coeurs  palpiterent. 
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—  Au  nom  de  notre  venere  maitre  et  legitime  seigneur 
Christiern,  roi !  —  voici  I'arre*  que  nous,  jugesdu  haul-tri- 
bunal du  Drontheimhus,  nousrendons  dans  nos  consciences, 
touchant  Jean    Schumacker,    prisonnier  d'£tat;   Wilfrid 
Kennybol,  habitant  des  montagnes  de  Role ;  Jonas,  mineur 
royal;    Norbith,   mineur  royal;    Han,  de  Klipstadur,   en 
Islande;  et  Ordener  Guldenlew,  baron  de  Thorvick,  cheva- 
lier de  Dannebrog;  tous  accuses  des  crimes  de  haute-tra- 
hison  et  de  lese-majesle  au  premier  chef;  Han  d'Islande 
etant  de  plus  prevenu  des  crimes  d'assassinat,  d'incendie 
et  de  brigandage: 

1°  Jean  Schumacker  n'est  point  coupable; 

2°  Wilfrid  Kennybol,  Jonas  et  Norbith  sont  coupables; 
maisle  tribunal  les  excuse,  parce  qu'ils  ont  ete  egares; 

3°  Han  d'Islande  est  coupable  de  tous  les  crimes  qu'on 
lui  impute; 

U°  Ordener  Guldenlew  est  coupable  de  haute-trahison 
et  de  lese-majeste  au  premier  che'.  — 

Le  juge  s'arrela  un  moment  comme  pour  prendre  haleine. 
Ordener  attachait  sur  lui  un  regard  plein  d'une  joie  celeste. 

—  Jean  Schumacker,  continua  le  juge,  le  tribunal  vous 
absout  et  vous  renvoie  dans  votre  prison. 

Kennybol,  Jonas  et  Norbith,  le  tribunal  reduit  la  peine 
que  vous  avez  encourue  a  une  detention  perpetuelle  et  a 
Tamende  de  mille  ecus  royaux  chacun. 

Han,  de  Klipstadur,  assassin  et  incendiaire,  vous  serez 
ce  soir  conduit  sur  la  place  d'armes  de  Munckholm,  et 
pendu  par  le  cou  jusqu'a  ce  que  mort  s'ensuive. 

Ordener  Guldenlew,  traitre,  apres  avoir  ete  degrade  de 
vos  litres  devant  ce  tribunal,  vous  serez  conduit  ce  soir 
au  rueme  lieu,  avec  un  flambeau  a  la  main,  pour  y  avoir  la 
tete  Iranchee,  le  corps  brule,  et  pour  que  vos  cendres 
soienl  jelees  au  venl  el  volre  tele  exposee  sur  la  claie. 

Retirez-vous  tous.  Tel  est  1'arret  rendu  par  la  juslice 
du  roi.  — 

A  peine  le  haul-syndic  avail-il  acheve  celle  funebre  lee- 
lure,  qu'on  entendil  dans  la  salle  un  cri.  Ce  cri  glaca  les 
assislanls  plus  meme  que  1'eft'rayanl  appareil  de  la  sen- 
tence de  morl;  ce  cri  fil  palir  un  momenl  le  fronl  serein 
el  radieux  d'Ordener  condamne. 


XLIV 


C'dtait  le  malheur  qui  leg  rendait  <'gaux. 
CHAHLBS    NODIBH. 


G'en  est  done  fait;  tout  va  s'accomplir,  ou  plut6t  tout 
est  deja  accompli.  II  a  sauve  le  pere  de  celle  qu'il  aimait, 
il  1'a  sauvee  elle-meme,  en  lui  conservant  1'appui  paternel. 
La  noble  conspiration  du  jeune  homme  pour  la  vie  de 
Schumacker  a  r6ussi;  maintenant  le  reste  n'estrien;  il 
n'a  plus  qu'a  mourir. 

Que  ceux  qui  1'ont  cru  coupable  ou  insens6  le  jugent 
maintenant,  ce  g6n6reux  Ordener,  comme  il  se  juge  lui- 
meme  dans  son  ame  avec  un  saint  ravissement.  Car  ce  fut 
toujours  sa  pensee,  en  entrant  dans  les  rangs  des  rebelles, 
que,  s'il  ne  pouvait  emp^cher  1'execution  du  crime  de 
Schumacker,  il  pourrait  du  moins  en  empecher  le  chati- 
ment,  en  1'appelant  sur  sa  propre  t6te. 

—  Helas!  s'etait-il  dit,  sans  doute  Schumacker  est  cou- 
pable; mais,  aigri  par  sa  captivite  et  son  malheur,  son 
crime  est  pardonnable.  II  ne  veut  que  sa  delivrance ;  il  la 
tente,  meme  par  la  rebellion.  —  D'ailleurs,  que  deviendra 
mon  fethel  si  on  lui  enleve  son  pere;  si  elle  le  perd  par 
1'echafaud,  si  un  nouvel  opprobre  fletrit  sa  vie,  que  devien- 
dra-t-elle,  sans  soutien,  sans  secours,  seule  dans  son  cachot, 
ou  errantedans  un  monde  d'ennemis?  Cette  pens^el'avait 
determine  a  son  sacrifice,  et  il  s'y  6tait  prepar6  avec  joie; 
car  le  plus  grand  bonheur  d'un  6tre  qui  aime  est  d'im- 
moler  son  existence,  je  ne  dispas  a  1'existence,  mais  aun 
sourire,  a  une  larme  de  Tetre  aim6. 
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II  a  done  ete  pris  parmi  les  rebelles,  il  a  ete  trafne  de- 
vant  les  juges  qui  devaient  condamner  Schumacker,  il  a 
commis  son  genereux  mensonge,  il  a  ete  condamne.  il  va 
mourir  d'une  mort  cruelle,  d'un  supplice  ignominieux,  il 
va  laisser  une  memoire  souillee ;  mais  que  lui  importe  au 
noble  jeune  homme?  il  a  sauve  le  pere  de  son  Ethel. 

11  est  maintenant  assis  sur  ses  chaines  dans  un  cachot 
humide,  ou  la  lumiere  et  1'air  ne  penetrent  qu'a  peine  par 
de  sombres  soupiraux ;  pres  de  lui  est  la  nourriture  du 
reste  de  son  existence,  un  pain  noir,  une  cruche  pleine 
d'eau.  Un  collier  de  fer  pese  sur  son  cou,  des  bracelets, 
des  carcans  de  fer  pressent  ses  mains  et  ses  pieds.  Chaque 
heure  qui  s'ecoule  lui  emporte  plus  de  vie  qu'une  annee 
n'en  enleve  aux  autres  mortels.  —  II  reve  delicieusement. 

—  Peut-etre  mon  souvenir  ne  perira-t-il  pas  avec  moi, 
du  moins  dans  un  des  coeurs  qui  battent  parmi  les  homines! 
peut-etre  daignera-t-elle  me  donner  une  larme  pour  mon 
sang!  peut-etre  consacrera-t-elle  quelquefois  un  regret  a 
celui  qui  lui  a  devoue  sa  vie!  peut-6tre,  dans  ses  reveries 
virginales,  aura-t-elle  parfois  presente  la  confuse  image 
de  son  ami!  Qui  sail  d'ailleurs  ce  qui  est  derriere  la  mort? 
Qui  sail  si  les  ames  delivrees  de  leur  prison  materielle  ne 
peuvent  pas  quelquefois  revenir  veiller  sur  les  ames  qu'elles 
aiment,  commercer  mysterieusement  avec  ces  douces 
compagnes  encore  captives,  et  leur  apporter  en  secret 
quelque  vertu  des  anges  et  quelque  joie  du  ciel? 

Toutefois  des  idees  ameres  se  melaient  a  ces  consolantes 
meditations.  La  haine  que  Schumacker  lui  avail  temoi- 
gnee  au  moment  meme  de  son  sacrifice  oppressait  son 
coaur.  Le  cri  dechirant  qu'il  avail  entendu  en  meme  temps 
que  son  arret  de  mort  1'avail  ebranle  profondement;  car, 
seul  dans  1'auditoire,  il  avail  reconnu  cette  voix  el  com- 
pris  celte  douleur.  Et  puis,  ne  la  reverra-t-il  done  plus, 
son  Ethel?  ses  derniers  moments  se  passeront-ils  dans  la 
prison  meme  qui  la  renferme,  sans  qu'il  puisse  encore  une 
fois  toucher  la  douce  main,  entendre  la  douce  voix  de 
celle  pour  qui  il  va  mourir? 

,  II  abandonnait  ainsi  son  ame  a  cette  vague  et  triste  re- 
verie, qui  est  a  la  pensee  ce  que  le  sommeil  est  &  la  vie, 
quand  le  cri  rauque  des  vieux  verrous  rouilles  heurta'ru- 
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dement  son  oreille,  deja  en  quelque  sorte  attentive  aux 
concerts  de  1'autre  sphere  oft  il  allait  s'envoler.  —  C'etait 
la  lourde  porte  de  fer  de  son  cachot,  qui  s'ouvrait  en 
grondant  sur  ses  gonds.  Le  jeune  condamn6  se  leva  tran- 
quille  et  presque  joyeux,  car  il  pensa  que  c'6tait  le  bour- 
reau  qui  venait  le  chercher,  et  il  avait  deja  d6poui!16 
1'existence  comme  le  manteau  qu'il  foulait  a  ses  pieds. 

II  fut  trorape  dans  son  attente;  une  figure  blanche  et 
svelte  venait  d'apparaitre  au  seuil  de  son  cachot,  pareille  a 
une  vision  lumineuse.  Ordener  douta  de  ses  yeux,  et  se 
demanda  s'il  n'etait  pas  deja  dans  le  ciel.  C'6tait  elle, 
c'etait  son  fithel. 

La  jeune  fille  6tait  tomb6e  dans  ses  bras  enchatn&s;  elle 
couvrait  les  mains  d'Ordener  de  larmes,  qu'essuyaient  les 
longues  tresses  noires  de  ses  cheveux  6pars ;  baisant  les 
fers  du  condamne,  elle  meurtrissait  ses  levres  pures  sur 
les  infumes  carcans;  elle  ne  parlait  pas,  mais  tout  son 
coaur  semblait  pret  a  s'6chapper  dans  la  premiere  parole 
qui  passerait  a  travers  ses  sanglots. 

Lui,  il  6prouvait  la  joie  la  plus  celeste  qu'il  eut  6prouvee 
depuis  sa  naissance.  II  serrait  doucement  son  £thel  sur  sa 
poitrine,  et  les  forces  r6unies  de  la  terre  et  de  1'enfer 
n'eussent  pu  en  ce  moment  d6nouer  les  deux  bras  dont  il 
1'environnait.  Le  sentiment  de  sa  mort  prochaine  melait 
quelque  chose  de  solennel  a  son  ravissement,  et  il  s'empa- 
rait  de  son  Ethel  comme  s'il  en  eut  deja  pris  possessiou 
pour  Teternite. 

II  ne  demanda  pas  a  cet  ange  comment  elle  avait  pu  p6- 
n6trer  jusqu'a  lui.  Elle  etait  la,  pouvait-il  penser  a  autre 
chose?  D'ailleurs  il  ne  s'en  6tonnait  pas.  II  ne  se  deman- 
dait  pas  comment  cette  jeune  fille  proscrite,  faible,  iso!6e, 
avait  pu,  malgr6  les  triples  portes  de  fer,  et  les  triples 
rangs  de  soldats,  ouvrir  sa  propre  prison  et  celle  de  son 
amant;  cela  lui  semblait  simple;  il  portait  en  lui  la  con- 
science intime  de  ce  que  peut  1'amour. 

A  quoi  bon  se  parler  avec  la  voix  quand  on  se  peut  par- 
ler  avec  1'ftme?  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  corps  6couter 
en  silence  le  langage  mysterieux  des  intelligences?  — 
Tous  deux  se  taisaient,  parce  qu'il  y  a  des  emotions  qu'on 
ne  saurait  exprimer  qu'en  se  taisant. 
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Cependant  la  jeune  fille  souleva  enfin  sa  tete  appuyec 
sur  le  cceur  tumultueux  du  jeune  homme. 

—  Ordener,  dit-elle,  je  viens  tesauver;  et  elle  prononga 
cette  parole  d'esperance  avec  une  angoisse  douloureuse. 

Ordener  secoua  la  tete  en  souriant. 

—  Mesauver,  fithel!  tu  t' abuses;  la  fuite  est  impossible. 

—  Helas !  je  le  saistrop.  Ce  chateau  est  peuple  de  soldats, 
et  toutes  les  portes  qu'il  faut  traverser  pourarriver  ici  sont 
gardees  par  des  archers  et  des  gedliers  qui  ne  dorment  pas. 
—  lille  ajouta  avec  effort  :  Mais  je  t'apporteunautremoyen 
de  salut. 

—  Va,  ton  esperance  est  vaine.  Ne  te  berce  pas  de  chi- 
meres,  fithel;  dans  quelques  heures  un  coup  de  bache  les 
dissiperait  trop  cruellement. 

—  Oh!  n'acheve  pas!  Ordener!  tu  ne  mourras  pas.  Oh! 
derobe-moi  cette  affreuse  pensee,  ou   plut6t,  oui,  pre- 
sente-la-moi  dans  toute  son  horreur,  pour  me  donner  la 
force  d'accomplir  ton  salut  et  mon  sacrifice. 

II  y  avail  dans  1'accent  de  la  jeune  fille  une  expression 
indefinissable.  Ordener  la  regarda  doucement  : 

—  Ton  sacrifice!  que  veux-tu  dire? 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  sanglota  en  di- 
sant  d'une  voix  inarticulee  :  —  0  Dieu! 

Get  abattement  fut  de  courte  duree;  elle  se  releva;  ses 
yeux  brillaient,  sa  bouche  souriait.  Elle  etait  belle  comme 
un  ange  qui  remonte  de  1'enfer  au  ciel. 

—  ficoutez,  mon  Ordener,  votre  6chafaud  ne  s'elevera 
pas.  Pour  que  vous  viviez,  il  sufflt  que  vous  prometliez 
d'epouser  Ulrique  d'Ahlefeld. 

—  Ulrique   d'Ahlefeld!    ce  nom    dans  ta  bouche,  mon 
£thel! 

—  Ne  m'interrompez  pas,  poursufvii-clle  avec  le  calme 
d'une  martyre  qui  subit  sa  derniere  torture;  je  viens  ici 
envoyee  par  lacomtessed'Alilefeld.  On  vous  promet  d'obte- 
nir  votre  grace  du  roi,  si  Ton  obtient  en  echange  votre 
main  pour  la  fille  du  grand-chanceiier.  Je  viens  ici  pour 
vous  demander  le  serment  d'epouser  Ulrique  et  de  vivre 
pour  elle.  On  m'a  choisie  pour  messagere,  parce  qu'on  a 
pen.se  que  ma  voix  aurait  quelque  puissance. 

—  £thel,  dit  le  condamne  d'une  voix  glacee,  adieu;  en 
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eortant  de  ce  cachot,  dites  qu'on  fasse  venir  le  bourreau. 
Elle  se  leva,  resta  un  moment  devant  lui  debout,  pale  et 
tremblante  ;  puis  ses  gcnoux  flechirent,  elle  tomba  a  ge- 
noux  sur  la  pierre  en  joignant  les  mains. 

—  Que  lui  ai-je  fait?  murmura-t-elle  d'une  voix  eteinte. 
Ordener,  muet,  fixait  son  regard  sur  la  pierre. 

—  Seigneur,  dit-elle,  se  trainant  a  genoux  jusqu'a  lui, 
vous  ne  repondez  pas?  Vous  ne  voulez  done  plus  me  par- 
ler?  —  II  ne  me  reste  plus  qu'a  mourir. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  du  jeune  homme. 

—  fithel,  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  0  Dieu!  s'eeriala  pauvre  jeune  fille,  serrant  dans  ses 
bras  les  genoux  du  prisonnier,  je  ne  1'aime  plus!  Tu  dis 
que  je  ne  t'aime  plus,  mon  Ordener.  Est-il  bien  vrai  que 
tu  as  pu  dire  cela? 

—  Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  me  m6prisez. 

II  se  repentit  a  1'instant  mfeme  d'avoir  prononce  cette 
parole  cruelle ;  car  1'accent  d'fithel  fut  dechirant,  quand 
elle  jeta  ses  bras  adores  autour  de  son  cou,  en  criant  d'une 
voix  etouffee  par  les  larmes  : 

—  Pardonne-moi,    mon  bien-aime  Ordener,  pardonne- 
moi  comme  je  te  pardonne.  Moi  1  te  mepriser,  grand  Dieu! 
n'es-tu  pas  mon  bien,  mon  orgueil,  mon  idolatrie?  —  Dis- 
moi,  est-ce  qu'il  y  avait  dans  mes  paroles  autre  chose 
qu'un  profond  amour,  qu'une  brulante  admiration  pour 
toi?  Helas!  ton  langage  severe  m'afait  biendumal,  quand 
je  venais  pour  te  sauver,  mon  Ordener  adore,  en  immolant 
tout  mon  6tre  au  tien. 

-  Eh  bien,  repondit  le  jeune  homme  radouci  en  es- 
suyant  -les  pleurs  d'fithel  avec  des  baisers,  n'etait-ce  pas 
me  montrer  peu  d'estime  que  de  me  proposer  de  raclieter 
ma  vie  par  1'abandon  de  mon  Ethel,  par  un  lache  oubli  de 
mes  serments,  par  le  sacrifice  demon  amour?  —  II  ajouta, 
I'ffiil  fixe  sur  fithel  :  —  De  mon  amour,  pour  lequel  je 
verse  aujourd'hui  tout  mon  sang. 

Un  long  gemissement  preceda  la  r6ponse  d'Ethel. 

—  ficoute-moi  encore,  mon  Ordener,  ne  m'accuse  pas  si 
vite.  J'ai  peut-6tre  plus  de  force  qu'il  n'appartient  d'ordi- 
naire  a  une  pauvre  femme.  —  Du  haut  de  notre  donjon  on 
voit  construire,  dans  la  place  d'Armes,  1'echafaud  qui  Vest 
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destine.  Ordenerl  tu  ne  connais  pas  cette  aflreuse  dou- 
leur  de  voir  lentement  se  preparer  la  mort  de  celui  qui 
porte  avec  lui  notre  vie !  La  comtesse  d'Ahlefeld,  pres  de 
laquelle  j'etais  quand  j'ai  entendu  prononcer  ton  arret  fu- 
nebre,  est  venue  me  trouver  au  donjon,  oft  j'etais  rentree 
avec  mon  pere.  Elle  m'a  demande  si  je  voulais  te  sauver, 
elle  m'a  offert  cet  odieux  moyen ;  mon  Ordener,  il  fallait 
detruire  ma  propre  destinee,  renoncer  a  toi,  te  perdre 
pour  jamais,  donner  a  une  autre  cet  Ordener,  toute  la  feli- 
cite  de  la  delaissee  £thel,  ou  te  livrer  au  supplice ;  on  me 
laissait  le  choix  entre  mon  malheur  et  ta  mort;  je  n'ai  pas 
balanced 
II  baisa  avec  respect  la  main  de  cet  ange. 

—  Je  ne  balance  pas  non  plus,  fithel.  Tu  ne  serais  pas 
venue  m'offrir  la  vie  avec  lamaind'Ulrique;d'Ahlefeldsi  tu 
avais  su  comment  il  se  fait  que  je  meurs. 

—  Quoi?  Quel  mystere?... 

—  Permets-moi  d'avoir  un  secret  pour  toi,  mon  £thei 
bien-aimee.  Je  veux  mourir  sans  que  tu  saches  si  tu  me 
dois  de  la  reconnaissance  ou  de  la  haine  pour  ma  mort. 

—  Tu  veux  mourirl  Tu  veux  done  mourir?  0  Dieu!  et 
cela  est  vrai,  et  1'echafaud  se  dresse  en  ce  moment,  et 
aucune  puissance  humaine  ue  peut  delivrer  mon  Ordener 
qu'on  va  tuer!  Dis-moi,  jette  un  regard  sur  ton  esclave,, 
sur  ta  compagne,  et  promets-moi,  bien-aime  Ordener,  de 
m'entendre  sans  colere.  Es-tu  bien  sur,  reponds  a   ton 
jSthel  comme  a  Dieu,  que  tu  ne  pourrais  mener  une  vie 
heureuse  aupres  de  cette  femme,  de  cette  Ulrique  d'Ahle- 
feld? en  es-tu  bien  sur,  Ordener?  Elle  est  peut-etre,  sans 
doute  meme,  belle,  douce,  vertueuse;  elle  vaut  mieux  que 
celle  pour  qui  tu  peris.  —  Ne  detourne  pas  la  tete,  cher 
ami,  mon  Ordener.  Tu  es  si  noble  et  si  jeune  pour  monter 
sur  un  echafaud  1  Eh  bien  I  tu  irais  vivre  avec  elle  dans 
quelque  brillante  ville  ou  tune  penserais  plus  a  ce  funeste 
donjon ;  tu  laisserais  couler  paisiblement  tes  jours  sans  t'in- 
former  de  moi ;  j'y  consens,  tu  me  chasserais  de  ton  coeur, 
meme  de  ton  souvenir,  Ordener.  Mais  vis,  laisse-moi  ici 
seule,  c'est  a  moi  de  mourir.  Et,  crois-moi,  quand  je  te  sau- 
rai  dans  les  bras  d'une  autre,  tu  n'auras  pas  besoin  de  t'in- 
quieter  de  moi;  je  ne  souffrirai  pas  longtemps. 
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Elle  s'arreta;  sa  voix  se  perdait  dans  les  larmes.  Cepen- 
dant  on  lisait  dans  son  regard  deso!6  le  d6sir  douloureux 
de  remporter  la  victoire  fatale  dont  elle  devait  mourir. 

Ordener  lui  dit  : 

—  Ethel,  ne  me  parle  plus  de  cela.  Qu'il  ne  sorte  en  ce 
moment  de  notre  bouehe  d'autresnoms  que  le  lien  et  le 
mien. 

—  Ainsi,  reprit-elle,  helas!  h61as!  tu  veux  done  mou- 
rir? 

—  II  le  faut.  J'irai  avec  joie  a  Techafaud  pour  toi ;  j'irais 
avec  horreur  a  Tautel  pour  toute  autre  femme.  Ne  m'en 
parle  plus;  tu  m'affliges  et  tu  m'oflenses. 

Elle  pleurait  en  murmurant  toujours  :  —  II  va  mourir, 
6  Dieu !  et  d'une  mort  infame  ! 
Le  condamne  repondit  avec  un  sourire  : 

—  Crois-moi,  tithel,  il  y  a  moins  de  deshonneur  dans  ma 
mort  que  dans  la  vie  telle  que  tu  me  la  proposes. 

En  ce  moment,  sou  regard,  se  detachant  de  son  fithel 
eploree,  aperc.ut  un  vieillard  vStu  d'habits  ecclesiastiques, 
qui  se  tenait  debout  dans  1'ombre  sous  la  voitte  basse  de 
la  porte  : 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  brusquement. 

—  Seigneur,  je  suis  venu  avec  Tenvoyee  de  la  comtesse 
d'Ahlefeld.  Vous  ne  m'avez  point  apercu,  et  j'attendais  en 
silence  que  vos  yeux  tombassent  sur  moi. 

En  eflet,  Ordener  n'avait  vu  que  son  fithel,  et  celle-ci, 
voyant  Ordener,  avait  oublie  son  compagnon. 

—  Je  suis,  continua  le  vieillard,  le  ministre  charge... 

—  J'entends,  dit  le  jeune  homme.  Je  suis  pr6t. 
Le  ministre  s'avanga  vers  lui. 

—  Dieu  est  pret  aussi  a  vous  recevoir,  mon  fils. 

—  Seigneur  ministre,  reprit  Ordener,  votre  visage  no 
m'est  pas  inconnu.  Je  vous  ai  vu  quelque  part. 

Le  ministre  s'inclina. 

—  Je  vous  reconnais  aussi,  mon  fils.  C'6tait  dans  la  tour 
de  Vygla.  Nous  avonstous  deux  montre  tie  jour-la  combien 
les  paroles  humaines  ont  peu  de  certitude.  Vous  m'avez 
promis  la  grace  de  douze  malheureux  condamn6s,  et  moi 
je  n'ai  point  cru  en  votre  promesse,  ne  pouvant  deviner 
que  vous  fussiez  ce  que  vous  etes,  le  fils  du  vice-roi;  et 
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vous,  seigneur,  qui  comptiez  sur  votre  puissance  et  sur 
votre  rang,  en  me  donnant  cette  assurance... 

Ordener  acheva  la  pensee  qu'Athanase  Munder   n'osait 
completer. 

—  Je  ne  puis  aujourd'hui   obtenir  aucune  grace,   pas 
mSme  la  mienne;  vous  avez  raison,  seigneur  ministre.  Je 
respectais  trop  peu  Tavenir;  il  m'en  a  puni,  en  me  mon- 
trant  sa  puissance  superieure  a  la  mienne. 

Le  ministre  baissa  la  tete. 

—  Dieu  est  fort,  dit-il. 

Puis  il  releva  ses  yeux  bienveillants  sur  Ordener  en 
ajoutant  : 

—  Dieu  est  bon. 

Ordener,  qui  paraissait  preoccupe,  s'ecria,  apresun  court 
silence  : 

—  ficoutez,  seigneur  ministre,  je  veux  tenir  la  promesse 
que  je  vous  ai  faite  dans  la  tour  de  Vygla.  Quand  je  serai 
mort,  allez  trouver  a  Berghen  mon  pere,  le  vice-roi  de 
Norvege,  et  dites-lui  que  la  derniere  grace  que  lui  demande 
son  fils,  c'est  celle  de  vos  douze  proteges.  11  vous  1'accor- 
dera,  j'en  suis  sur. 

Une  larme  d'attendrissement  mouilla  le  visage  venerable 
cTAthanase. 

—  Mon  fils,  il  faut  que  de  nobles  pensees  remplissent 
votre  ame,  pour  savoir,  dans  la  meme  heure,  rejeter  avec 
courage  votre  propre  grace  et  solliciter  avec  bonte  celle 
desautres.  Carj'ai  entendu  votre  refus;  et,  tout  en  bla- 
mant  le  dangereux  exces  d'une  passion  humaine,  j'en  ai  ete 
profondement  touche.  Maintenant  je  me  dis  :  Unde  scelus  ? 
Comment  se  fait-il  qu'un  homme  qui  approche  tant  du  vrai 
juste  se  soil  souille  du  crime  pour  lequel  il  est  condamne? 

—  Mon  pere,  je  ne  1'ai  point  dit  a  cet  ange,  je  ne  puis 
vous  le  dire.  Croyez  seulement  que  la  cause  de  ma  con- 
damnation  n'est  point  un  crime. 

—  Comment?  expliquez-vous,  mon  fils. 

—  Ne  me  pressezpas,  repondit  le  jeune  homme  avec  fer- 
mete.  Laissez-moi  emporter  dans  le  tombeau  le  secret  de 
ma  mort. 

—  Ce  jeune  homme  ne  peut  6tre  coupable,  murmurale 
ministre. 
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Alors  il  lira  de  son  sein  un  crucifix  noir,  qu'il  placa  sur 
wne  sorte  d'autel  grossieremenl  forme  d'une  dalle  de  gra- 
nit  adossee  au  mur  humide  de  la  prison.  Pres  du  crucifix  il 
posaune  petite  lampe  de  fer  allumee,  qu'il  avail  apporlee 
avec  lui,  et  une  bible  ouverte. 

—  Mon  fils,  priez  et  medilez.  Je  reviendrai  dans  quelques 
heures.  —  Allons,  ajouta-t-il,  se  tournant  vers  Ethel,  qui, 
pendant  tout  1'entretien  d'Ordener  et    d'Athanase,  avail 
garde  le  silence  du  recueillement,  il  faul  quitter  le  pri- 
sonnier.  Le  temps  s'ecoule. 

Elle  se  leva  radieuse  et  tranquille ;  quelque  chose  de  di- 
vin  enflammait  son  regard  : 

—  Seigneur  ministre,  je  ne  puis  vous  suivre  encore.  II 
faut  auparavant  que  vous  ayez  uni  tithel  Schumacker  a  son 
epoux  Ordener  Guldenlew. 

Elle  regarda  Ordener  : 

—  Si  tu  etais  encore  puissant,  libre  et  glorieux,  mon 
Ordener,  je  pleurerais  et  j'eloignerais  ma  fatale  deslinee 
de  la  tienne.  —  Mais  maintenant  que  tu  ne  crains  plus  la  con- 
tagion de  mon  malheur,  que  tu  es  ainsi  que  moi  captif, 
fletri,  opprim6,  maintenanl  que  tu  vas  mourir,  je  viens  a 
toi,  esperant  que  tu  daigneras  du  moins,  Ordener,  mon 
seigneur,  permettre  a  celle  qui  n'aurait  pu  e"tre  la  com- 
pagne  de  ta  vie,  d'etre  la  compagne  de  la  morl ;  car  tu 
m'aimes  assez,  n'est-il  pas  vrai,  pour  n'avoir  pas  dout6  un 
seul  instanl  que  je  n'expire  en  meme  temps  que  toi  ? 

Le  condamne  tomba  a  ses  pieds  el  baisa  le  bas  de  sa 
robe. 

—  Vous,  vieillard,  conlinua-l-elle,  vous  allez  nous  tenir 
lieu  de  families  et  de  peres;  cecachot  sera  le  lemple;  cette 
pierre,  1'autel.  Voici  mon  anneau,  nous  sommes  a  genoux 
devant  Dieu  el  devant  vous.  Benissez-nous  et  lisez  les  pa- 
roles sainles  qui  vonl  unir  fithel  Schumacker  a  Ordener 
Guldenlew,  son  seigneur. 

Et  ils  s'etaienl  agenouiltes  ensemble  devanl  le  prStre, 
qui  les  contemplait  avec  un  etonnement  mele  de  piti6. 

—  Comment,  mes  enfants,  que  faites-vous? 

—  Mon  pere,  dit  la  jeune  fille,  le  temps  presse.  Dieu  et 
la  mort  nousattendenl. 

On  renconlre  quelquefois  dans  la  vie  des  puissances 
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irresistibles,  des  volontes  auxquelles  on  cede  soudain 
comme  si  elles  avaient  quelque  chose  de  plus  que  les  vo- 
lontes humaines.  Le  pretre  leva  les  yeux  en  soupirant. 

—  Que  le  Seigneur  me  pardonne  si  ma  condescendance 
estcoupable!  Vous  vous  aimez,  vousn'avez  plus  que  bien 
peu  de  temps  a  vous  aimer  sur  la  terre;  je  ne  crois  pas 
manquer  £  nos  saints  devoirs  en  legitimant  votre  amour. 

La  douce  et  redoutable  ceremonie  s'accomplit.  Us  se 
leverent  tous  deux  sous  la  derniere  benediction  du  pretre ; 
ils  etaient  epoux. 

Le  visage  du  condamne  brillait  d'une  douloureuse  joie ; 
on  eut  dit  qu'il  commencait  a  sentir  1'amertume  de  la 
mort,  a  present  qu'il  essayait  la  felicite  de  la  vie.  Les  traits 
de  sa  compagne  etaient  sublimes  de  grandeur  et  de  simpli- 
cite;  elle  etait  encore  modeste  comme  une  jeune  vierge, 
et  deja  presque  fiere  comme  une  jeune  epouse. 

—  £coute-moi,  mon  Ordener,  dit-elle;  n'est-il  pas  vrai 
que  nous  sommes  maintenant  heureux  de  mourir,  puisque 
la  vie  nepouvait  nous  reunir?  Tu  nesais  pas,  ami,  ce  que 
je  ferai,  —  je  me  placerai  aux  fenetres  du  donjon  de  ma- 
niere  &  te  voir  monter  sur  1'echafaud,  afin  que  nos  ames 
s'envolent  ensemble  dans  le  ciel.  Si  j 'expire  avant  que  la 
hache  ne  tombe,  je  t'attendrai ;  car  nous  sommes  epoux, 
mon  Ordener  adore,  et  ce  soir  le  cercueil  sera  notre  lit 
nuptial. 

11  la  pressa  sur  son  coaur  gonfle  et  ne  put  prononcer  que 
ces  mots,  qui  etaient  Tidee  de  toute  son  existence  : 

—  fithel,  tu  es  done  a  moi ! 

—  Mes  enfants,  dit  la  voix  attendrie  de  Taumfinier,  dites- 
vous  adieu.  II  est  temps. 

—  Helas !  s'ecria  tithel. 

Toute  sa  force  d'ange  lui  revint,  et  elle  se  prosterna 
devant  le  condamne : 

—  Adieu  1  mon  Ordener  bien-aime;  mon  seigneur,  don- 
nez-moi  votre  benediction. 

Le  prisonnier  accomplit  ce  voau  touchant,  puis  il  se 
retourna  pour  saluer  le  venerable  Athanase  Munder.  Le 
vieillard  6tait  egalement  agenouille  devant  lui. 

—  Qu'attendez-vous,  mon  pere?  demanda-t-il  surpris. 
Le  vieillard  le  regarda  d'un  air  humble  et  doux : 
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—  Votre  benediction,  mon  fils. 

—  Que  le  ciel  vous  b&iisse  et  appelle  sur  vous  toutes 
les  f61icit6s  que  vos  prieres  appellent  sur  vos  freres  les 
autres  hommes,  repondit  Ordener  d'un  accent  6mu  et  so- 
lennel. 

Bientdtlavoute  sepulcrale  entendit  les  derniers  adieux 
et  les  derniers  baisers  ;  bientdt  les  durs  verrous  se  refer- 
merent  bruyamment,  et  la  porte  de  fer  separa  les  deux 
jeunes  epoux,  qui  allaient  mourir  apres  s'etre  donne  ren- 
dez-vous  dans  reternit6. 


XLV 


A  qui  melivrera  Louis  Perez,  inert  ou  vif, 
je  lui  donne  deux  mille  ecus. 

CALDKRON,  Louis  Perez  de  Galice. 


—  Baron  Voethaiin,  colonel  des  arquebusiers  de  Munck- 
holm,   quel  est  celui  des  soldats  qui  ont  combattu  sous 
vos  ordres  au  Pilier-Noir,  qui  a  fait  Han  d'Islande  prison- 
nier?  Nommez-le  au  tribunal,  afin  qu'il  recoive  les  mille 
ecus  royaux  promis  pour  cette  capture. 

Ainsi  parle  au  colonel  des  arquebusiers  le  president  du 
tribunal.  Le  tribunal  est  assemble;  car,  selon  Tusage 
ancien  deNorv6ge,  les  juges  qui  prononcent  sans  appel 
doivent  rester  sur  leurs  sieges  jusqu'a  ce  que  Parrel  qu'ils 
ont  rendu  soit  execute.  Devant  eux  est  le  geant,  qu'on 
vient  de  ramener.  portant  a  son  cou  la  corde  qui  doit 
le  porter  a  son  tour  dans  quelques  heures. 

Le  colonel,  assis  presde  la  table  du  secretaire  intime,  se 
leve.  II  salue  le  tribunal  et  1'eveque,  qui  est  remonte  sur 
son  trfine. 

—  Seigneurs  juges,  le  soldat  qui  a  pris  Han  d'Islande  est 
dans  cette  enceinte.  II  se  nomme  Toric  Belfast,  second 
arquebusier  de  mon  regiment. 

—  Qu'il  vienne  done,  reprend  le  president,  recevoir  la 
recompense  promise. 

Un  jeune  soldat,  en  uniforme  d'arquebusier  de  Munck- 
holm,  se  presente. 

—  Vous  etes  Toric  Belfast?  demande  le  president. 

—  Oui,  votre  grace. 


HAN    D'ISLANDE.  303 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  Han  d'Islande  prisonnier? 

—  Oui,  avec  1'aide  de  saint  Belzebuth,  s'il  plait  a  son 
excellence. 

On  apporte  sur  le  tribunal  un  sac  pesant. 

—  Vous  reconnaissez  bien  cet  homme  pour  le  fameux 
Han  d'Is'ande?  ajoute  le  president,  montrant  le  geant  en- 
chained 

—  Je  connaissais  mieux  le  minois  de  la  jolie  Cattie  que 
celui  de  Han  d'Islande ;  mais  j'affirme,  par  la  gloirede  saint 
Belphegor,  que,  si  Han  d'Islande  est  quelque  part,  c'est 
sous  la  forme  de  ce  grand  demon. 

—  Approchez,  Toric  Belfast,  reprit  le  president.  Voici 
les  mille  ecus  promis  par  le  haut-syndic. 

Le  soldat  s'avanc.ait  precipitamment  vers  le  tribunal, 
quand  une  voix  s'eleva  dans  la  foule : 

—  Arquebusier  de  Munckholm,  ce  n'est  pas  toi  qui  as 
pris  Han  d'Islande! 

—  Par  tons  les  bienheureux  diables,  s'ecria  le  soldat  en 
se  retournant,  je  n'ai  en  proprietequemapipe  et  la  minute 
ou  je  parle,  mais  je  promets  de  donner  dix. mille  ecus  d'or 
a  celui  qui  vient  de  dire  cela,  s'il  peut  prouver  ce  qu'il  a 
dit. 

Et,  croisant  les  deux  bras,  il  promenait  un  regard  assur6 
sur  1'auditoire. 

—  Eh  bien!   que  celui  qui  vient  de  parler  se  montre 
done  ! 

—  C'est  moi !  dit  un  petit  homme  qui  fendait  la  presse 
pour  penetrer  dans  1'enceinte. 

Ce  nouveau  personnage  etait  enveloppe  d'une  natte  de 
jonc  et  de  poil  de  veau  marin,  vetement  des  Groenlandais, 
qui  tombait  autour  de  lui  comme  le  toil  conique  d'une 
hutte.  Sa  barbe  etait  noire,  et  d'epais  cheveux  de  m&me 
couleur,  couvrant  ses  sourcils  roux,  cachaient  son  visage, 
dont  tout  ce  qu'on  distinguait  etait  hideux.  On  ne  voyait 
ni  ses  bras  ni  ses  mains. 

—  Ah  !  c'est  toi?  dit  le  soldat  avec  un  6clat  de  rire.  Et 
qui  done,  selon  toi,  mon  beau  sire,  a  eu  1'honneur  de  prendre 
ce  diabolique  geant? 

Le  petit  homme  secoua  la  tete  et  dit  avec  une  sorte  de 
sourire  malicieux: 
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—  C'est  moi ! 

En  ce  moment,  le  baron  Vcethaun  crut  reconnaitre  en 
cet  homme  singulier  l'6tre  myslerieux  qui  lui  avail  donne 
a  Skongen  1'avis  de  1'arrivee  des  rebelles ;  le  chancelier 
d'Ahlefeld,  1'hOte  de  la  ruine  d'Arbar;  et  le  secretaire  intime, 
uii  certain  paysan  d'Oelmoe,  qui  portait  une  natte  pareille 
et  lui  avail  si  bien  indique  la  retraile  de  Han  d'Islande. 
Mais,  separes  tous  trois,  ils  ne  purenl  se  communiquer 
leur  impression  fugilive,  que  les  differences  de  costume 
et  de  traits  qu'ils  remarquerent  ensuile  eurent  bient&t 
efiacee. 

—  Vraiment,  c'est  toi!  repondit  lesoldat  ironiquemenl. 
—  Sans  ton  coslume  de  phoque  du  Greenland,  au  regard 
quetu  me  lances,  je  serais  tente  de  reconnaitre  en  toi  un 
autre  nain  grolesque,  qui  m'a  de  merae  cherche  querelle 
dans  le  Spladgesl,  ily  a  environ quinze  jours;  —  c'etait  le 
jour  ou  on  apporlale  cadavre  du  mineur  Gill  Sladt. 

—  Gill  Stadt!  inlerrompil  le  pelil  homme  en  tressaillant. 

—  Oui,  Gill  Sladt,  affirma  le  soldatavec  indifference,  1'a- 
moureux  rebute  d'une  fille  qui  etait  la  maitresse  d'un  de 
nos  camarades,  et  pour  laquelle  il  est  mort  comme  un  sot. 

Le  petit  homme  dit  sourdement : 

—  N'y  avait-il  pas  aussiau  Spladgestle  corps  d'un  officier 
de  ton  regiment  ? 

—  Precisement,  je  me  rappellerai  toute  ma  vie  ce  jour- 
la;  j'ai  oublie  1'heure  de  la  retraite  dans  le  Spladgest,  et 
j'ai  failli  e"tre  degrade  en  rentrant  au  fort.  Cet  officier,  c'e- 
lail  le  capitaine  Dispolsen. 

A  ce  nom  le  secretaire  inlime  se  leva. 

—  Ces  deux  individus  abusent  de  la  patience  du  tribu- 
nal. Nous  prions  le  seigneur  president  d'abreger  cet  entre- 
tien  inutile. 

—  Par  1'honneur  de  maCattie,  je  ne  demande  pas  mieux, 
dit  Toric  Belfast,  pourvu  que  vos  courtoisies  m'adjugent 
les  mille  ecus  promis  pour  la  tete  de  Uan,  car  c'est  moi 
qui  Tai  fait  prisonnier. 

—  Tu  mens!  cria  le  petil  homme. 

Le  soldal  chercha  son  sabre  a  son  c6t6. 

—  Tu  es  bien  heureux,drdle,  que  nous  soyons  devantla 
justice,  en  presence  de  laquelle  un  soldat,  ful-il  arque- 
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busier  de  Munckholra,  doit  se  tenir  desarme  comme  un 
vieux  coq. 

—  C'est  a  moi,  dit  froidementle  petit  homrae,  qu'appar- 
tient  lesalaire,  car  sans  moi  on  n'aurait  pas  la  tete  de  Han 
d'lslande. 

Le  soldat  furieux  jura  que  c'etait  lui  qui  avait  pris  Han 
d'lslande  lorsque,  tombe  sur  le  champ  de  bataille,  il  com- 
menc.ait  a  rouvrir  les  yeux. 

—  Eh  bien,  dit  son  adversaire,  il  se  peut  que  ce  soit  toi 
qui  1'aies  pris,  mais  c'est  moi  qui  1'ai  terrass6 ;  sans  moi 
tu  n'aurais  pu  1'emmener  prisonnier;  done  les  mille  ecus 
m'appartiennent. 

—  Cela  est  faux,  repliqua  le  soldat,  ce  n'est  pas  toi  qui 
1'as  terrasse,  c'est  un  esprit  vetu  de  peaux  de  betes. 

—  C'est  moi ! 

—  Non,  non. 

Le  president  ordonna  aux  deux  parties  de  se  taire ;  puis, 
demandant  de  nouveau  au  colonel  Voethaiin  si  c'etait  bien 
Toric  Belfast  qui  lui  avait  amene  Han  d'lslande  prisonnier, 
sur  la  reponse  affirmative,  il  declara  que  la  recompense 
appartenait  au  soldat. 

Le  petit  homme  grinc.a  des  dents,  et  1'arquebusier  eten- 
dit  avidement  les  mains  pour  recevoir  le  sac. 

—  Un  instant !   cria  le  petit  homme.  —  Sire  president, 
cette  somme,  d'apres  1'edit  du  haut-syndic,  n'appartient 
qu'a  celui  qui  livrera  Han  d'lslande. 

—  Eh  bien?  dirent  les  juges. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  geant : 

—  Get  homme  n'est  pas  Han  d'lslande. 

Un  murmure  d'etonnement  parcourut  la  salle.  Le  presi- 
dent et  le  secretaire  intime  s'agitaient  sur  leurs  sieges. 

—  Non,  repeta  avec  force  le  petit  homme,  1'argent  n'ap- 
partient pas  al'arquebusier  maudit  de  Munckholm,  carcet 
homme  n'est  point  Han  d'lslande. 

—  Hallebardiers,  dit  le  president,  qu'on  emmene  ce  fu- 
rieux, il  a  perdu  la  raison. 

L'evSque  eleva  la  voix  : 

—  Me  permette  le  respectable  president  de  lui  faire 
observer  qu'on  peut,  en  refusant  d'entendre  cet  homme. 
briser  la  planche  du  salut  sous  les  pieds  du  condamne  ici 
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present.  Je  demande  au  contraireque  la  confrontation  con- 
tinue. 

—  Reverend  eveque,  le  tribunal  va  vous  satisfaire,  re- 
pondit  le  president  ;  et  s'adressant   au  geant :    —  Vous 
avez  declare  etre  Han  d'Islande ;  confirmez-vous  devant  la 
mort  votre  declaration? 

Le  condamne  repondit :  —  Je  la  confirme,  je  suis  Han 
d'Islande. 

-  Vous  entendez,  seigneur  eveque? 
Le  petit  homme  criait  en  meme  temps  que  le  president : 

—  Tu  mens,   montagnard  de  Kole!  tu  mens!  Ne  fobs- 
tine  pas  a  porter  un  nom  qui  t'ecrase;  souviens-toi  qu'il 
t'a  deja  ete  funeste. 

—  Je  suis  Han,  de  Klipstadur,  en  Islande,  repeta  le  geantr 
I'ojil  fixe  sur  le  secretaire  intime. 

Le  petit  homme  s'approchadusoldatdeMunckholm,  quir 
comme  1'auditoire,  observait  cette  scene  avec  curiosite. 

—  Montagnard  de  Kole,  on  dit  que  Han  d'Islande  boit  du 
sang  humain.  Si  tu  1'es,  bois-en.  —  En  voici. 

Et  a  peine  ces  paroles  etaient-elles  prononcees,  qu'e- 
cartam  son  manteau  de  natte,  il  avail  plonge  un  poignard 
dans  Ieco3ur  de  1'arquebusier,  et  jetele  cadavre  aux  pieds 
du  geant. 

Un  cri  d'effroi  et  d'horreur  s'eleva;  les  soldats  qui  gar- 
daient  le  geant  reculerent.  Le  petit  homme,  prompt  comme 
le  tonnerre,  s'elanc.a  sur  le  montagnard  decouvert,  et  d'un, 
nouveau  coup  de  poignard  il  le  fit  tomber  sur  le  corps  da 
soldat.  Alors,  depouillant  sa  natte  de  jonc,  sa  fausse  che- 
velure  et  sa  barbe  noire,  il  devoila  ses  membres  nerveux, 
hideusement  revetus  de  peaux  de  betes,  et  un  visage  qui 
repandit  plus  d'horreur  encore  parmi  les  assistants  que  le 
poignard  sanglant  dont  il  elevait  le  fer  degouttant  de  deux 
meurtres. 

—  He!  juges,  ou  est  Han  d'Islande? 

—  Gardes,  qu'on  saisisse  ce  monstre!  cria  le  president 
epouvante 

Han  jeta  dans  la  salle  son  poignard. 

—  II  m'est  inutile,  s'il  n'y  a  plus  ici  de  soldats  deMunck- 
holm. 

En  parlant  ainsi,  il  se  livra  sans  resistance  aux  hallebar- 
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diers  et  aux  archers  qui  1'entouraient,  se  preparant  a 
1'assieger  comme  une  ville.  On  enchaina  le  monstre  sur 
le  bane  des  accuses,  et  une  litiere  emporta  ses  deux 
victimes,  dont  1'une,  le  montagnard,  respirait  encore. 
-  II  est  impossible  de  peindre  les  divers  mouvements  de 
terreur,  d'etonnement  et  d'indignation  qui,  pendant  cette 
scene  horrible,  avaient  agite  le  peuple,  les  gardes  et  les 
juges.  Quand  le  brigand  eut  pris  place,  calme  et  impas- 
sible, sur  le  bane  fatal,  le  sentiment  de  la  curiosite 
imposa  silence  a  toute  autre  impression,  et  1'attention 
retablit  la  tranquillite. 
L'eveque  venerable  se  leva  : 

—  Seigneurs  juges...  dit-il. 

—  Le  brigand  1'interrompit  : 

—  fivSque   de  Drontheim,  je  suis   Han  d'Islande,    ne 
prends  pas  la  peine  de  me  defendre. 

Le  secretaire  intime  se  leva. 

—  Noble  president... 

Le  monstre  lui  coupa  la  parole  : 

—  Secretaire  intime,  je  suis  Han  d'Islande ;  ne  prends 
pas  le  soin  de  m'accuser. 

Alors,  les  pieds  dans  le  sang,  il  promena  son  oeil 
farouche  et  hardi  sur  le  tribunal,  les  archers  et  la  foule, 
et  Ton  eut  dit  que  tous  ces  hommes  palpitaient  d'epou- 
vante  sous  le  regard  de  cet  homme  desarme,  seul  et 
enchaine. 

—  £coutez,  juges,   n'attendez  pas  de  moi  de  longues 
paroles.  Je  suis  le  demon  deKlipstadur.  Ma  mere  est  cette 
vieille  Islande,  Tile  des  volcans.  Elle  ne  formait  autrefois 
qu'une  montagne,    mais  elle  a  ete  ecrasee  par   la   main 
d'un  geant  qui  s'appuya  sur  sa  cime  en  tombant  du  ciel. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  de  moi ;  je  suis  le  descen- 
dant d'Ingolphe  1'Exterminateur,  et  je  porte  en  moi  son 
esprit.  J'ai  commis  plus  de  meurtres  et  allume  plus  d'in- 
cendies   que   vous   n'avez  a  vous  tous  prononc6  d'arrets 
iniques  dans  votre  vie.  J'ai  des  secrets  communs  avec  le 
chancelier  d'Ahlefeld.  —  Je  boirais  tout  le  sang  qui  coule 
dans  vos  veines  avec  delices.  Ma  nature   est  de  hair  les 
hommes,  ma  mission  de  leur  nuire.  Colonel  des  arque- 
busiers  de  Munckholm,  c'est  moi  qui  t'ai  donne  avis  du 
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passage  des  mineurs  au  Pilier-Noir,  certain  que  tu 
tuerais  un  grand  nombre  d'hommes  dans  ces  gorges;  c'est 
moi  qui  ai  ecrase  un  bataillon  de  ton  regiment  avec  des 
quartiers  de  rochers;  je  vengeais  mon  fils.  —  Maintenant, 
juges,  mon  fils  est  mort;  je  viens  ici  ehercher  la  mort. 
L'ame  d'Ingolphe  me  pese,  parce  que  je  la  porte  seul  et  que 
je  ne  pourrais  la  transmettre  £  aucun  heritier.  Je  suis  las 
de  la  vie,  puisqu'elle  ne  peut  plus  etre  1'exemple  et  la 
lecon  d'un  successeur.  J'ai  assez  bu  de  sang ;  je  n'ai  plussoif. 
A  present,  me  voici;  vous  pouvez  boire  le  mien. 

II  se  tut,  et  toutes  les  voix  repeterent  sourdement  cha- 
cune  de  ses  effroyables  paroles. 

L'eveque  lui  dit  : 

—  Mon  fils,  dans  quelle  intention  avez-vous  done  commis 
tant  de  crimes? 

Le  brigand  se  mit  a  rire. 

—  Ma  foi,  je  te  jure,  reverend  6ve"que,  que  ce  n'etait 
pas,  comme  ton  confrere  1'evfeque  de  Borglum,  dans  1'in- 
tentionde  m'enrichir*.  Quelque  chose  etait  en  moi,  qui  me 
poussait. 

—  Dieu  ne  reside  pas  toujours  da,ns  tous  ses  ministres, 
repondit  humblement  le  saint  vieillard.  Vous  voulez  m'in- 
sulter,  je  voudrais  pouvoir  vous  defendre. 

—  Ta  reverence  perd  son  temps.  Va  demander  a  ton 
autre    confrere    I'ev&que   de  Scalholt,   en  Islande.  Par 
Ingolphe,  ce  sera  une   chose  etrange  que  deux  eveques 
aient  pris  soin  de  ma  vie,  Tun   pres  de  mon  berceau, 
1'autre  pres  de  mon  sepulcre.  —  fivSque,  tu  es  un  vieux 
fou. 

—  Mon  fils,  croyez-vous  en  Dieu? 

—  Pourquoi  non?  Je  veux  qu'il  soil  un  Dieu  pour  pou- 
voir blasphemer. 

—  Arr4tez,  malheureux!  vous  allez  mourir,  et  vous  ne 
baisez  pas  les  pieds  du  Christ  1 

Han  d'lslande  haussa  les  epaules. 

—  Si  je  le  faisais,  ce  serait  a  la  maniere  du  gendarme  de 
Roll,  qui  fit  tomber  le  roi  en  lui  baisant  le  pied. 

*  Quelques  chroniqueurs  afQrment  qu'en  1525  un  6v6que  de  Borglum  se 
rendit  fameux  par  divers  brigandages.  II  soudoyait  de*  pirates,  disent-ils, 
qui  infestaient  les  cdtes  de  Norvege. 
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L'eveque  se  rassit,  profondement  emu. 

—  Aliens,  juges,  poursuivit  Han  d'Islande,  qu'attendez- 
vous?  Si  j'avais  ete  a  votre  place  et  vous  a  la  mienne,  je 
ne  vous  aurais   point  fait  attendre  si   longtemps  votre 
arret  de  mort. 

Le  tribunal  se  retira.  Apres  une  courte  deliberation, 
il  rentra  dans  1'audience,  et  le  president  lut  a  haute  voix 
une  sentence  qui,  selon  les  formules,  condamnait  Han 
d'Islande  a  elre  pendu  par  le  cou  jusqu'a  ce  que  mort 
s'ensuivit. 

—  Voila   qui    est    bien,     dit    le    brigand.    Chancelier 
d'Ahlefeld,  j'en  sais  assez  sur  ton  compte  pour  t'en  faire 
obtenir  autant.  Mais   vis,    puisque  tu   fais  du   mal  aux 
hommes.  —  Aliens,  je  suis  sur  maintenant  de  ne  point  aller 
dans  le  Nysthiem*. 

Le  secretaire  intime  ordonna  aux  gardes  qui  1'emmenaient 
de  le  deposer  dans  le  donjon  du  Lion  de  Slesvig,  pendant 
qu'on  lui  preparerait  un  cachot,  pour  y  attendre  son 
execution,  dans  le  quartier  des  ajrquebusiers  de  Munck- 
holm. 

-  Dans  le   quartier  des  arquebusiers  de  Munckholm ! 
repeta  le  monstre  avec  un  grondement  de  joie. 


*  Selon  les  croyances  populates,  le  A'yslhiem  6tait  1'eafer  da  ceux  qui  mou- 
raient  de  maladie  ou  de  vieillesse. 
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Dependant  le  cadavra  do  Ponce  de  L£on 
qui  <stait  rests  aupiea  de  la  fonlaine,  ayant 
eto  defiyure  par  le  soleil,  les  Maures  des 
Alpuxares  g'en  emparerent  et  le  porterent  a 
Grenade. 

E.  H,  le  Captif  d'Ochali. 


Cependant,  avant  1'aube  du  jour  dans  lequel  nous 
sommes  deja  assez  avances,  a  Pheure  meme  ou  la  sentence 
d'Ordener  se  prononc.ait  a  Munckholm,  le  nouveau  gar- 
dien  du  Spladgest  de  Drontheim,  1'ancien  lieutenant  et  le 
successeur  actuel  de  Benignus  Spiagudry,  Oglypiglap, 
avail  6te  brusquement  reveille  sur  son  grabal  par  le 
retentfesement  de  la  porte  de  Tedifice  sous  plusieurs 
coups  violents.  11  s'e"tait  leve  a  regret,  avail  pris  sa  lampe 
de  cuivre  dont  la  faible  lumiere  blessail  ses  yeux 
endormis,  et  etait  alle,  en.jurant  de  I'humidil6  de  la  salle 
des  morls,  ouvrir  a  ceux  qui  1'arrachaient  si  t6t  a  son 
sommeil. 

C'etaienl  des  pecheurs  du  lac  de  Sparbo,  qui  appor- 
taienl  sur  une  liliere  couverte  de  joncs,  d'algues  et  de 
limoselle  des  marais,  un  cadavre  trouv6  dans  les  eaux  du 
lac. 

Ils  d^poserenl  leur  fardeau  dans  Tint^rieur  de  l'6difice 
funebre,  et  Oglypiglap  leur  donna  un  rec.u  du  mort  afin 
qu'ils  pussent  r6clamer  leur  salaire. 

Rest6  seul  dans  le  Spladgesl,  il  commenc.a  a  deshabiller 
le  cadavre,  qui  etail  remarquable  par  sa  longueur  el  sa 
maigreur.  Le  premier  objet  qui  se  presenta  a  ses  yeux, 


HAN    D'ISLANDE.  371 

quand  il  eut  souleve  le  voile  dont  il  etait  envelopp6,  fut 
une  enorme  perruque. 

—  En  verite,  se  dit-il,  cette  perruque  de  forme  etrangere 
m'a  deja  passe  par  les  mains,  c'etait  celle  de  ce  jeune 
elegant  franc.ais...  Mais,  continua-t-il  en  poursuivant  ses 
operations,  voici  les   bottes  fortes  du  pauvre  postilion 
Cramner  que  ses  chevaux  ont  ecrase,  et...  —  que  diable 
est-ce  que  cela  signifie?  —  1'habit  noir  complet  du  profes- 
seur  Syngramtax,  ce  vieux  savant  qui  s'est  noye  derniere- 
ment.  —  Quel  est  done  ce  nouveau  venu  qui  m'arrive  avec 
la  depouille  de  toutes  mes  vieilles  connaissances? 

II  promenasa  lampe  surle  visage  du  inort,  mais  inutile- 
ment ;  les  traits,  deja  decomposes,  avaient  perdu  leur  forme 
et  leur  couleur.  II  fouilla  dans  les  poches  de  Thabit,  et  en 
lira  quelques  vieux  parcheminsimpregnesd'eau  etsouilles 
de  vase ;  il  les  essuya  fortement  avec  son  tablier  de  cuir, 
parvint  a  lire  sur  Tun  d'eux  ces  mots  sans  suite  a  demi 
effaces  :  «  —  Rudbeck.  Saxon  le  grammairien.  Arngrim, 
eveque  de  Holum.  —  11  n'y  a  en  Norvegeque  deux  comtes, 
Larvig  et  Jarlsberg,  et  une  baronnie...  —  Onnetrouve  de 
mines  d'argent  qu'£  Kongsberg;  de  1'aimant,  des  aspestes, 
qu'a  Sundmoer;  de  1'amethyste,  qu'a  Guldbranshal ;  des 
calcedoines,  des  agates,  du  jaspe,  qu'aux  fles  Fa-roer. 

—  A  Noukahiva,  en  temps  de  famine,  les  hommcs  mangent 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  —  Thormodus  Thorfoeus ; 
Isleif,   eveque  de  Scalholt,   premier  historien  islandais. 

—  Mercure  joua  aux  ochecs  avec  la  Lune,  et  lui  gagna  la 
soixante-douzieme  partie  du  jour.  —  Malstrom,  gouffre. 

—  Hirundo,  hirudo.    —  Ciceron,    poids  chiche;  gloire. 

—  Frode  le  savant.  —  Odin  consultait  la  tete  de  Mimer, 
sage.  —  (Mahomet  et  son  pigeon,  Sertorius  et  sa  biche). 

—  Plus  le  sol...  moins  il  renferme  de  gypse...  » 

—  Je  ne  puis  en  croire  encore  mes  yeux !  s'ecria-t-il, 
laissant  tomber  le  parchemin ;  c'est  Tecriture  de  mon  an- 
cien  maitre,  Benignus  Spiagudryl 

Alors,  examinant  de  nouveau  le  cadavre,  il  reconnut  les 
longues  mains,  les  cheveux  rares,  et  toute  1'habitude  du 
corps  de  Tinfortun6. 

—  Ce  n'est  pas  a  tort,  pensa-t-il  en  secouant  la  tete, 
qu'on  a  lance  contre  lui  une  accusation  de  sacrilege  et  de 
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necromancie.  Le  diable  1'a  enleve  pour  le  noyer  dans  le 
Sparbo. —  Ce  que  c'est  que  de  nous!  qui  eut  jamais  pense 
que  le  docteur  Spiagudry,  apres  avoir  si  longtemps  gard6 
les  autres  dans  cette  h6tellerie  des  morts,  viendrait  un 
jour  de  loin  s'y  faire  garder  lui-meme  1 

Le  petit  lapon  philosophe  soulevait  le  corps  pour  le  por- 
hrsur  Tune  de  ses  six  couches  de  granit,  lorsqu'il  s'aper- 
[ut  que  quelque  chose  de  lourd  etait  attache  par  un  lien 
to  cuir  au  cou  du  malheureux  Spiagudry. 

—  C'est  sans  doute  la  pierre  avec  laquelle  le  demon  1'a 
precipite  dans  le  lac,  murmura-t-il. 

II  se  trompait ;  c'etait  une  petite  cassette  de  fer,  sur 
laquelle,  en  la  regardant  de  pres,  apres  1'avoir  soigneu- 
sement  essuyee,  il  remarqua  un  large  fermoir  en  ecus- 
son. 

—  II  y  a  sans  doute  quelque  diablerie  dans  cette  boite, 
se  dit-il;   cet   homme  etait  sacrilege  et  sorcier.   Allons 
deposer  cette  cassette  cliez  1'eveque,  elle  renferme  peut- 
etreun  demon. 

Alors,  la  detachantdu  cadavre,  qu'ildeposadans  lasalle 
d'exposition,  il  sortit  en  toute  hate  pour  se  rendre  au 
palais  episcopal,  murmurant  en  chemin  quelques  prieres 
centre  la  redoutable  boite  qu'il  portait. 


XLVII 


Est-ce  un  horn  me  on  un  esprit  infernal  qui 

parle  ainsi?  Quel  cst  done  1'esprit  malfaisant 
qui  te  tour  me  nte?  Montre-moi  1'ennemi  im- 
placable qui  habite  ton  c*ur. 

MATUBIN. 


Han  d'Islande  et  Schumacker  sont  dans  la  mgrne  salle  du 
donjon  de  Slesvig.  L'ex-chancelier  absoussepromene  a  pas 
lents,  les  yeux  charges  de  pleurs  amers;  le  brigand  con- 
darane  rit  de  ses  chalnes,  environne  de  gardes. 

Les  deux  prisonniers  subservient  longtemps  en  silence; 
on  dirait  qu'ils  se  sentent  tous  deux  et  se  reconnaissent 
mutuellement  ennerais  des  hommes. 

—  Qui   es-tu?   demande  enfin  1'ex-chancelier  au  bri- 
gand*. 

—  Je  te  dirai  mon  nom,  reprit  1'autre,  pour  te  faire  fuir. 
Je  suis  Han  d'Islande. 

Schumacker  s'avance  vers  lui. 

—  Prends  ma  main!  dit-il. 

—  Est-ce  que  tu  veux  que  je  la  devore? 

—  Han  d'Islande,  reprend  Schuroacker,  je  t'aime  parce 
que  tu  hais  les  hommes. 

-  Voila  pourquoi  je  te  hais. 

-  £coute,  je  hais  les  hommes,  comme  toi,  parce  que  je 
leur  ai  fait  du  bien,  et  qu'ils  m'ont  fait  du  mal. 

—  Tu  ne  les  hais  pas  comme  moi;  je  les  hais,  moi, 
parce  qu'ils  m'ont  fait  du  bien,  et  que  je  leur  ai  rendu  du 
mal. 
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Schumacker  fremit  du  regard  du  monstre.  11  a  beau 
vaincre  sa  nature,  son  ame  ne  peut  sympathiser  avec  celle- 
la. 

—  Oui,  s'ecrie-t-il,  j'execre  les  hommes,  parce  qu'ils  sont 
fourbes,  ingrats,  cruels.  Je  leur  ai  du  tout  le  malheur  de 
ma  vie. 

—  Tant  mieux!  —  je  leur  ai  du,  moi,  tout  le  bonheur 
de  la  mienne. 

—  Quel  bonheur? 

-  Le  bonheur  de  sentir  des  chairs  palpitantes  fremir 
sous  ma  dent,  un  sang  fumant  rechauffer  mon  gosier  altere ; 
la  volupte  de  briser  des  6tres  vivants  centre  des  pointes 
de  rochers,  et  d'entendre  le  cri  de  la  victime  se  meler  au 
bruit  des  membres  fracasses.  Voila  les  plaisirs  que  m'ont 
procures  les  hommes. 

Schumacker  recula  avec  6pouvante  devant  le  monstre 
dont  il  s'etait  approch6  presque  avec  Torgueil  de  lui  res- 
sembler.  Pen6tre  de  honte,  il  voila  son  visage  v6n6raBle  de 
•ses  mains;  car  ses  yeux  etaient  pleins  de  larmes  et  d'indi- 
gnation,  non  centre  la  race  humaine,  mais  contre  lui-meme. 
Son  coeur  noble  et  grand  commengait  a  s'effrayer  de  la 
haine  quMl  portait  aux  hommes  depuis  longtemps  en  la 
voyant  reproduite  dans  le,  cceur  de  Han  d'Islande  comme 
par  un  miroir  eflfrayant. 

—  Eh  bien!  dit  le  monstre  en  riant,  ennemi  des  hommes, 
oses-tu  te  vanter  d'etre  semblable  a  moi? 

Le  vieillard  frissonna. 

—  0  Dieu!  plut&t  quft  de  les  hair  comme  toi,  j'aimerais 
mieux  les  aimer. 

Les  gardes  vinrent  chercher  le  monstre,  pour  Tem- 
mener  dans  un  cachot  plus  sur.  Schumacker  rfiveur  resta 
seul  dans  le  donjon ;  mais  il  n'y  restait  plus  d'ennemi  des 
hommes. 


XLV1II 


Quand  le  mdchant  m'6pie, 

Me  ferez-vous  tomber,  Seigneur,  enlre  ses  mains? 
C'est  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  TOI  cbemins. 
No  me  chatiez  point,  car  mon  crime  est  son  crime*. 

A.    DB    VlONT. 


I/heure  fatale  etait  arrivee;  le  soleil  ne  montrait  plus 
que  la  moitie  de  son  disque  au-dessus  de  1'horizon.  Les 
postes  etaient  doubles  dans  tout  le  chateau-fort  deMunck- 
holm ;  devant  chaque  porte  se  promenaient  des  sentinelles 
silencieuses  et  farouches.  La  rumeur  de  la  ville  arrivait 
plus  tumultueuse  et  plus  bruyante  aux  sombres  tours  de 
la  forteresse,  livree  elle-mdme  a  une  agitation  extraordi- 
naire. On  entendait  dans  toutes  les  cours  le  bruit  lugubre 
des  tambours  voiles  de  crapes;  le  canon  de  la  tour  basse 
grondait  par  intervalles;  la  lourde  cloche  du  donjon  se 
balanc.ait  lentement  avec  des  sons  graves  et  prolonged,  et, 
de  tous  les  points  du  port,  des  embarcations  chargees  de 
peuple  se  pressaient  vers  le  redoutable  rocher. 

Un  echafaud  tendu  de  noir,  autour  duquel  s'epaississait 
et  se  grossissait  sans  cesse  une  foule  impatiente,  s'elevait 
dans  la  place  d'armes  du  chateau,  au  centre  d'un  carre  de 
soldats.  Sur  Techafaud  se  promenait  un  homme  vetu  de 
serge  rouge,  tant6t  s'appuyant  sur  une  hache  qu'il  tenait 
a  la  main,  tantdt  remuantun  billot  et  une  claie  que  portait 
Testrade  funebre.  Pres  de  li  etait  pr6par6  un  bucher  devant 
lequel  brulaient  quelques  torches  der6sine.Entrer6chafaud 
et  le  bucher,  on  avait  plants  un  pieu  auquel  etait  suspendu 
un  ecriteau  :  Ordener  Guldenlew,  traitre.  —  On  apercevait, 
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de  la  place  d'Armes,  Hotter  au  haut  du  donjon  de  Slesvig 
un  grand  drapeau  noir. 

C'est  dans  ce  moment  que  parut,  devant  le  tribunal  tou- 
jours  assemble  dans  la  salle  d'audience,  Ordenercondamne. 
L'eveque  seulement  etait  absent ;  son  ministere  de  defen- 
seur  avait  cesse. 

Le  fils  du  vice-roi  etait  vetu  de  noir,  et  portait  a  son 
cou  le  collier  de  Dannebrog.  Son  visage  etait  pale,  mais 
fler.  II  etait  seul ;  car  on  etait  venu  le  chercher  pour  le  sup- 
plice  avant  que  I'aum6nier  Athanase  Munder  fut  revenu 
dans  son  cachot. 

Ordener  avait  deja  consomme  interieurement  son  sacri- 
fice. Cependant  1'epoux  d'tfthel  songeait  encore  avec  quelque 
amertume  a  la  vie,  et  eut  peut-etre  voulu  pouvoir  choisir 
pour  sa  premiere  nuit  de  noces  une  autre  nuit  que  celle 
du  tombeau.  II  avait  prie  et  surtout  reve  dans  sa  prison. 
Maintenant  il  etait  debout  devant  le  terme  de  toute  priere 
et  de  tout  reve.  11  se  sentait  fort  de  la  force  que  donnent 
Dieu  et  1'amour. 

Lafoule,  plus  emue  quele  condamne,  le  considerait  avec 
une  attention  avide.  L'eclat  de  son  rang,  1'horreur  de  son 
sort,  eveillaient  toutes  les  envies  et  toutes  les  pities. 
Chacun  assistait  a  son  chatiment  sans  s'expliquer  son  crime. 
II  y  a  au  fond  des  hommes  un  sentiment  etrange  qui  les 
pousse,  ainsi  qu'a  des  plaisirs,  au  spectacle  des  supplices. 
Ils  cherchent  avec  un  horrible  empressement  a  saisir  la 
pensee  de  la  destruction  sur  les  traits  decomposes  de  celui 
qui  va  mourir,  comme  si  quelque  revelation  du  ciel  ou 
de  1'enfer  devait  apparaitre,  en  ce  moment  solennel,  dans 
les  yeux  du  miserable;  comme  pour  voir  quelle  ombre 
jette  Paile  delamort  planant  sur  une  tete  humaine;  comme 
pour  examiner  ce  qui  reste  d'un  homme  quand  1'esperance 
1'a  quitte.  Get  Stre,  plein  de  force  et  de  sante,  qui  se  meurt, 
qui  respire,  qui  vit,  et  qui,  dans  un  moment,  cessera  de 
se  mouvoir,  de  respirer,  de  vivre,  environne  d'etres  pareils 
a  lui,  auxquels  il  n'a  rien  fait,  qui  le  plaignent  tous,  et 
dont  nul  ne  le  secourra;  ce  iralheureux,  mourant  sans 
etre  moribond,  courbe  a  la  fois  sous  une  puissance  mate- 
rielle  et  sous  un  pouvoir  invisible;  cettevie  que  la  societe 
n'a  pu  donner,  et  qu'elle  prend  avec  appareil,  toute  cette 
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ceremonie  imposante  du  meurtre  judiciaire,  ebranlent  vi- 
vement  les  imaginations.  Condamnes  tous  a  mort  avec  des 
sursis  indefinis,  c'est  pour  nous  un  objet  de  curiosite 
Strange  et  douloureuse,  que  I'infortun6  qui  sail  precisement 
a  quelle  heure  son  sursis  doit  etre  Iev6. 

On  se  souvient  qu'avant  d'aller  a  1'echafaud  Ordener  de- 
vait  etre  amene  devant  le  tribunal,  pour  Stre  degrade  de 
ses  litres  et  de  ses  honneurs.  A  peine  le  mouvement  excit6 
dans  1'assemblee  par  son  arrivee  eut-il  fait  place  au  calme, 
que  le  president  se  fit  apporter  le  livre  heraldique  des  deux 
royaumes,  et  les  statuts  de  1'ordre  de  Dannebrog. 

Alors,  ayant  invite  le  condamne  a  mettre  un  genouen- 
terre,  il  recomraanda  aux  assistants  le  silence  et  le  respect, 
ouvrit  le  livre  des  chevaliers  de  Dannebrog,  et  commenc.» 
a  lire  d'une  voix  haute  et  severe  : 

«  —  Christiern,  par  la  grace  et  misericorde  du  Tout- 
Puissant,  roi  de  Danemark  et  de  Norvege,  des  vandales 
et  des  goths,  due  de  Slesvig,  de  Holstein,  de  Stormarie 
et  de  Dytmarse,  comte  d'Oldenbourg  et  de  Delmenhurst, 
savoir  faisons  —  qu'ayant  retabli,  sur  la  proposition  de 
notre  grand-chancelier,  comte  de  Griffenfeld  (la  voix  du 
president  passa  si  rapidement  sur  ce  nom  qu'on  1'entendit 
a  peine),  1'ordre  royal  de  Dannebrog,  fonde  par  notre  illustrc 
a'ieul  saint  Waldemar, 

«  Sur  ce  que  nous  avons  considere  que  cet  ordre  vene- 
rable ayant  etc  cree  en  souvenir  de  l'6tendard  Dannebrog, 
envoye  du  ciel  a  notre  royaume  beni, 

«  Ce  serait  mentir  a  la  divine  institution  de  1'ordre  si 
quelqu'un  des  chevaliers  pouvait  impunement  forfaire  a 
1'honneur  et  aux  saintes  lois  de  1'eglise  et  de  1'etat, 

o  Nous  ordonnons,  a  genoux  devant  Dieu,  que  quiconque, 
parmi  les  chevaliers  de  1'ordre,  aura  livre  son  ame  au 
demon  par  quelque  felonie  ou  trahison,  apres  avoir  ete 
blame  publiquement  par  un  juge,  sera  a  jamais  degrade 
du  rang  de  chevalier  de  notre  royal  ordre  de  Dannebrog.  » 

Le  president  referma  le  livre. 

—  Ordener  Guldenlew,  baron  de  Thorvick,  chevalier 
de  Dannebrog,  vous  vous  etes  rendu  coupable  de  haute- 
trahison,  crime  pour  lequel  votre  tete  va  etre  tranchee, 
votre  corps  brule,  et  votre  cendre  jetee  au  vent.  —  Ordener 
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Guldenlew,  traitre,  vous  vous  etes  rendu  indigne  de  prendre 
rang  parmi  les  chevaliers  de  Dannebrog.  Je  vous  invite  a 
vous  humilier,  car  je  vais  vous  degrader  publiquement  au 
nom  du  roi. 

Le  president  etendit  la  main  sur  le  livre  de  1'ordre,  et 
s'appretait  a  prononcer  la  formule  fatale  sur  Ordener,  calme 
et  immobile,  lorsqu'une  porte  laterale  s'ouvrit  a  droite  du 
tribunal.  Un  huissier  ecclesiastique  paru't,  annongant  sa 
reverence  1'eveque  de  Drontheimhus. 

C'etait  lui  en  effet.  II  entra  precipitamment  dans  la 
salle,  accompagn6  d'un  autre  ecclesiastique  qui  le  soutenait. 

—  Arretez!  seigneur  president,  cria-t-il  avec  une  force 
qui  semblait  n'etre  plus  de  son  age ;  arretez !  —  Le  ciel 
soit  beni!  j'arrive  a  temps. 

L'assemblee  redoubla  d'attention,   pre>oyant  quelque 
nouvel  evenement. 
Le  president  se  tourna  vers  I'ev^que  avec  humeur  : 

—  Votre  reverence  me  permettra  de  lui  faire  remar- 
quer  que  sa  presence  est  inutile  ici.  Le  tribunal  va  de- 
grader  le  condamne,  qui  louche  au  moment  de  subir  sa 
peine. 

—  Gardez-vous,  dit  T6veque,  de  toucher  a  celui  qui  est 
pur  devant  le  Seigneur.  Ce  condamne  est  innocent. 

Rien  ne  peut  se  comparer  au  cri  d'etonnement  qui  re- 
tentit  dans  1'auditoire,  si  ce  n'est  le  cri  d'epouvante  que 
pousserent  le  president  et  le  secretaire  intime. 

—  Oui,  tremblez,  juges,  poursuivit  1'eveque  avant  que 
le  president  eut  eu  le  temps  de  reprendre  son  sang-froid; 
tremblez!  car  vous  alliez  verser  le  sang  innocent. 

Pendant  que  1'emotion  du  president  se  calmait,  Ordener 
s'etait  leve  constern6.  Le  noble  jeune  nomine  craignait 
que  sa  g6nereuse  ruse  ne  fut  decouverte,  et  qu'on  n'eut 
trouve  des  preuves  de  la  culpabilite  de  Schumacker. 

—  Seigneur  eveque,  dit  le  president,  dans  cette  affaire, 
le  crime  semble  vouloir  nous  echapper,  en  passant  de  tete 
en  t&te.  Ne  vous  fiez  pas  a  quelque  vaine  apparence.  Si 
Ordener  Guldenlew  est  innocent,  quel  est  done  alors  le 
coupable? 

—  Votre  grace  va  le  savoir,  repondit  Teveque.  —  Puis, 
montrant  au  tribunal  une  cassette  de  fer  qu'un  serviteur 
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portait  derriere  lui  :  —  Nobles  seigneurs,  vous  avez  juge 
dans  les  tenebres;  dans  cette  cassette  est  la  lumiere  mi- 
raculeuse  qui  doit  les  dissiper. 

Le  president,  le  secretaire  intime  et  Ordener  parurent 
frapp^s  en  me"  me  temps,  a  1'aspect  de  la  myste>ieuse 
cassette.  L'6ve"que  poursuivit  ; 

—  Nobles  juges,  6coutez-nous.  Aujourd'hui,  au  moment 
ou  nous  rentrions  dans  notre  palais  episcopal,  afin  de  nous 
reposer  des  fatigues  de  la  nuit,  et  de  prier  pour  les  con- 
damnes,  on  nous  a  remis  cette  boite  de  fer  scellee.  Le 
gardien  du  Spladgest  1'avait,  nous  a-t-on  dit,  apportee  ce 
matin  a  notre  palais  pour  qu'elle  nous  fiit  remise,  affirmant 
qu'elle  renfermait  sans  doute  quelque  mystere  satanique, 
attendu  qu'il  1'avait  trouvee  sur  le  corps  du  sacrilege 
Benignus  Spiagudry,  dont  on  a  retir6  le  cadavre  du  Sparbo. 

L'attention  d'Ordener  redoubla.  Tout  1'auditoire  se  tai- 
sait  religieusement.  Le  president  et  le  secretaire  cour- 
baient  la  te"te  comme  deux  condamn&s.  On  eut  dit  qu'ils 
avaient  tous  deux  oublie  leur  astuce  et  leur  audace.  II  y 
a  un  moment  dans  la  vie  du  m6chant  ou  sa  puissance  s'en  va. 

Apres  avoir  beni  cette  cassette,  continua  Pevfique,  nous 
en  avons  bris6  le  sceau,  qui  portait,  comme  vous  pouvez 
le  voir  encore,  les  anciennes  armoiries  abolies  de  Griflen- 
feld.  Nous  y  avons  trouv6  en  effet  un  secret  satanique. 
Vous  allez  en  juger,  vene>ables  seigneurs.  Prfitez-nous 
toute  votre  attention ;  car  il  s'agit  ici  du  sang  des  hommes, 
et  le  Seigneur  en  pese  chaque  goutte. 

Alors,  ouvrant  la  formidable  cassette,  il  en  lira  un 
parchemin  au  dos  duquel  6tait  ecrit  1'attestation  suivante: 

«  Moi,  Blaxtham  Cumbysulsum,  docteur,  je  declare,  au 
moment  de  mourir,  remettre  au  capitaine  Dispolsen,  pro- 
cureur,  a  Copenhague,  de  Tancien  comte  de  Gritfenfeld, 
la  piece  suivante,  entierement  ecrite  de  la  main  de  Turiaf 
Musdoemon,  serviteur  du  chancelier  comte  d'Ahlefeld, 
afin  que  le  susnomme  capitaine  en  fasse  Tusage  qu'il  lui 
plaira.  —  Et  je  prie  Dieu  de  me  pardonner  mes  crimes. 
—  A  Copenhague,  le  onzieme  jour  du  mois  de  Janvier 
mil  six  cent  quatre-vingt-dix-neuf. 

«  COMBYSOLSOM.    » 
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Le  secretaire  intime  trerablait  d'un  tremblement  con- 
vulsif.  II  voulut  parler  et  ne  le  put.  L'eveque  cependant 
remettait  le  parchemin  au  president  pale  et  agite. 

—  Que  vois-je?  s'ecria  celui-ci   en    deployant  le  par- 
chemin. —  Nole  au  noble  comle  d'Ahlefeld,  sur  le  moyen 
de  se  de'faire  juridiquement  de  Schumacher .'...  —  Je  vous 
jure,  reverend  eve'que... 

Le  parchemin  tomba  des  mains  du  president. 

—  Lisez,    lisez,   seigneur,    poursuivit   1'evSque.  Je  ne 
doute  pas  que  votre  indigne  serviteur  n'ait  abuse  de  votre 
nom,  comme  il  a  abuse  de  celui  du  malheureux  Schu- 
macker.  Voyez  seulement  ce  qu'a  produit  votre  haine  peu 
charitable    pour  votre   predecesseur  tombe.  Un  de  vos 
courtisans   a  machine  en  votre  nom  sa  perte,  esperant 
s'en  faire  un  merite  aupres  de  votre  grace. 

En  montrant  au  president  que  les  soupcons  de  Tevfique, 
qui  connaissait  tout  le  contenu  de  la  cassette,  ne  tombaient 
pas  sur  lui,  ces  paroles  le  ranimerent.  Ordener  respirait 
egalement.  II  commenc.ait  £  entrevoir  que  1'innocence  du 
pere  de  son  Ethel  allait  eclater  en  meme  temps  que  la 
sienne  propre.  II  eprouvait  un  profond  etonnement  de 
cette  destinee  bizarre  qui  1'avait  conduit  a  la  poursuite 
d'un  formidable  brigand  pour  retrouver  cette  cassette,  que 
son  vieux  guide  Benignus  Spiagudry  portait  sur  lui;  en 
sorte  qu'elle  le  suivait  pendant  qu'il  la  cherchait.  II  medi- 
tait  aussi  la  grave  le$on  des  evenements  qui,  apres  1'avoir 
perdu  par  cette  fatale  cassette,  le  sauvaient  par  elle. 

Le  president,  rappelant  son  sang-froid,  lut  alors,  avec 
les  signes  d'une  indignation  que  partageait  tout  1'auditoire, 
une  longue  note,  ou  Musdoemon  expliquait  en  detail  Tabo- 
minable  plan  que  nous  lui  avons  vu  suivre  dans  le  cours 
de  cette  histoire.  Plusieurs  fois  le  secr6taire  intime  voulut 
se  lever  pour  se  defendre;  mais  a  chaque  fois  la  rumeur 
publique  le  repoussait  sur  son  siege.  Enfin  1'odieuse  lecture 
se  termina  au  milieu  d'un  murmure  d'horreur. 

—  Hallebardiers,  qu'on  saisisse  cet  homme!  dit  le  pre- 
sident, designant  le  secretaire  intime. 

Le  miserable,  sans  force  et  sans  parole,  descendit  de  son 
siege,  et  fut  jet6  sur  le  bane  d'infamie,  parmi  les  huees 
de  la  populace.  • 
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—  Seigneurs  juges,  dit  i'eveque,  fremissez  et  rejouissez- 
vous,  La  verite,  qui  vient  d'etre  portee  &  vos  consciences, 
va  encore  vous  etre  confirmee  par  ce  que  I'aumQnier  des 
prisons  de  cette  royale  ville,  notre  honore  frere  Athanase 
Munder,  ici  present,  va  vous  apprendre. 

C'etait  en  effet  Athanase  Munder  qui  accompagnait 
1'eveque.  II  s'inclina  devant  son  pasteur  et  devant  le  tri- 
bunal, puis,  sur  un  signe  du  president,  il  s'exprima 
ainsi  : 

—  Ce  que  je  vais  dire  est  la  verit6.  Me  punisse  le  ciel 
si  je  profere  ici  une  parole  dans  une  intention  autre  que 
celle  de  bien  faire!  —  J'avais,  d'apres  ce  que  j'avais  vu  ce 
matin  dans  le  cachot  du  fils  da  vice-roi,  pense  en  moi- 
me'me  que  ce  jeune  homme  n'etait  point  coupable,  quoique 
vos  seigneuries  1'aient  condamne  sur  ses  aveux.  Or,  j'ai 
eteappele,  ilyaquelques  heures,  pour  donner  les  derniers 
secours   spirituels  au  malheureux  montagnard  qui  a  ete 
si  cruellement  assassine  devant  vous,  et  que  vous  aviez 
condamne,    respectables  seigneurs,    comme    etant  Han 
d'Islande.  Voici  ce  que  m'a  dit  ce  moribond  :  «  Je  ne  suis 
point  Han  d'Islande ;  j'ai  ete  bien  puni  d'avoir  pris  ce  nom. 
Celui    qui  m'a  paye   pour  jouer  ce  r61e  est  le  secretaire 
intime  de  la  grande-chancellerie ;  ilsenommeMusdoemon, 
et  il  a  machine  toute  la  revolte  sous  le  nom  de  Hacket.  Je 
crois  qu'il  est  le  seul  coupable  dans  tout  ceci.  »  Alors  il 
m'a  demande  ma  benediction  et  recommande  de  venir  en 
toute  hate   reporter  ses  paroles  au  tribunal.    Dieu   est 
temoin   de  ce  que  je  dis.  Puisse-je  sauver  le  sang  de 
1'innocent,  et  ne  point  faire  verser  celui  du  coupable! 

II  se  tut,  saluant  de  nouveau  son  eveque  et  les  juges. 

—  Votre  grace  voit,  seigneur,  dit  1'eveque  au  president, 
que  1'un  de  mes  clients  n'avait  point  saisi  a  tort  tant  de 
ressemblance  entre  ce  Hacket  et  votre  secretaire  intime. 

—  Turiaf  Musdosmon,  demanda  le  president  au  nouvel 
accus6,  qu'avez-vous  a  al!6guer  pour  votre  defense? 

Musdoemon  leva  sur  son  mattre  un  regard  qui  1'effraya. 
Toute  son  assurance  lui  etait  revenue.  II  repondit  apres 
un  moment  de  silence  : 

—  Rien,  seigneur. 

Le  president  reprit  d'une  voix  alteree  et  faible  : 
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—  Vous  vous  avouez  done  coupable  du  crime  qui  vous 
est  impute?  Vous  vous  avouez  auteur  d'une  conspiration 
tramee  £  la  fois  contre  1'etat  et  centre  un  individu  nomme 
Schumacker? 

—  Oui,  seigneur,  repondit  Musdoamon. 
L'eveque  se  leva. 

-  Seigneur  president,  pour  qu'il  ne  reste  aucun  doule 
dans  cette  affaire,  que  votre  grace  demande  a  1'accuse  s'il 
a  eu  des  complices. 

—  Des  complices !  repeta  Musdoemon. 

II  parut  reflechir  un  moment.  Un  horrible  malaise  se 
peignit  sur  le  front  du  president. 

—  Non,  seigneur  eveque,  dit-il  enfin. 

Le  president  jeta  sur  lui  un  regard  soulage  qui  rencon- 
tra  le  sien. 

—  Non,  je  n'ai  point  eu  de  complices,  repeta  Musdosmon 
avec  plus  de  force.  J'avais  trame  tout  ce    complot  par 
attachement  pour  mon  maitre,  qui  1'ignorait,  pour  perdre 
son  ennemi  Schumacker. 

Les  regards  de  1'accuse  et  du  president  se  rencontrerent 
encore. 

—  Votre  grace,  reprit  1'eveque,  doit  sentir  que,  puisque 
Musdoemon  n'a  point  eu  de  complices,  le  baron  Ordener 
Guldenlew  ne  peut  etre  coupable. 

—  S'il  ne  1'etait  pas,  reverend  evfique,  comment  se  serait- 
il  avoue  criminel? 

-  Seigneur  president,  comment  ce  montagnard  s'est-il 
obstine  a  se  dire  Han  d'Islande  au  peril  de  sa  t£te?  Dieu 
seul  sait  ce  qui  existe  au  fond  des  cceurs. 

Ordener  prit  la  parole. 

—  Seigneurs  juges,  je  puis  vous  le  dire,  maintenant  que 
le  vrai  coupable  est  decouvert.  Oui,  je  me  suis  faussement 
accuse,  pour  sauver  1'ancien  chancelier  Schumacker,  dont 
la  mort  eut  Jaisse  sa  fille  sans  protecteur. 

Le  president  se  mordit  les  levres. 

—  Nous  demandons  au  tribunal,  ditl'evfique,  quel'inno- 
cence  de  notre  client  Ordener  soit  proclamee  par  lui. 

Le  president  repondit  par  un  signe  d'adhesion ;  et,  sur 
la  demande  du  haut-syndic,  on  acheva  1'examen  de  la 
redoutable  cassette,  qui  ne  renfermait  plus  que  le  dipldme 
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et  les  litres  de  Schumacker  m§les  a  quelques  lettres  du 
prisonnier  de  Munckholrn  au  capitaine  Dispolsen,  lettres 
ameres  sans  6tre  coupables,  et  qui  ne  pouvaient  effrayer 
que  le  chancelier  d'Ahlefeld. . 

Bientdt  le  tribunal  se  retira,  et  apres  une  courte  delibe- 
ration, tandis  que  les  curieux  rassembles  dans  la  place 
d'Armes  attendaient  avec  une  impatience  opiniatre  le  flls 
du  vice-roi  condamne,  et  que  le  bourreau  se  promenait 
nonchalamment  sur  Techafaud,  le  president  pronon^a, 
d'une  voix  presque  et.einte,  Tarr6t  qui  condamnait  a  mort 
Turiaf  Musdoemon,  et  rehabilitait  Ordener  Guldenlew,  le 
reintegrant  dans  tous  ses  honneurs,  litres  et  privileges. 


XLIX 


Combien  me  vendras-tu  ta  caruasse,  mon  drdle? 
Je  ii'en  donnerais  pas,  en  honneur,  une  obole. 
Saint  Michel  a  Satan,  mystfere. 


Ce  qui  restait  du  regiment  des  arquebusiers  de  Munck- 
holm  etait  rentre  dans  son  ancienne  caserne,  bailment 
isole  au  milieu  d'une  grande  cour  carree  dans  1'enceinte 
du  fort.  A  la  nuit  tombante,  on  barricada,  suivant  1'usage, 
les  portesde  cet  edifice,  ou  s'6taient  retires  tousles  soldats, 
3.  Pexception  des  sentinelles  dispersees  sur  les  tours  et  du 
peloton  de  garde  devant  la  prison  militaire  adossee  a  la 
caserne.  Cette  prison,  la  plus  sure  et  la  mieux  surveillee 
de  toutes  les  prisons  de  Munckholm,  renfermait  les  deux 
condamnes  qui  devaient  6tre  pendus  le  lendemain  matin, 
Han  d'Islande  et  Musdoemon. 

Han  d'Islande  est  seul  dans  son  cachot.  II  est  etendu  sur 
la  terre,  enchaine,  la  t6te  appuyee  sur  une  pierre;  quel- 
que  faible  lumiere  vient  jusqu'a  lui  a  traversuneouverture 
quadrangulaire  grilled,  pratiquee  dans  1'epaisse  porte  de 
chfine  qui  separe  son  cachot  de  la  salle  voisine,  ou  il  en- 
tend  ses  gardiens  rireet  blasphemer,  au  bruit  des  bouteilles 
;qu'ils  vident  et  des  des  qu'ils  roulent  sur  un  tambour. 
Le  monstre  s'agite  en  silence  dans  Tombre,  ses  bras  se 
'resserrent  et  s'6cartent,  ses  genoux  se  contractent  et  se 
<16ploient,  ses  dents  mordent  ses  fers. 

Tout  a  coup  il  eleve  la  voix,  il  appelle;  un  guichetier  se 
presente  i  Touverture  gril!6e. 

—  Que  veux-tu?  dit-il  au  brigand. 
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Han  d'Islande  se  souleve. 

—  Compagnon,  j'ai  froid ;  mon  lit  de  pierre  est  dur  et 
humide;  donne-moi  une  botte  de  paille  pour  dormir,  et  un 
peu  de  feu  pour  me  rechaufler. 

—  II  est  juste,  reprend  le  guichetier,  de  procurer  au 
moins  ses  aises  a  un  pauvre  diable  qui  va  etre  pendu,  ftlt- 
il  le  diable  d'Islande.  Je  vais  t'apporter  ce  que  tu  me  de- 
mandes.  —  As-tu  de  1'argent  ? 

—  Non,  r6pond  le  brigand. 

-  Quoi!  toi,  le  plus  fameux  voleur  de  la  Norvege,  tu 
n'as  pas  dans  ta  sacoche  quelques  mechants  ducats  d'or? 

—  Non,  repond  le  brigand. 

—  Quelques  petits  ecus  royaux? 

—  Non,  te  dis-je! 

—  Pas  meme  quelques  pauvres  ascalins? 

—  Non,  non,  rien;  pas  de  quoi  acheterla  peau  d'un  rat 
ou  Tame  d'un  homme. 

Le  guichetier  hocha  la  t6te  : 

—  C'est  difierent ;  tu  as  tort  de  te  plaindre  ;   ta  cellule 
n 'est  pas  aussi  froide  que  celle  ou  tu  dormiras  demain, 
sans  t'apercevoir,  je  te  jure,  de  la  durete  du  lit. 

Cela  dit,  le  guichetier  se  retira,  emportant  une  maledic- 
tion du  monstre,  qui  continua  de  se  mouvoir  dans  ses 
chaines,  dont  les  anneaux  rendaient  par  intervalles  des 
bruits  faibles,  comme  s'ils  se  fussent  lentement  brises  sous 
des  tiraillements  violents  et  reiteres. 

Laporte  de  chene  s'ouvrit;  un  homme  de  haute  taille, 
vetu  de  serge  rouge,  et  portant  une  lanterne  sourde,  en- 
tra  dans  le  cachot,  accompagne  du  guichetier  qui  avail  re- 
pousse la  priere  du  prisonnier.  Celui-ci  cessa  tout  mou- 
vement. 

—  Han  d'Islande,  dit  Thomme  vetu  de  rouge,  je  suis 
Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus ;  je  dois  avoir 
demain,  au  lever  du  jour,  1'honneur  de  pendre  ton  excel- 
lence par  le  cou  a  une  belle  potence  neuve,  sur  la  place 
publique  de  Drontheim. 

—  Es-tu  bien  stir  en  effet  de  me  pendre?  r^pondit  le 
brigand. 

Le  bourreau  se  mit  a  rire. 

—  Je  voudrais  que  tu  fusses  aussi  sur  de  monter  droit  au 
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ciel  par  1'echelle  de  Jacob,  que  tu  es  sur  de  monter  de- 
main  au  gibet  par  1'echelle  de  Nychol  Orugix. 

—  Enverite?  dit  le  monstre  avec  un  malicieux  regard. 

—  Je  te  repete,  seigneur  brigand,  que  je  suis  le  bour- 
reau  de  la  province. 

-  Si  je  n'etais  moi,  je  voudrais  etre  toi,  reprit  le  bri- 
gand. 

—  Je  ne  t'en  dirai  pas  autant,  reprit  le  bourreau ;  puis, 
se  frottant  les  mains  d'un  air  vain  et  flatte  :  —  Mon  ami, 
tu  as  raison,  c'est  un  bel  etat  que  le  n&tre.  Ah!  ma  main 
salt  ce  que  pese  la  tete  d'un  homme. 

—  As-tu  quelquefois  bu  du  sang?  demanda  le  brigand. 

—  Non;  mais  j'ai  souvent  donne  la  question. 

—  As-tu  quelquefois  devore  les  entrailles  d'un  petit  en- 
fant vivant  encore? 

—  Non ;  mais  j'ai  fait  crier  des  os  entre  les  ais  d'un  che- 
valet  de  fer;  j'ai  tordu  des  membres  dans  les  rayons  d'une 
roue ;  j'ai  ebreche  des  scies  d'acier  sur  des  cranes  dont 
j'enlevais  les  chevetures ;  j'ai  tenaille  des  chairs  palpitantes, 
avec  des  pinces  rougies  devant  un  feu  ardent;  j'ai  brulele 
sang  dans  des  veines  entr'ouvertes,  en  y  versant  des  ruis- 
seaux  de  plomb  fondu  et  d'huile  bouillante. 

—  Oui,    dit  le   brigand  pensif,  tu  as    bien   aussi   tes 
plaisirs. 

—  En  somme,  continua  le  bourreau,  quoique  tu  sois 
Han  d'Islande,  je  crois  qu'il  s'est  encore  envole  plus  d'ames 
de  mes  mains  que  des  tiennes,  sans  compter  celle  que  tu 
rendras  demain. 

—  En  supposant  que  j'en  aieune.  — Crois-tu  done,  bour- 
reau du  Drontheimhus,  que  tu  pourrais  faire  partir  1'esprit 
d'Ingolphe  du  corps  de  Han  d'Islande,  sans  qu'il  emportat 
le  tien? 

La  reponse  du  bourreau  commenc.a  par  un  eclat  de  rire. 

—  Ah,  vraiment!  nous  verrons  cela  demain. 

—  Nous  verrons,  dit  le  brigand. 

—  Allons,  dit  le  bourreau,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
t'entretenir  de  ton  esprit,  mais  seulement  de  ton  corps, 
ficoute-moi!  —  Ton  cadavre  m'appartient  de  droit  apres  ta 
mort ;  cependant  la  loi  te  laisse  la  faculte  de  me  le  vendre ; 
dis-moi  done  ce  que  tu  en  veux. 
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—  Ce  que  je  veux  de  mon  cadavre?  dit  le  brigand. 

—  Oui,  et  sois  consciencieux. 

Han  d'Islande  s'adressa  au  guichetier  : 

—  Dis-moi,  camarade,  combien  veux-tu  me  vendre  une 
botte  de  paille  et  un  peu  de  feu? 

Le  guichetier  resta  un  moment  reveur  : 

—  Deux  ducats  d'or,  repondit-il. 

—  Eh  bien,  dit  le  brigand  au  bourreau,  tu  me  donneraa 
deux  ducats  d'or  de  mon  cadavre. 

—  Deux  ducats  d'or!  s'ecria  le  bourreau.  Cela  est horri- 
blement  cher.  Deu-x   ducats  d'or  un  mediant  cadavre! 
Non,  certes!  je  ne  donnerai  pasce  prix. 

—  Alors,  repondit  tran^uillement  le  monstre,  tu  ne  1'au- 
ras  pas ! 

—  Tu  seras  jete  a  la  voirie,  au  lieu  d'orner  le  musee 
royal  de  Copenhague  ou  le  cabinet  de  curiosites  de  Berghen. 

—  Que  m'importe? 

—  Longtemps  apres  ta  mort,  on  viendrait  en  foule  exa- 
miner ton  squelette,  en  disant :  Ce  sont  les  restes  du  fameux 
Han  d'Islande!  on  polirait  tes  os  avec  soin,  on  les  rattache- 
rait  avec  des  chevilles  de  cuivre ;  on  te  placerait  sous  une 
grande  cage  de  verre,  dont  on  aurait  soin  chaque  jour 
d'enlever  la  poussiere.  Au  lieu  de  ces  honneurs,  songe  a 
ce  qui  t'attend,  si  tu  ne  veux  pas  me  vendre  ton  cadavre ; 
on  t'abandonnera  a  la  pourriture  de  quelque  charnier,  oil 
tu  seras  a  la  fois  la  pature  des  vers  et  la  proie  des  vau- 
tours. 

—  Eh  bien !  je  ressemblerai  aux  vivants  qui  sont  sans 
cesse  ronges  par  les  petits  et  devores  par  les  grands. 

—  Deux  ducats  d'or!  repetait  le  bourreau   entre  ses 
dents ;  quelle  pretention  exorbitante  I  Si  tu  ne  moderes 
ton  prix,  mon  cher  Han  d'Islande,  nous  ne  pourrons  trai- 
ler ensemble. 

—  C'est  la  premiere  et  probablement  la  derniere  vente 
que  je  ferai  ma  vie ;  je  tiens  a  faire  un  marche  avantageux.. 

—  Songe  queje  puiste  faire  repentir  de  ton  opiniatrete. 
Demain  tu  seras  en  ma  puissance. 

—  Crois-tu? 

Ces  mots  etaient  prononces  avec  une  expression  qut 
echappa  au  bourreau. 
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—  Oui,  et  il  y  a  une  maniere  de  serrer  le  noeud  cou- 
lant...  tandis  que,  si  tu  deviens  raisonnable,  je  te  pendrai 
mieux. 

-  Peu  m'importe  ce  que  tu  feras  demain  de  mon  cou  ! 
repondit  le  monstre  d'un  air  railleur. 

—  Aliens,   ne  pourrais-tu  te  contenter  de  deux  6cu% 
royaux?  Qu'en  feras-tu? 

—  Adresse-toi  a  ton  camarade,  dit  le  brigand  en  mon- 
trant  le  guichetier ;  il  me  demande  deux  ducats  d'or  pour 
un  peu  de  paille  et  de  feu. 

—  Aussi,  dit  le  bourreau,  apostrophant  le  guichetier 
avec  humeur,  par  la  scie  de  saint  Joseph !  il  est  revoltant 
de  faire  payer  du  feu  et  de  la  mechanic  paille  au  poids  de 
Tor.  Deux  ducats ! 

Le  guichetier  repliqua  aigrement : 

—  Je  suis  bien  bon  de  n'en  pas  exiger  quatre !  —  (Test 
vous,  maitre  Nychol,  qui  etes  aussi  arabe  que  le  chiffre  2, 
de  refuser  a  ce  pauvre  prisonnier  deux  ducats  d'or  de  son 
cadavre,  que  vous  pourrez  vendre  au  moins  vingt  ducats 
a  quelque  savant  ou  a  quelque  medecin. 

—  Je  n'ai  jamais  paye  un  cadavre  plus  de  quinze  asca- 
lins,  dit  le  bourreau. 

—  Oui,  repartit  le  guichetier,  le  cadavre  d'un  mauvais 
voleur  ou  d'un  miserable  juif,  cela  peut  etre;  mais  chacun 
sait  que  vous  tirerez  ce  que  vous  voudrez  du  corps  de  Han 
d'lslande. 

Han  d'lslande  hocha  la  tete. 

—  De  quoi  vous  melez-vous?  ditOrugix  brusquement; 
est-ce  que  je  m'occupe,  moi,  de  vos  rapines,  des  vete- 
ments,  des  bijoux  que  vous  volez  aux  prisonniers,  del'eau 
sale  que  vous  versez  dans  leur  maigre  bouillon,  des  tour- 
ments  que  vous  leur  faites  eprouver  pour  tirer  d'eux  de 
1'argent?  —  Nonl  je  ne  donnerai  point  deux  ducats  d'or. 

—  Point  de  paille  et  point  de  feu,  a  moins  de  deux  du- 
cats d'or,  repondit  1'obstine  guichetier. 

—  Point  de  cadavre  a  moins  de  deux  ducats  d'or,  re- 
peta  le  brigand  immobile. 

Le  bourreau,  apres  un  moment  de  silence,  frappa  laterre 
du  pied  : 

—  Allons,  le  temps  me  presse.  Je  suis  appele  ailleurs. 
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II  tira  de  sa  veste  un  sac  de  cuir  qu'il  ouvrit  lentement 
et  comme  a  regret. 

—  Tiens,  maudit  demon  d'Islande,  voila  tes  deux  ducats. 
Satan  ne  donnerait  certes  pas  de  ton  ame  ce  que  je  donne 
de  ton  corps. 

Le  brigand  rec.ut  les  deux  pieces  d'or.  AussitOt  le  gui- 
chetier  avanc.a  la  main  pour  Jes  reprendre. 

—  Un  instant,  compagnon,  donne-moi  d'abord  ce  que  je 
t'ai  demanded 

Le  guichetier  sortit,  et  revint  un  moment  apres,  appor- 
tant  une  botte  de  paille  fraiche  et  un  r6chaud  plein  de 
charbons  ardents,  qu'il  plac.a  pres  du  condamne. 

—  C'est  cela,  dit  le  brigand  en  lui  remettant  les  deux 
ducats,  je  me  chaufferai  cette  nuit.  —  Encore  un  mot, 
ajouta-t-il  d'une  voix  sinistre  :  —  Le  cachot  ne  touche- 
t-il  pas  a  la  caserne  des  arquebusiers  de  Munckholm? 

—  Cela  est  vrai,  repartit  le  guichetier. 

—  Et  d'ou  vient  le  vent? 

—  De  Test,  je  crois. 

—  C'est  bon,  reprit  le  brigand. 

—  Ou  veux-tu  done  en  venir,  camarade?  demanda  le 
guichetier. 

—  A  rien,  r^pondit  le  brigand. 

—  Adieu,  camarade,  a  demain  de  bonne  heure. 

—  Oui,  a  demain,  repeta  le  brigand. 

Et  le  bruit  de  la  lourde  porte,  qui  se  refermait,  emp&- 
cha  le  bourreau  et  son  compagnon  d'entendre  le  ricane- 
ment  sauvage  et  goguenard  qui  accompagnait  ces  paroles. 


Esperais-tu  finir  par  un  autre  tr^past 
ALEX.    SOOMBT. 


Jetons  maintenant  un  regard  dans  1'autre  cachot  de  la 
prison  militaire  adossee  a  la  caserne  des  arquebusiers,  qui 
renferme  notre  ancienne  connaissance  Turiaf  Musdoemon. 

On  s'est  peut-etre  6tonne  d'enlendre  ce  Musdoemon,  si 
profondement  rus6,  si  profondemenl  lache,  livrer  avec 
tant  de  bonne  foi  le  secret  de  son  crime  au  tribunal  qui 
1'a  condamne,  et  cacher  avec  tant  de  generosity  la  part 
qu'y  a  prise  son  ingrat  patron,  le  chancelier  d'Ahlefeld. 
Qu'on  serassure  cependant;  Musdoemon  n'etait  point  con- 
verti.  Cette  genereuse  bonne  foi  etait  peut-etre  la  plus 
grande  preuve  d'adresse  qu'il  eut  jamais  donnee.  Quand  il 
avail  vu  toute  son  infernale  intrigue  si  inopinement  de- 
voilee  et  si  invinciblement  demontree,  il  avail  ete  un  in- 
stant etourdi  et  epouvanle.  Celte  premiere  impression  pas- 
see,  I'exlreme  juslesse  de  son  espril  lui  fit  sentir  que,  dans 
1'impuissance  de  perdre  d6sormais  ses  viclimes  designees, 
il  ne  devait  plus  songer  qu'a  se  sauver.  Deux  partis  a  prendre 
se  presenterent  a  lui  :  se  decharger  de  lout  sur  le  comte 
d'Ahlefeld,  qui  1'abandonnait  si  lachement,  ou  prendre  sur 
lui  tout  le  crime  qu'il  avail  parlage  avec  le  comte.  Un  esprit 
vulgaire  se  fut  jete  sur  le  premier,  Musdoemon  choisit  le 
second.  Le  chancelier  elait  chancelier,  d'ailleurs  rien  ne 
le  compromellait  directement  dans  ces  papiers  qui  acca- 
blaienl  son  secrelaire  inlime  ;  puis  il  avail  echange  quelques 
regards  d'inlelligence  avec  Musdoemon  ;  il  n'en  fallul  pas 
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davantage  pour  determiner  celui-ci  a  se  laisser  condamner, 
certain  que  le  comte  d'Ahlefeld  faciliterait  son  evasion, 
moins  encore  par  reconnaissance  pour  le  service  pass6 
que  par  besoin  de  ses  services  futurs. 

II  se  promenait  done  dans  sa  prison,  qu'eclairait  a  peine 
une  lampe  sepulcrale,  ne  doutant  pas  que  la  porte  ne  lui 
en  fQt  ouverte  dans  la  nuil.  II  examinait  la  forme  de  ce 
vieux  cachot  de  pierre,  bati  par  d'anciens  rois  dont 
1'histoire  sait  a  peine  les  noms,  s'etonnant  seulement  qu'il 
eut  un  plancher  de  bois,  sur  lequel  ses  pas  retentissaient 
profondement  comme  s'il  eut  couvert  quelque  cavite  sou- 
terraine.  II  remarquait  un  gros  anneau  de  fer  scelle  dans 
la  clef  de  la  voute  en  ogive,  et  auquel  pendait  un  lambeau 
de  vieille  corde  rompue.  Et  le  temps  s'ecoulait,  et  il  ecou- 
tait  avec  impatience  1'horloge  du  donjon  sonner  lentement 
les  heures,  en  trainant  ses  tintements  lugubres  dans  le 
silence  de  la  nuit. 

Enfin,  un  mouvement  de  pas  se  fit  entendre  en  dehors 
du  cachot;  son  coeurbattit  d'esperance.  L'6norme  serrure 
cria,  les  cadenas  s'agiterent,  les  chaines  tomberent;  et, 
quand  la  porte  s'ouvrit,  son  front  rayonna  de  joie. 

C'etait  le  personnage  en  habits  d'ecarlate  que  nous 
venons  de  voir  dans  le  cachot  de  Han.  II  portait  sous  son  bras 
un  rouleau  de  corde  de  chanvre,  et  etait  accompagne  de 
quatre  hallebardiers  vetus  de  noir  et  armes  d'epees  et  de 
pertuisanes. 

Musdoemon  etait  encore  en  robe  et  en  perruque  de  ma- 
gistral. Ce  costume  parut  faire  effet  sur  I'homme  rouge. 
II  le  salua  comme  accoutume  &  le  respecter. 

—  Seigneur,  demanda-t-il  au  prisonnier  avec  quelque 
hesitation,    est-ce    £  votre  courtoisie   que    nous   avons 
affaire? 

—  Oui,  oui,  repondit  en  hate  Musdoemon  confirm^  dans 
son  espoir  d'6vasion  par  ce  debut  poli,  et  ne  remarquant 
point  la  couleur  sanglante  des  vetements  de  celui  qui  lui 
parlait. 

—  Vous  vous  nommez,  dit  I'homme,  les  yeux  fix6s  sur 
un  parchemin  qu'il  avait  deploye,  Turiaf  Musdoemon. 

-  Precisement.  Vous  venez,  mes  amis,  de  la  part  du 
grand-chancelier? 
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—  Oui,  votre  courtoisie. 

—  N'oubliez  pas,  quand  vous  aurez  termini  votre  mission, 
d'exprimer  a  sa  grace  toute  ma  reconnaissance. 

L'homme  aux  habits  rouges  leva  sur  lui   un   regard 
etonn6. 

—  Votre...  reconnaissance!... 

—  Oui,  sans  doute,  mes  amis;  car  il  me  sera  probable- 
ment  impossible  de  la  lui  temoigner  moi-meme  tout  de 
suite. 

—  Probablement,  repondit  rhomme  avec  une  expression 
ironique. 

—  Et  vous  sentez,  poursuivit  Musdoemon,  que  jenedois 
pas  me  montrer  ingrat  pour  un  pareil  service. 

—  Par  la  croix  du  bon  larron,  s'ecria  1'autre  en  riant 
lourdement,  on  dirait,  a  vous  entendre,  que  le  chancelier 
fait  pour  votre  courtoisie  tout  a.utre  chose. 

—  Sans  doute,  il  ne  me  rend  encore  en  ce  moment 
qu'une  justice  rigoureuse! 

—  Rigoureuse,  soil!  —  mais  enfin  vous  convenez  que 
c'est  justice.   C'est   le  premier  aveu   de   ce  genre    que 
j'entends  depuis  vingt-six  ans  que  j'exerce.  Allons,  seigneur, 
le  temps  se  passe  en  paroles;  etes-vous  pr6t? 

—  Je  le  suis,  dit  Musdcemon  joyeux,  faisant  un  pas  vers 
la  porte. 

—  Attendez,  attendez  un  moment,  cria  rhomme  rouge, 
se  baissant  pour  deposer  a  terre  son  rouleau  de  corde. 

Musdoemon  s'arrdta. 

—  Pourquoi  done  toute  cette  corde? 

—  Votre  courtoisie  a  raison  de  me  faire  cette  question ; 
j'en  ai  la  en  effet  bien  plus  qu'il  ne  m'en  faut;  mais,  au 
commencement  de  ce  proces,  je  croyais  avoir  bien  plus- 
de  condamnes. 

En  parlant  ainsi  rhomme  denouait  son  rouleau  de  corde 

—  Allons,  d6pe"chons,  dit  Musdoemon. 

—  Votre  courtoisie  est  bien  pressee.  —  Est-ce  qu'elle 
n'apas  encore  quelque  priere?... 

—  Point  d'autre  que  celle  que  je  vous  ai  deja  adress6e, 
de  remercier  pour  moi  sa  grace.  —  Pour  Dieu,  hatons-nous, 
ajouta  Musdoemon,  je  suis  impatient  de  sortir  d'ici.  Avons- 
nous  beaucoup  de  chemin  a  faire? 
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—  De  chemin!  reprit  1'homme  au  vehement  d'^carlate, 
se  redressant  et  mesurant  plusieurs  brasses  de  corde  de- 
roulee.  La  route  qui  nous  reste  a  faire  ne  fatiguera  pas 
beaucoup  votre  courtoisie;  car  nous  allons  tout  terminer 
sans  mettre  le  pied  hors  d'ici. 

Musdoemon  tressaillit. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  voulez-vous  dire  vous-m6me?  demanda  1'autre. 

—  0  Dieu!  dit  Musdosmon,  palissant  comme  s'il  entre- 
voyait  une  lueur  funebre;  qui  £tes-vous? 

—  Je  suis  le  bourreau. 

Le  miserable  trembla  ainsi  qu'une  feuille  seche  que  le 
vent  secoue. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  pour  me  faire  Evader? 
murmura-t-il  d'une  voix  eteinte. 

Le  bourreau  partit  d'un  eclat  de  rire. 

—  Si  fait  vraiment!  pour  vous  faire  evader  dans  le  pays 
des  esprits,  ou  je  vous  proteste  qu'on  ne  pourra  plus  vous 
reprendre. 

Musdoamon  s'etait  prosterne  la  face  contre  terre. 

—  Grace!  ayez  pitie  de  moil  Grace! 

—  Sur  ma  foi,  dit  froidement  le  bourreau,  c'est  la  pre- 
miere fois  qu'on  me  fait  une  pareille  demande.  —  Est-ce 
que  vous  me  prenez  pour  le  roi? 

L'infortune  se  trainait  i  genoux,  souillant  sa  robe  dans 
la  poussiere,  frappant  le  plancher  de  son  front,  un  moment 
auparavant  si  radieux,  et  embrassant  lespieds  du  bourreau 
avec  des  cris  sourds  et  des  sanglots  6touffes. 

—  Allons,  paix!  reprit  le  bourreau.   Je  n'avais  point 
encore  vu  la  robe  noire  s'humilier  devant  ma  veste  rouge. 

II  repoussa  du  pied  le  suppliant. 

—  Camarade,  prie  Dieu  et  les  saints;  ils  t'ecoutsront 
mieux  que  moi. 

Musdcemon  resta  agenouille,  le  visage  cach6  dans  ses 
mains  et  pleurant  amerement.  Cependant  le  bourreau,  se 
haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  avait  passe  la  corde  dans 
Tanneau  de  la  voute;  il  la  laissa  pendre  jusque  sur  le 
plancher,  puis  1'arrSta  par  un  double  tour,  puis  prepara 
un  noaud  coulant  a  I'extremite  qui  touchait  a  terre. 

—  J'ai  fini,  dit-il  au  condamne  quand  ces  mena<^ants 
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apprSts  furent  termines;  en  as-tu  fini  de  mfirae  avec  la 
vie? 

—  Non,  dit  Musdcemon  se  levant,  non,  cela  ne  se  peut! 
Vous  commettez  quelque  horrible  meprise.  Le  chancelier 
d'Ahlefeld  n'est  point  assez  infame...  Jelui  suis  trop  neees- 
saire.  II  est  impossible  que  ce  soit  pour  moi  que  Ton  vous 
ait  envoye.  Laissez-moi  fuir,  craignez  d'encourir  la  colere 
du  chancelier. 

—  Ne  nous  as-tu  point  declare,  repliqua  le  bourreau, 
que  tu  etais  Turiaf  Musdoamon? 

Le  prisonnier  demeura  un  moment  silencieux  : 

—  Non,  dit-il  tout  a  coup,  non,  je  ne  me  nomme  point 
Musdosmon;  je  me  nomme  Turiaf  Orugix. 

—  Orugix!  s'ecria  le  bourreau,  Orugix! 

II  arracha  precipitamment  la  perruque  qui  cachait  le 
visage  du  condamne,  et  poussa  un  cri  de  stupeur  : 

—  Mon  frere ! 

—  Ton  frere!  reponditle  condamne  avec  un  etonnement 
me"le  de  honte  et  de  joie,  serais-tu?... 

"—  Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus,  pour  te 
servir,  mon  frere  Turiaf. 

Le  condamne  se  jetaau  cou  de  Texecuteur,  en  1'appelant 
son  frere,  son  frere  cheri.  Cette  reconnaissance  frater- 
nelle  n'eut  pas  dilate  le  coeur  de  celui  qui  en  cut  ete  temoin. 
Turiaf  prodiguait  a  Nychol  mille  caresses  avec  un  sourire 
affecte  et  craintif,  auquel  Nychol  repondait  par  des  regards 
sombres  et  embarrasses;  on  eut  dit  un  tigre  flattant  un 
elephant  au  moment  ou  le  pied  pesant  du  monstre  presse 
son  ventre  haletant. 

—  Quel  bonheur,  frere  Nychol!  —  Je  suis  bien  joyeux 
de  te  revoir. 

—  Et  moi,  j'en  suis  fache  pour  toi,  frere  Turiaf. 

Le  condamne  feignait  de  ne  point  entendre,  et  poursui- 
vait  d'une  voix  tremblante  : 

—  Tu  as  une  femme  et  des  enfants,  sans  doute?  Tu  me 
menerasvoirmonaimable  soeuretembrasser  mescharmants 
neveux. 

-  Signe  de  croix  du  demon !  murmura  le  bourreau. 

—  Je  veux  etre  leur  second  pere.  ficoute,  frere,  je  suis 
puissant,  j'ai  du  credit... 
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Le  frere  repondit  d'un  accent  sinistre  : 

—  Je  sais  que  tu  en  avais!  —  A  present  ne  songe  plus 
qu'a  celui  que  tu  as  sans  doute  su  te  menager  pres  des 
saints. 

Toute  esperance  disparut  du  front  du  condamne. 

—  0  Dieu!  que  signifie  ceci,  cher  Nychol?  Je  suis  sauve, 
puisque  je  te  retrouve.  —  Songe  que  le  mfimeventre  nous 
a  portes,  que  le  meme  sein  nous  a  nourris,  que  les  m6mes 
jeux  ont  occupe  notre  enfance;  souviens-toi,  Nychol,  que 
tu  es  mon  frere I 

—  Jusqu'a  cette  heure,  tu  ne  t'en  etais  pas    souvenu 
repondit  le  farouche  Nychol. 

—  Non,  je  ne  puis  mourir  de  la  main  de  mon  frere! 

—  C'est  ta  faute,  Turiaf.  —  C'est  toi  qui  as  rompu  ma 
carriere;  qui  m'as  empfiche   d'etre  executeur  royal   de 
Copenhague;  qui  m'as  fait  Jeter,  comme  bourreau  de  pro- 
vince, dans  ce  miserable  pays.  Si  tu  n'avais  point  agi  ainsi 
en  mauvais  frere,  tu  ne  te  plaindrais  pas  de  ce   qui  te 
re  volte  aujourd'hui.  Je  ne  serais  point  dans  le  Drontheimhus, 
et  ce  serait  un  autre  qui  ferait  ton  affaire.  —  Nous  en  avons 
dit  assez,  mon  frere,  il  faut  mourir. 

La  mort  est  hideuseau  mechant,  par  lemfime  sentiment 
qui  la  rend  belle  a  1'homme  de  bien;  tous  deux  vont  quitter 
ce  qu'ils  ont  d'humain,  mais  le  juste  est  delivre  de  son 
corps  comme  d'une  prison,  le  mechant  en  est  arrache 
comme  d'une  forteresse.  Au  dernier  moment,  1'enfer  se 
revele  a  Tame  perverse  qui  a  reve  le  neant.  Elle  frappe 
avec  inquietude  sur  la  sombre  porte  de  la  mort,  et  ce  n'est 
pas  le  vide  qui  lui  repond. 

Le  condamne  se  roula  sur  le  plancher  en  se  tordant  les 
bras  avec  une  plainte  plus  dechirante  que  la  lamentation 
eternelle  d'un  damne. 

—  Misericorde  de  Dieu!  Saints  anges  du  ciel,  si  vous 
existez,  ayez  compassion  de  moi !  Nychol,  mon  Nychol,  au 
nom  de  notre  mere  commune,  oh!  laisse-moi  vivre! 

Le  bourreau  montra  son  parchemin. 

—  Je  ne  puis;  1'ordre  est  precis. 

—  Get  ordre  ne  me  concerne  pas,  balbutia  le  desespere 
prisonnier;  il  regarde  un  certain  Musdoemon,  ce  n'est  pas 
moi ;  je  suis  Turiaf  Orugix. 
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—  Tu  veux  rire,  dit  Nychol  en  haussant  les  epaules.  Je 
saisbien  qu'il  s'agitdetoi.  D'ailleurs,  ajouta-t-ildurement, 
tu  n'aurais  point  ete  hier,  pour  ton  frere,  Turiaf  Orugix; 
tu  n'es  pour  lui  aujourd'hui  que  Turiaf  Musdoemon. 

—  Mon  frere,  mon  frere!  reprit  le  miserable,  eh  bien! 
attends  jusqu'a  demain!  11  est  impossible  que  le  grand- 
chancelier  ait  donne  1'ordre  de  ma  mort.  C'est  un  affreux 
malentendu.  Le  comte  d'Ahlefeld  m'aimebeaucoup.  Je  t'en 
conjure,  mon  cher  Nychol,  la  vie!  — Je  serai  bientCt  rentre 
en  faveur,  et  je  te  rendrai  tous  les  services... 

—  Tu  ne  peux  plus  m'en  rendre  qu'un,  Turiaf,  inter- 
rompit  le  bourreau.  J'ai  deja  perdu  les  deux  executions 
sur  lesquelles  je  comptais  le  plus,  celle  de  1'ex-chancelier 
Schumackeret  dufilsduvice-roi.  J'ai  toujours  du  malheur. 
II  nemereste  plus  que  Han  d'Islande  et  toi.  Ton  execution, 
comme  nocturne  et  secrete,  me  vaudra  douze  ducats  d'or. 
Laisse-moi  done  faire  tranquillement,  voila  le  seul  service 
que  j'attends  de  toi. 

—  0  Dieu!  dit  douloureusement  le  condamne. 

—  Ce  sera  le  premier  et  le  dernier,  a  la  verite;  mais, 
en  revanche,  je  te  promets  que  tu  ne  souftriras  point.  Je 
te  pendrai  en  frere.  —  Resigne-toi. 

Musdoamon  se  leva;  ses  narines  etaient  gonflees  de  rage, 
ses  levres  vertes  tremblaient,  ses  dents  claquaient,  sa 
bouche  ecumait  de  desespoir. 

—  Satan !  — J'aurai  sauve  ce  d'Ahlefeld!  j'aurai  embrasse 
mon  frere !  et  ils  me  tueront !  et  il  faudra  mourir  la  nuit, 
dans  un  cachot  obscur,  sans  que  le  monde  puisse  entendre 
mes  maledictions,  sans  que  ma  voix  puisse  tonner  sur  eux 
d'un  bout  du  royaume  a  1'autre,  sans  que  ma  main  puisse 
dechirer  le  voile  detous  leurs  crimes!  Ce  sera  pour  arriver 
a  cette  mort  que  j'aurai  souille  toute  ma  vie!  —  Miserable ! 
poursuivit-il,  s'adressant  a  son  frere,  tu  veux  done  6lre 
fratricide? 

—  Je  suis  bourreau,  repondit  le  flegmatique  Nychol. 

—  Non !  s'ecria  le  condamne.  Et  il  s'etait  jet6  a  corps  perdu 
sur  le  bourreau,  et  ses  yeux  lanc.aient  des  flammes  et  re- 
pandaient  des  larmes,  comrne  ceux  d'un  taureau  aux  abois. 
Non,  je  ne  mourrai  pas  ainsi !  Je  n'aurai  point  vecu  comme 
un  serpent  formidable  pour  mourir  comme  le  miserable 


HAN   D'ISLANDE.  397 

ver  qu'on  ecrase  1  Je  laisserai  ma  vie  dans  ma  derniere 
morsure;  mais  elle  sera  mortelle. 

En  parlant  ainsi,  il  etreignait  en  ennemi  celui  qu'il 
venait  d'embrasser  en  frere.  Le  flatteur  et  caressant  Mus- 
dcemon  se  montrait  en  ce  moment  ce  qu'il  etait  dans  son 
essence.  Le  desespoir  avail  remue  le  fond  de  son  ame 
ainsi  qu'une  lie,  et  apres  avoir  rampe  comme  le  tigre,  il  se 
redressait  comme  lui.  11  eut  ete  difficile  de  decider  des 
deux  frereslequel  etait  le  plus  effroyable,  dans  ce  moment 
ou  ils  luttaient,  Tun  avec  la  stupide  ferocite  d'une  bete 
sauvage,  1'autre  avec  la  fureur  rusee  d'un  demon. 

Mais  les  quatre  hallebardiers,  jusqu'alors  impassibles, 
n'etaient  pas  restes  immobiles.  Ils  avaient  prete  assistance 
au  bourreau,  et  bientot  Musdcemon,  qui  n'avait  d'autre 
force  que  sa  rage,  fut  contraint  de  lacher  prise.  11  alia  se 
jeter  a  plat  ventre  contre  la  muraille,  poussant  des  hur- 
lements  inarticules  et  emoussant  ses  ongles  surla  pierre. 

—  Mourir!  demons  de  1'enfer!  mourir  sans  que  mes 
cris  percent  ces  voutes,  sans  que  mes  bras  renversent  ces 
murs ! 

On  le  saisit  sans  eprouver  de  resistance.  Son  effort  inu- 
tile 1'avait  epuise.  On  le  depouilla  de  sa  robe  pour  le  gar- 
rotter.  En  ce  moment,  un  paquet  cachete  tomba  de  ses 
vetements. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  bourreau. 

Une  esperance  infernale  luisait  dans  Tosil  hagard  du  con- 
damne. 

—  Comment    avais-je    oublie    cela?   murmura-t-il.   — 
Ecoute,  frere  Nychol,  ajouta-t-il  d'une  voix  presque  ami- 
cale;   ces    papiers   appartiennent    au    grand-chancelier. 
Promets-moi  de  les  lui  remettre,  et  fais  ensuite  de  moi  ce 
que  tu  voudras. 

—  Puisque  tu  es  tranquille  maintenant,  je  te  promets 
de  remplir  ta  derniere  intention,  quoique  tu  viennes  d'agir 
envers  moi  comme  un  mauvais  frere.  Ces  papiers  seront 
remis  au  chancelier,  foi  d'Orugix. 

—  Demande  a  les  lui    remettre   toi-meme,    reprit  le 
condamne  en  souriant  au  bourreau,  qui,  par  sa  nature, 
comprenait  peu  les  sourires.  Le  plaisir  qu'ils  causeront 
a  sa  grace  te  vaudra  peut-etre  quelque  faveur. 
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—  Vrai,  frere?  dit  Orugix.  Merci.  Peut-etre  le  dip!6me 
d'executeur  royal,   n'est-ce  pas?  Eh  bien!  quittons-nous 
bons  amis.  Je  te  pardonne  les  coups  d'ongles  que  tu  m'as 
donnes;  pardonne-moi  le   collier   de  corde  que  tu  vas 
recevoir  de  moi. 

—  Le  chancelier  m'avait  promis  un  autre  collier,  re- 
pondit  Musdoemon. 

Alors  les  hallebardiers  1'amenerent  garrotte  au  milieu  du 
cachot;  lebourreau  lui  passa  le  fatal  noeud  coulant  autour 
du  cou. 

—  Turiaf,  es-tu  pret? 

—  Un  instant!  un  instant!  dit  le  condamne,  auquel  sa 
terreur  etait  revenue ;  de  grace,  mon  frere,  ne  tire  pas  la 
corde  avant  que  je  ne  te  le  dise. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  tirer  la  corde,  repondit  le 
bourreau. 

Une  minute  apres  il  repeta  sa  question  : 

—  Es-tu  pret? 

—  Encore  un  instant!  helas!  il  faut  done  mourir? 

—  Turiaf,  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

En  parlant  ainsi,  Orugix  invitait  les  hallebardiers  a  s'e- 
loigner  du  condamne. 

—  Un  mot  encore,   frere!  n'oublie  pas  de  remettre  le 
paquet  au  comte  d'Ahlefeld. 

—  Sois  tranquillel  repliqua  le  frere.  II  ajouta  pour  la 
troisieme  fois  :  —  Aliens,  es-tu  pret? 

L'infortune  ouvrait  la  bouche  pour  implorer  peut-etre 
encore  une  minute  de  vie,  quand  le  bourreau  impatient 
se  baissa.  II  tourna  un  bouton  de  cuivre  qui  sortait  du 
plancher. 

Le  plancher  se  deroba  sous  le  patient ;  le  miserable  dis- 
parut  dans  une  trappe  carree,  au  bruit  sourd  de  la  corde 
qui  se  tendait  soudainement  avec  d'eSrayantes  vibrations, 
causees  en  partie  par  les  dernieres  convulsions  du  mou- 
rant.  On  ne  vit  plus  que  la  corde  qui  s'agitait  dans  la 
sombre  ouverture,  d'ou  s'echappaient  un  vent  frais  et  une 
rumeur  pareille  a  celle  de  Teau  courante. 

Les  hallebardiers  eux-memes  reculerent  frappes  d'hor- 
reur.  Le  bourreau  s'approcha  du  goufifre,  saisit  de  la  main 
la  corde  qui  vibrait  toujours  et  se  suspendit  sur  Tabime, 
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s'appuyant  des  deux  pieds  sur  les  epaules  du  patient.  La 
fatale  corde  se  tendit  avec  UQ  son  rauque  et  deraeura  im- 
mobile. Un  soupir  etouffe  venait  de  sortir  de  la  trappe. 

-  C'est  bon,  dit  le  bourreau  remontant  dans  le  cachot. 
Adieu,  frere. 
II  tira  un  coutelas  de  sa  ceinture. 

—  Va  nourrir  les  poissons  du  golfe.  Que  ton  corps 
soil  la  proie  de  1'eau,  tandis  que  ton  ame  sera  celle  du  feu. 

A  ces  mots,  il  coupa  la  corde  tendue.  Ce  qui  en  resta 
suspendu  a  1'anneau  de  fer  revint  fouetter  la  voute,  tandis 
qu'on  entendait  1'eau  profonde  et  tenebreuse  rejaillir  de  la 
chute  du  corps,  puis  continuer  sa  course  souterraine  vers 
le  golfe. 

Le  bourreau  referma  la  trappe  comme  il  1'avait  ouverte. 
Au  moment  ou  il  se  redressait,  il  vit  le  cachot  plein  de 
fumee. 

—  Qu'est-ce  done?  demanda-t-il  aux  hallebardiers;  d'ou 
vient  celte  fumee? 

Us  1'ignoraient  comme  lui.  Surpris,  ils  ouvrirentlaporte 
du  cachot;  les  corridors  de  la  prison  etaient  egalement 
inondes  d'une  fumee  epaisse  et  mauseabonde.  Une  issue 
secrete  les  conduisit,  alarmes,  dans  la  cour  carr6e,  ou  un 
spectacle  effrayant  les  attendait. 

Un  immense  incendie,  uccru  par  la  violence  du  vent 
d'est,  devorait  la  prison  militaire  et  la  caserne  des  arque- 
busiers.  La  flamme,  poussee  en  tourbillons,  rampait 
autour  des  murs  de  pierre,  couronnait  les  toils  ardents, 
sortait  comme  d'une  bouche  des  fenetres  devorees;  et  les 
noires  tours  de  Munckholm  tantot  se  rougissaient  d'une 
clarte  sinistre,  tantdt  disparaissaient  dans  d'epais  nuages 
de  fumee. 

Un  guichetier  qui  fuyait  dans  la  cour  leur  apprit  en 
peu  de  mots  que  le  feu  etait  parti,  pendant  le  sommeil 
des  gardiens  de  Han  d'Islande,  du  cachot  du  monstre,  au- 
quel  on  avail  eu  1'imprudence  de  donner  de  la  paille  et  du 
feu. 

—  J'ai  bien  du  malheur!  s'ecria  Orugix  a  ce  recil;  voila 
encore  sans  doule  Han  d'Islande  qui  m'echappe.  Le  mise- 
rable aura  ete  brule !  et  je  n'aurai  meme  plus  son  corps 
que  j'ai  paye  deux  ducats  J 
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Cependant  les  malheureux  arquebusiers  de  Munckholm, 
reveilles  en  sursaut  par  cette  mort  imminente,  se  pressaient 
en  foule  a  la  grande  porte,  embarrassee  de  funestes  bar- 
ricades; on  entendait  du  dehors  leurs  clameurs  d'angoisse 
et  de  detresse;  on  les  voyait  se  tordre  les  bras  aux 
fen^tres  en  feu  ou  se  precipiter  sur  les  dalles  de  la  cour, 
evitant  une  mort  pour  une  autre.  La  flamme  victorieuse 
embrassait  tout  Tedifice,  avant  que  le  reste  de  la  garnison 
eut  eule  temps  d'accourir.  Tout  secours  etait  deja  inutile. 
Le  bailment  etait  heureusement  isole;  on  se  borna  £  en- 
foncer  a  coups  de  hache  la  porte  principale;  mais  ce  fut 
trop  tard,  car  au  moment  oft  elle  s'ouvrait,  toute  la  char- 
pente  embrasee  du  toit  de  la  caserne  s'ecroula  avec  un 
long  fracas  sur  les  infortunes  soldats,  entrainant  dans  sa 
chute  les  combles  et  les  etages  incendies.  L'edifice  entier 
disparut  alors  dans  un  tourbillon  de  poussiere  enflammee 
et  de  fumee  ardente,  ou  s'eteignaienl  quelques  faibles  cla- 
meurs. 

Le  lendemain  matin  il  ne  s'elevait  plus  dans  la  cour 
carree  que  quatre  hautes  murailles  noires  et  chaudes  en- 
core, entourant  un  horrible  amas  de  decombres  fumants 
qui  continuaient  a  se  devorer  les  uns  les  autres,  comme 
des  betes  dans  un  cirque.  Quand  toute  cette  mine  fut  un 
peu  refroidie,  on  en  fouilla  les  profondeurs.  Sous  une 
couche  de  pierres,  de  poutres  et  de  ferrures  tordues  par 
le  feu,  reposait  un  amas  d'ossements  blanchis  et  de 
cadavres  defigures;  avec  une  trentaine  de  soldats,  pour  la 
plupart  estropies,  c'etait  ce  qui  restait  du  beau  regiment 
de  Munckholm. 

Lorsqu'en  remuant  les  debris  de  la  prison  on  arriva  au 
cachot  fatal  d'ou  1'incendie  etait  parti  et  que  Han  d'Islande 
avail  habite,  on  y  trouva  les  restes  d'un  corps  humain, 
couche  pres  d'un  rechaud  de  fer,  sur  des  chafnes  rompues. 
On  remarqua  seulement  que  parmi  ces  cendres  il  y  avail 
deux  cranes,  quoiqu'il  n'y  eut  qu'un  cadavre. 


SALAD1N. 

Bravo,  Ibrahim  1  tu  es  vraiment  an  mes- 
sager  de  bonhour ;  je  te  remercie  do  ta  bonne 
nouvolle. 

LE     MAMKLOUCK. 

Eh  bion!  il  n'en  est  quo  cela? 

s  ALADIN. 
Qu'attendg-tu? 

LE      MAMELOUCK. 

II  n'y  a  rien  de  plus  pour  le  messager  du 
bonheur? 

LBSSINO,  Nathan  le  Sage. 


Pale  et  defait,  le  comte  d'Ahlefeld  se  promene  a  grands 
pas  dans  son  appartement;  il  froisse  dans  ses  mains  unpa- 
quet  de  lettres  qu'il  vient  de  parcourir,  et  frappe  du  pied 
le  marbre  poli  et  les  tapis  a  franges  d'or. 

A  1'autre  bout  de  1'appartement  se  tient  debout,  quoique 
dans  1'attitude  d'une  prostration  respectuetise,  Nychol 
Orugix,  velu  de  son  infame  pourpre  et  son  chapeau  de 
feutre  a  la  main. 

—  Tu  m'asrendu  service,  Musdcemon,  murmurele  chan- 
celier  entre  ses  dents,  resserrees  par  la  colere. 

Le  bourreau  leve  timidement  son  regard  stupide  : 

—  Sa  grace  est  contente? 

—  Que  veux-tu,  toi  ?  dit  le  chancelier  se  detournant  brus- 
quement. 

Le  bourreau,  fier  d'avoir  attire  un  regard  du  chancelier, 
sourit  d'esperance. 

—  Ce  que  je  veux,  votre  grace?  La  place  d'executeur  a 
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Copenhague,  si  votre  grace  daigne  payer  par  cette  haute 
faveur  les  bonnes  nouvelles  que  je  lui  apporte. 

Le  chancelier  appelle  les  deux  hallebardiers  de  garde  a 
la  porte  de  son  appartement. 

—  Qu'on  saisisse   ce   dr61e,   qui  a  1'insolence   de   me 
narguer. 

Les  deux  gardes  entrainent  Nychol  stupefait  et  consterne, 
qui  hasarde  encore  une  parole  : 

—  Seigneur... 

—  Tu  n'es   plus  bourreau  du  Drontheimhus!  j'annule 
ton  diplOme !  reprend  le  chancelier  poussant  la  porte  avec 
vioience. 

Le  chancelier  ressaisit  les  lettres,  les  lit,  les  relit  avec 
rage,  s'enivrant  en  quelque  sorte  de  son  deshonneur,  car 
ces  lettres  sont  1'ancienne  correspondance  de  la  comtesse 
avec  Musdremon.  G'est  1'ecriture  d'Elphege.  II  y  voit 
qu'Ulrique  n'est  pas  sa  fille,  que  ce  Frederic  si  regrette 
'  n'etait  peut-etre  pas  son  fils.  Le  malheureux  comte  est 
puni  par  le  raeme  orgueil  qui  a  cause  tous  ses  crimes.  C'est 
peu  d'avoir  vu  sa  vengeance  fuir  de  sa  main;  il  voit  tous 
ses  reves  ambitieuxs'evanouir,  son  passe  fletri,  son  avenir 
mort.  II  a  voulu  perdre  ses  ennemis;  il  n'a  reussi  qu'a 
perdre  son  credit,  son  conseiller,  et  jusqu'a  ses  droits  de 
mari  et  de  pere. 

II  veut  du  moins  voir  une  fois  encore  la  miserable  qui 
1'a  trahi.  II  traverse  les  grandes  salles  d'un  pas  rapide,  se- 
couant  les  lettres  dans  ses  mains,  comme  s'il  eut  tenu  la 
foudre.  II  ouvre  en  furieux  la  porte  de  1'appartement 
d'Elphege.  Ilentre... 

Cette  coupable  epouse  venait  d'apprendre  subitement 
du  colonel  Voethaiin  1'horrible  mort  de  son  fils  Frederic.  La 
pauvre  mere  etait  folle. 


CONCLUSION 


Ce  que  j'avais  dit  par  plaisantene,  vous 
1'avez  pris  s6rieusement. 

Romances  espagnoles.  Le  roi  Alphonse 
a  Bernard. 


Depuis  quinze  jours,  les  evenements  que  nous  venons  de 
raconter  oecupaient  toutes  les  conversations  de  Dron- 
theim  et  du  Drontheimhus,  juges  selon  les  diverses  faces 
qu'ils  avaient  presentees  au  jour.  La  populace  de  laville, 
qui  s'etait  vainement  attendue  au  spectacle  de  sept  execu- 
tions successives,  commencait  a  desesperer  de  ce  plaisir; 
et  les  vieilles  feraraes,  a  demi  aveugles,  racontaient  encore 
qu'elles  avaient  vu,  la  nuit  du  deplorable  embrasement  de 
la  caserne,  Han  d'Islande  s'envoler  dans  une  flamrae,  riant 
dans  1'incendie,  et  poussant  du  pied  la  toiture  brulante  de 
I'edificesur  les  arquebusiers  de  Munckholm ;  lorsque,  apres 
une  absence  qui  avail  serable  bien  longue  a  son  fithel, 
Ordener  reparut  dans  le  donjon  du  Lion  de  Slesvig,  accom- 
pagnedu  general  Levin  de  Knud  et  de  Taumdnier  Athanase 
Munder. 

Schumacker  se  promenait  en  ce  moment  dans  le  jardin, 
appuye  sur  sa  fille.  Les  deux  jeunes  epoux  eurent  bien  de 
la  peine  a  ne  point  tomber  dans  les  bras  Tun  de  1'autre; 
il  fallut  encore  se  contenter  d'un  regard.  Schumacker 
serra  affectueusement  la  main  d'Ordener  et  salua  d'un  air 
de  bienveillance  les  deux  etrangers. 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieux  captif,  que  le  ciel  benisse 
votre  retour! 


40!  HAN    D'lSLANDE. 

—  Seigneur,   repondit   Ordener,   j'arrive.  Je  viens  de 
voir  mon  perede  Berghen,  je  reviens  embrasser  mon  pere 
de  Drontheim. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  vieillard  etonnd 

—  Que  vous  me  donniez  votre  fille,  notre  seigneur. 

—  Ma  fille!  s'ecria  le  prisonnier,  se  tournant  vers  tithel 
rouge  et  tremblante. 

—  Oui,  seigneur,  j'aime  votre  £thel;  je  lui  ai  consacre 
ma  vie,  elle  est  a  moi. 

Le  front  de  Schumaker  se  rembrunit  : 

—  Vous  etes  un  noble  et  digne  jeune  homme,  mon  fils; 
quoique  votre  pere  m'ait  fait  bien  du  mal,  je  le  lui  par- 
donneen  votre  faveur,  et  je  verrais  volontiers  celte  union. 
Mais  il  y  a  un  obstacle. 

-  Lequel,  seigneur?  demanda  Ordener  presque  inquiet. 

-  Vous  aimez  ma  fille;  mais  etes-vous  sur  qu'elle  vous 
aime? 

Les  deux  amants  se  regarderent,  muets  de  surprise. 

—  Oui,  poursuivit  le  pere.  J'en  suis  fache;  car  je  vous 
aime,  moi,  et  j'aurais  voulu  vous  appeler  mon  fils.  C'est 
ma  fille  qui  ne  voudra  pas.  Elle  m'a  declar6  dernierement 
son  aversion  pour  vous.  Depuis  votre  depart,  elle  se  tail 
quand  je  lui  parle  de  vous,  et  semble  eviter  votre  pensee, 
comme  si  elle  la  genait.  Renoncez  done  a  votre  amour, 
Ordener.  Allez,  on  se  gu6rit  d'aimer  comme  de  hair. 

—  Seigneur...  dit  Ordener  stupefait. 

—  Mon  pere!...  dit  Ethel  joignant  les  mains. 

-  Ma  fille,  sois  tranquille,  interrompit  le  vieillard;  ce 
mariage  me  plait,  mais  il  te  deplait.  Je  ne  veux  pas  tortu- 
rer  ton  cceur,   £thel.  Depuis  quinze  jours  je  suis  bien 
change,  va.  Je  ne  forcerai  pas  ta  repugnance  pour  Orde- 
ner. Tu  es  libre. 

Athanase  Munder  souriait. 

—  Elle  ne  Test  pas,  dit-il. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  noble  pere,  ajouta  Ethe 
enhardie.  Je  ne  hais  pas  Ordener. 

—  Comment !  s'ecria  le  pere. 

—  Je  suis...  reprit  fithel.  Elle  s'arreta. 
Ordener  s'agenouilla  devant  le  vieillard. 

—  Elle    est    ma    femme,    mon  perel    Pardonnez-moi 
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comme  mon  autre  pere  ra'a  deja  pardonne,   et  b6nissez 
vos  enfants. 

Schumacker,  6tonne  &  son  tour,  benit  le  jeune  couple 
incline  devant  lui. 

—  J'ai  tant  maudit  dans  ma  vi'j,  dit-il,  que  je  saisis  main- 
tenant  sans  examen  toutes  les  occasions  de  benir.  Mais  £ 
present  expliquez-moi... 

On  lui  expliqua  tout.  II  pleurait  d'attendrissement,  de 
reconnaissance  et  d'amour. 

—  Je  me  croyais  sage,  je  suis  vieux,  et  je  n'ai  pas  com- 
pris  le  coaur  d'une  jeune  fille ! 

-  Je  m'appelle  done  Ordener  Guldenlew!  disait  fithel 
avec  une  joie  enfantine. 

—  Ordener  Guldenlew,   reprit  le  vieux    Schumacker, 
vous  valez  mieux  que  moi ;  car,  dans  ma  prosperite,  je  ne 
serais  certes  pas  descendu  de  mori  rang  pour  m'unir  a  la 
filie  pauvre  et  degradee  d'un  malheureux  proscrit. 

Le  general  prit  la  main  du  prisonnier  et  lui  remit  un 
rouleau  de  parchemins  : 

—  Seigneur  comte,  ne  parlez  pas  ainsi.  Voici  vos  litres 
que  le  roi  vous  avait  deja  renvoyes  par  Dispolsen.  Sa  ma- 
jest6  vient  d'y  joindre  le  don  de  votre  grace  et  de  votre 
liberte.  Telle  est  la  dot  de  la  comtesse  Danneskiold,  votre 
fille. 

-  Grace !  liberte!  repeta  ihhel  ravie. 

—  Comtesse  de  Danneskiold!  ajouta  le  pere. 

—  Oui,  comte,  continua  le  general,  vous  rentrez  dans 
tous  vos  honneurs,  tous  vosbiens  vous  sont  rendus. 

—  A  qui  dois-je  tout  cela?  demanda  1'heureux  Schu- 
macker. 

—  Au  general  Levin  de  Knud,  repondit  Ordener. 

—  Levin  de  Knud !  Je  vous  le  disais  bien,  general  gou- 
verneur,  Levin  de  Knud  estle  meilleur  des  hommes.  ,Mais 
pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-m§me  m'apporter  mon  bon- 
heur?  ou  est-il? 

Ordener  montra  avec  etonnement  le  general  qui  souriait 
et  pleurait : 

—  Le  voici ! 

Ce  fut  une  scene  touchante  que  la  reconnaissance  de  ces 
deux  vieux  compagnons  de  puissance  et  de  jeunesse.  Le 
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coeur  de  Schumacher  se  dilatait  enfin.  En  connaissant  Han 
d'Islande,  il  avait  cesse  de  hair  les  hommes ;  en  connais- 
sant Ordener  et  Levin,  il  se  prenait  a  les  aimer. 

Bient&t  de  belles  et  douces  fetes  solenniserent  le  sombre 
hymen  du  cachot.  La  vie  commenca  a  sourire  aux  deux 
jeunes  epoux  qui  avaient  su  sourire  a  la  mort.  Le  comte 
d'Ahlefeld  lesvit  heureux;  ce  futsa  plus  cruelle  punition. 

Athanase  Munder  eut  aussi  sa  joie.  II  obtint  la  grace  de 
ses  douze  condamn6s,  et  Ordener  y  ajouta  celle  de  ses 
anciens  confreres  d'infortune,  Kennybol,  Jonas  et  Norbith, 
qui  retournerent  libres  et  joyeux  annoncer  aux  mineurs 
pacifies  que  le  roi  les  delivrait  de  la  tutelle. 

Schumacker  ne  jouit  paslongtemps  de  1'union  d'Ethelet 
d'Ordener ;  la  liberte  et  le  bonheur  avaient  trop  ebranle  son 
ame;  elle  alia  jouir  d'un  autre  bonheur  et  d'une  autre 
liberte.  II  mourut  dans  la  meme  ann6e  1699,  et  ce  chagrin 
vint  frapper  ses  enfants,  comme  pour  leur  apprendre  qu'il 
n'est  point  de  felicite  parfaite  sur  la  terre.  On  1'inhuma 
dans  1'eglise  de  Veer,  terre  que  son  gendre  possedait  dans 
le  Jutland,  et  le  tombeau  lui  conserva  tous  les  litres  que 
la  captivite  lui  avait  enleves.  De  1'alliance  d'Ordener  et 
d'fithei  naquit  la  famille  des  comtes  de  Danneskiold. 
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